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Abstract
Il contributo propone una riflessione sul rapporto tra modernizzazione e limi-
ti planetari, alla luce delle sfide poste dalla crisi climatica e dei possibili scena-
ri “post-terrestri” prefigurati dai più recenti progetti di esplorazione spaziale. 
Nel saggio si evidenziano le tensioni tra ciò che Latour (2018) chiama il “Ter-
restre” e il “Fuori-Suolo”, ricollegando questi concetti al contesto dell’attuale 
ricerca spaziale e alle relative visioni del futuro protese oltre i limiti terrestri.
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1. Modernità, modernizzazione e limiti planetari

Il tema del presente contributo1 muove dall’idea che i limiti 
planetari posti dalla crisi climatica presentino implicazioni 

importanti per una prospettiva di modernizzazione che guar-
da – non da oggi – alle frontiere dello spazio extraterrestre 
come possibile superamento di quei limiti. La questione è 
emersa almeno a partire dagli anni Settanta, in modo stret-
tamente associato allo sviluppo dei sistemi produttivi (Mea-
dows et al. 1972). Di recente, un acceso dibattito in merito 
alla crisi climatica ha riguardato l’impronta geologica dell’at-
tività produttiva umana, conducendo alla riflessione sull’An-
tropocene (Fressoz, Bonneuil 2017; Lewis, Maslin 2019)2, 
nel cui quadro l’analisi dei limiti planetari si fa peraltro anco-
ra più incisiva (Rockström et al. 2009). Tuttavia, è la riflessio-

1	  Il presente lavoro ha beneficiato dei fondi di cui al d.m. 1062 del 10 
agosto 2021 – PON “Ricerca e innovazione” 2014-2020, Asse IV “Istruzione 
e ricerca per il recupero – REACT-EU”, Azione IV.6 – “Contratti di ricerca 
su tematiche Green”, Codice Unico di Progetto (CUP) E65F21003280003.

2	  Sebbene i geologi abbiano proprio di recente rigettato l’ipotesi 
dell’Antropocene come nuova epoca geologica (Witze 2024).
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ne sociologica a imporre un ripensamento delle condizioni 
entro cui la modernità è rielaborata, anche a partire dalla 
consapevolezza di condizioni ad un tempo materiali e cul-
turali che ne mettono in crisi i presupposti. Come anzidetto, 
la portata dei cambiamenti in atto nel sistema Terra spinge a 
interrogarsi sui limiti terrestri a maggior ragione ora che tali 
limiti sono stati resi sempre più evidenti dai dati a disposizio-
ne sul cambiamento climatico3. Ciò è connaturato, peraltro, 
nella riflessività della modernità, ovvero nel fatto che le pra-
tiche sociali sono continuamente riesaminate alla luce della 
conoscenza prodotta su quelle pratiche (Giddens 1994). La 
«modernizzazione della modernità» (Beck et al. 1999) implica 
questo continuo ripensamento delle condizioni entro cui la 
modernità stessa è stata prodotta e offerta come orizzonte di 
senso, un ripensamento che tuttavia non è necessariamente 
lineare o razionale, ma caratterizzato da ampie dosi di incer-
tezza anche rispetto al sapere scientifico (Beck et al. 1999; 
cfr. Giddens 1994, 47). 

In proposito, è bene evidenziare come la presa d’atto dei 
limiti terrestri sia tra gli elementi che hanno condotto alla 
«erosione di quella moderna società industriale che si è svi-
luppata in Europa dal diciannovesimo secolo e da allora è 
stata diffusa ed esportata in tutto il mondo» (Beck 1999, 29): 

In principio ci fu la questione ecologica. Con essa si misero in dub-
bio le premesse del pensare e dell’agire europeo: il mondo come 
immagine di una crescita senza limiti, la fiducia nel progresso tec-
nico, la natura contrapposta alla società (ivi, 29-30). 

Benché, come sottolineato da Ulrich Beck, già alla metà 
degli anni Novanta «i dubbi sulla moderna società indu-
striale» non fossero più circoscritti alla preoccupazione per 
la crisi ecologica ma erodessero «quasi tutti i modelli degli 
ordinamenti sociali» (ivi, 30), è indubbio che tale crisi ponga 

3	  Si vedano ad esempio i rapporti dell’Intergovernmental Panel on 
Climate Change (Ipcc; https://www.ipcc.ch/, consultato il 12/03/2024).

https://www.ipcc.ch/
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soprattutto oggi sfide che si innervano in tutti i processi e le 
istituzioni che la modernità ci ha consegnato. In merito, una 
riflessione intensa è stata sviluppata da Bruno Latour, al qua-
le si devono una serie di contributi importanti in proposito 
(tra cui Latour 2009, 2018, 2020), che mostrano in tutta la 
sua problematicità come un orizzonte – ovvero un “fronte” 
di modernizzazione (vedi infra) – proteso verso il futuro co-
stituisca la traccia di un percorso che i “Moderni” avevano 
avviato, quei Moderni «che scopriamo essere ormai al limite 
delle proprie possibilità di riproduzione ed espansione» al-
lorché si imbattono in «forme di reattività che si manifestano 
nel sistema ecologico Terrestre» e che costituiscono un effet-
to del loro modo di vita (Agodi 2018). 

2. Oltre la Terra, dopo la Terra, o verso il “Terrestre”

In Tracciare la rotta, Latour (2018) ha messo a tema la 
questione dei limiti planetari in modo chiaro, con un’enfasi 
sul ruolo politico non solo del cambiamento climatico – in-
tendendo il clima «nell’accezione più ampia di relazioni tra 
gli esseri umani e le loro condizioni materiali di esistenza» 
(ivi, 8) – ma anche e soprattutto della stessa Terra, anch’essa 
intesa in un’accezione diversa da quella consueta: non cer-
to quella «del pianeta visto dallo spazio, il famoso “pianeta 
blu”» (ivi, 55), che per Latour costituirebbe uno tra i tanti 
«oggetti galileiani» di cui si occupano le scienze della «natu-
ra-universo», piuttosto quella del pianeta come mondo fatto 
di «agenti lovelockiani», e dunque in quanto «natura-pro-
cesso» (ivi, 98-99). Nel saggio citato, la questione dei limiti 
terrestri emerge anzitutto in riferimento all’accordo sul clima 
(nella conferenza Cap21 di Parigi, 12 dicembre 2015): 

quel giorno, tutti i paesi firmatari, anche se plaudivano al succes-
so dell’improbabile accordo, hanno al tempo stesso realizzato con 
terrore che, se avessero continuato ad attenersi alle previsioni dei 
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loro rispettivi piani di modernizzazione, non sarebbe esistito un 
pianeta compatibile con le loro aspettative di sviluppo. Ce ne vor-
rebbero molti, di pianeti; ma purtroppo ce n’è solo uno (Latour 
2018, 12-13). 

Questa riflessione, del resto, appare decisamente in linea 
con il tema dei “limiti dello sviluppo”, che presenterebbe im-
portanti affinità con la peculiare attenzione verso l’attrattore 
“Terrestre” (Pellizzoni 2019; vedi infra). Difatti, nell’attuale 
quadro di crisi climatica, il «grande progetto di modernizza-
zione» (Latour 2018, 25) legato alla «utopia universalista del 
modernismo» (Pellizzoni 2019) diviene impossibile in quanto 
«non c’è Terra a sufficienza per contenere il suo ideale di pro-
gresso, di emancipazione e di sviluppo» (Latour 2018, 25).

Per inquadrare il problema è utile cercare di seguire lo 
schema proposto in merito da Latour, con alcune inevita-
bili semplificazioni. Messo in crisi dalla reazione del «siste-
ma-terra» all’azione dei Moderni, tale da sconvolgere il qua-
dro entro il quale questi ultimi avevano collocato i propri 
«desideri di modernizzazione» (Latour 2018, 109-110), il 
«fronte di modernizzazione» che distingue chi è proteso ver-
so l’attrattore Globale e chi invece si volge all’indietro, verso 
l’attrattore Locale, viene sconvolto dall’avvento del Nuovo 
Regime Climatico, entro il quale il contesto fisico su cui la 
modernizzazione poteva contare diviene instabile (Latour 
2020). Si determina così un terzo attrattore, il Terrestre, che 
«spezza il sistema di coordinate dei Moderni» (Latour 2018, 
45). Nondimeno, la negazione del cambiamento climatico 
(esemplificata da Latour con la posizione di Donald Trump), 
conduce a individuare anche un quarto attrattore, il Fuo-
ri-Suolo, «l’orizzonte di chi non appartiene più alle realtà di 
una terra che reagirebbe alle sue azioni» (ivi, 48).

Dal punto di vista dei più recenti progetti di esplorazione 
spaziale, è possibile considerare l’idea di modernizzazione 
come materia di discussione in relazione al quadro sopra de-
scritto. È il caso del Programma internazionale Artemis, che 
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coinvolge varie agenzie spaziali nazionali (Nasa, Esa, Jaxa, 
Csa, Asi) nonché grandi imprese private come le “NewSpace 
companies”, tra cui Blue Origin di Jeff Bezos e SpaceX di 
Elon Musk, il cui obiettivo è prolungare la permanenza degli 
umani nello spazio, ad esempio con il ritorno sulla Luna e, 
successivamente, con la costruzione di una base lunare dalla 
quale partire per una missione su Marte. A ciò si aggiungono 
i progetti connessi alla cosiddetta “agricoltura nello spazio” 
e ai sistemi bio-rigenerativi di supporto alla vita (Wheeler 
2017; Verseux et al. 2022), che a quei programmi di esplo-
razione intendono contribuire e che risultano legati anche 
all’estrazione di risorse da pianeti e asteroidi (in-situ resource 
utilization - Isru) (Duri et al. 2022; Ellery 2021).

Il punto chiave è capire in quale misura tali progetti siano 
tesi a eludere i limiti materiali e dunque spazio-temporali ed 
energetici della stessa Terra e, in questo senso, se essi punti-
no verso il Fuori-Suolo oppure verso l’attrattore Terrestre, o 
ancora se essi riguardino in effetti quello che per Latour co-
stituisce «un prolungamento all’infinito del progetto dell’at-
trattore numero 2», ovvero il Globale, «che sognano ancora 
coloro che vogliono sfuggire ai problemi del pianeta andan-
do su Marte». In quest’ultimo caso, peraltro, si tratterebbe 
di una «forma estrema di “neo-ipermodernismo” [che] non 
fa che accelerare fino alla vertigine l’antico vettore» (Latour 
2018, 43). 

3. Fuga, conquista e modernizzazione post-terrestre: la nuo-
va era spaziale 

Negli anni Settanta, terminata l’era del programma 
Apollo, la contrapposizione tra un’idea di futuro in cui fare 
i conti con i limiti terrestri e una invece protesa verso un 
loro superamento era già presente nelle prospettive di alcuni 
scienziati. Il fisico statunitense Gerard O’Neill, ad esempio, 
proponeva la realizzazione di colonie spaziali, prevedendo 
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anche l’estrazione di materiali dalla Luna e dagli asteroidi 
(Scharmen 2021, 128). In quegli anni cresceva contempora-
neamente l’allarme per le possibili conseguenze della crescita 
economica e industriale (Meadows et al. 1972), ma in propo-
sito O’Neill riteneva necessario evitare che una limitazione 
dell’espansione tecnologica determinasse una stasi nello svi-
luppo della civiltà umana. Nonostante ciò, l’idea di O’Neill 
non era vivere su altri pianeti ma sfruttarne le risorse a bene-
ficio dell’umanità. Si evince già da allora, dunque, una dialet-
tica tra i limiti terrestri e il loro superamento, dando origine 
così a un incontro, oggi rinnovato, tra i bisogni della Terra (e 
di chi la abita) e la spinta verso lo spazio (cfr. McCray 2013). 

Una concezione analoga dello spazio come risorsa da con-
quistare e sfruttare appare informare anche le attuali visioni 
utopiche delle imprese della Silicon Valley (Tutton 2021), a 
loro volta espressione di una logica di “territorializzazione” 
propria del colonialismo del globo terrestre (Utrata 2023). 
Come sottolinea Scharmen (2021), le prospettive di due dei 
principali attori dell’imprenditoria “NewSpace” è, da questo 
punto di vista, molto differente. Da un lato vi è il progetto 
di Elon Musk (SpaceX), secondo il quale divenire una specie 
“multiplanetaria” è una priorità (Musk 2017), soprattutto in 
relazione a un possibile collasso della Terra; in tal caso, Mar-
te fungerebbe da “backup planet” per la vita umana (Schar-
men 2021, 191). Dall’altro lato vi è Jeff Bezos, con la sua Blue 
Origin, il cui obiettivo non è condurre l’umanità a vivere su 
altri pianeti ma sfruttare le risorse illimitate dello spazio e 
rendere possibile in quest’ultimo uno sviluppo industriale, 
preservando così la Terra4. Inoltre, Bezos condivide con la 
Nasa l’interesse per l’estrazione di risorse dai corpi celesti 
(ivi, 200). Nel mezzo, si situa la concezione del programma 
Artemis: «This is real, this is going to happen, we’re going. 

4	  https://www.blueorigin.com/about-blue, consultato il 15/03/2024.

https://www.blueorigin.com/about-blue
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We’re going to the Moon to learn how to live on other pla-
nets. For the benefit of all»5.

La nuova era spaziale, dunque, segnata dall’avvento 
dell’impresa privata in ciò che era un tempo appannaggio del-
le agenzie spaziali nazionali, propone incessantemente un’i-
dea di progresso che guarda all’orizzonte post-terrestre in un 
duplice senso: oltre la Terra come pianeta e oltre l’attrattore 
Terrestre di cui parla Latour (2018). Uno sviluppo economico 
le cui basi materiali siano protese oltre il nostro Pianeta (e ol-
tre la sua orbita bassa) punterebbe in effetti verso l’attrattore 
Fuori-Suolo, ipotizzando un futuro possibile ma certo non per 
tutti – piuttosto per le élite dominanti (la prospettiva di Elon 
Musk) –, oppure verso la proiezione all’infinito dell’attrattore 
Globale (il punto di vista di Elon Musk come di Jeff Bezos). 
Difficilmente, si direbbe, tali progetti potrebbero virare anche 
solo parzialmente verso l’attrattore Terrestre. Quest’ultimo 
orientamento, tuttavia, caratterizza maggiormente i progetti 
delle grandi agenzie spaziali come Nasa ed Esa, per le quali 
esso non appare scindibile dall’orizzonte di modernizzazione 
post-terrestre, in una tensione continua (anche e soprattutto 
politica) che richiede di essere a sua volta esplorata.
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