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Romina Perni

Vuoto a rendere, vuoto a perdere

Dalla teoria alla pratica

Parlare e scrivere del vuoto rintracciabile in quell’area politica 
chiamata “sinistra” è consueto ed è quasi diventato un automati-

smo, soprattutto per chi sente di appartenervi in forme diverse, più 
o meno organizzate, ed è in cerca di qualcosa a cui aggrapparsi per
orientarsi.

Non si tratta solo di un esercizio di stile e nemmeno di un’opera 
meramente riflessiva. Alla fine del Settecento Kant si domandava 
quale potesse e dovesse essere la trama dei rapporti tra la teoria, che 
deve avere una sua coerenza razionale, e la pratica, l’ambito in cui 
la teoria deve trovare applicazione (Sul detto comune: questo può 
essere giusto in teoria, ma non vale per la pratica, 1793). Un tema 
certamente non nuovo, che esiste più o meno da quando ci si è co-
minciati a domandare quale potesse essere il rapporto tra ciò che la 
politica è nel suo realizzarsi e l’idea/ideale, la forma o il modello che 
abbiamo in mente. Quindi da quando esiste qualcosa che possiamo 
definire filosofia politica, che indaga la politica cercando di sottoli-
neare la natura dell’ordine politico, ciò che ne rappresenta il buono, 
il giusto e il bene, il suo “dover essere”.

La risposta di Kant è semplice e, al tempo stesso, generatrice 
di inquietudine: non può e non deve esistere teoria che non pos-
sa essere “messa in pratica” e, qualora esistesse, si tratterebbe di una 
fantasticheria che fa solo male all’azione politica stessa. Con questo 
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non abbiamo risolto nulla, ma di certo abbiamo un piccolo centro 
intorno al quale orientare la nostra riflessione. Il fatto che i modelli 
e gli ideali che cerchiamo di costruire – un ruolo fondamentale è 
giocato dalla capacità immaginativa, che diventa lo slancio di questa 
costruzione – devono contenere in se stessi la possibilità della loro 
realizzazione. Questo, seguendo ancora Kant, non ci dà la garanzia 
che vengano effettivamente realizzati, perché la reale “messa in pra-
tica” è compito degli esseri umani, che sono liberi di dare alla realtà 
la forma che vogliono (anche lontano da quell’ideale giusto che si 
sono sforzati “in teoria” di costruire). Qui sta l’inquietudine o, for-
se, a seconda dei punti di vista, il sollievo, perché la teoria non trova 
in alcuna giustificazione definitiva la certezza della propria realizza-
zione, ma, d’altro canto, essa non deve diventare qualcosa entro cui 
costringere la realtà. Sta a coloro che agiscono politicamente valuta-
re tempi e modi della sua eventuale realizzazione.

 Kant serve alla riflessione sul vuoto della sinistra fino ad un cer-
to punto perché, anche solo a partire da questo nucleo tematico, i 
problemi che si aprono sono molteplici ed egli, da solo, di certo non 
basta. E non basta, innanzitutto, perché il fatto che la teoria debba 
essere costruita su contenuti di ragione che hanno una loro appli-
cazione è un tutto che può facilmente trasformarsi in niente. Cosa 
sono i contenuti di ragione e come si costruiscono? Per chi valgono, 
in quale tempo e in quale spazio? Possono valere universalmente? 
Kant approfondisce il tema dal punto di vista trascendentale e for-
male (come mai nessuno prima di lui), ma la storia del pensiero e 
della filosofia politica ci ha insegnato che non è sufficiente. Che c’è 
perlomeno bisogno di focalizzarci sul contesto sulla base del quale 
la teoria prende forma (la chiameranno “struttura”). 

Inoltre, qual è il ruolo dell’immaginazione? È un rischio che pos-
siamo correre quello di lasciarci guidare da qualcosa che ci porta a 
librare sopra la realtà? Più in generale, forse, dobbiamo chiederci 
se tutto ciò che attiene all’utopia, che è fatta della stessa sostanza 
dell’immaginazione, possa essere utile o dannoso alla riflessione sul 
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rapporto tra teoria e pratica, tra valori/idee/ideali e politica. L’uto-
pia è un essere multiforme, uno di quei concetti strabilianti, ma che 
purtroppo possono diventare occasionalmente buoni o cattivi a se-
conda di come li concepiamo, del contesto storico in cui sorgono o 
di chi ne parla. L’utopia è morta. No, l’utopia è viva. La storia della 
riflessione su questo concetto ci consegna un’alternanza di momen-
ti di questo tipo. Le utopie possono essere considerate stravaganti 
giochi della mente come per Kant. Secondo Marx ed Engels, invece, 
il socialismo utopistico era una visione che non poteva realizzarsi 
perché troppo sganciata dalla realtà: peccava in scientificità. Eppure 
Luigi Firpo sosteneva che, alla fine, gli utopisti non sono altro che 
“lucidi realisti”, perché è sempre dalla considerazione della realtà che 
parte la critica possibile e la volontà di trasformare quello che è con 
lo sguardo verso quello che non è o ancora non è. 

Dal vuoto al pieno

Per evitare il rischio di semplificazione estrema, si prendano 
questi primi riferimenti come suggestioni per iniziare a parlare del 
“vuoto” e per fornire una cornice di senso generale. Questo non è 
un saggio su Kant, né su Kant corretto con quel che resta di Marx, 
e non è un saggio sull’utopia. Quanto scritto deve solo servirci da 
spunto di riflessione per capire come colmare quel vuoto che ve-
diamo e sentiamo a sinistra, ma che sentiamo, ormai da anni, anche 
dentro di noi, nell’incapacità di trovare un filo che leghi insieme i 
pezzi di quello che fu e che ora non è più; qualcosa che non può 
essere resuscitato oggi con gli stessi contorni e gli stessi “pieni” di 
venti, trenta, quaranta anni fa. 

Nel titolo ho associato due immagini al vuoto a cui tenterò di 
dare dignità di riflessione, in maniera necessariamente limitata. Da 
una parte, il vuoto a rendere: in senso letterale un contenitore che 
viene restituito vuoto a chi ce lo ha fornito perché poi possa tornare 
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indietro di nuovo colmo di qualcosa o, più in generale, possa esse-
re riutilizzato. Dall’altra parte, il vuoto a perdere: un contenitore 
vuoto che non viene restituito. Metaforicamente il vuoto a perdere 
sta a significare qualcosa che diventa inutile, o anche, in un’acce-
zione derivata, qualcosa di cui ci si vorrebbe disfare, senza riuscirci. 
L’espressione può implicare, quindi, che questo contenitore vuoto, 
accumulandosi magari con altri, possa diventare d’impiccio.

Fuor di metafora, da anni ormai maneggiamo in modi diversi 
la sinistra come un contenitore vuoto tentando di riempirlo come 
singoli in qualche modo o sperando che qualcuno all’esterno ce lo 
riconsegni pieno, ma sperimentiamo continuamente il fallimento di 
questo tentativo di riutilizzo. Il contenuto dovrebbe informarci su 
cosa fare perché teoria e pratica non si scollino, eppure, non riuscia-
mo più a inquadrare quale sia il problema. 

Per dar conto dell’immagine/metafora che ho scelto e per capi-
re se può aiutarci perlomeno a stimolare ulteriori ragionamenti, mi 
soffermerò in particolare su due temi: la pace e l’antifascismo, con-
testualizzandoli spazialmente e temporalmente.

La pace è stata il “pieno” che, agli inizi degli anni Duemila, ha 
sostanziato la teoria e l’azione della sinistra, fornendo la speranza 
– poi trasformatasi in illusione – che rappresentasse il futuro. Un 
modo per rispondere criticamente da sinistra alle istanze della glo-
balizzazione nell’ambito della lotta contro la guerra e a favore della 
costruzione della pace, con la convinzione che questa chiave di let-
tura ampia avesse delle ricadute non solo sulle scelte a livello inter-
nazionale, ma anche e soprattutto sul modo di intendere la politica 
e, a cascata, sulle scelte politiche che potevano essere compiute nei 
limiti del contesto italiano. Ho avuto modo di riflettere su questo 
con Roberto Vicaretti in Non c’è pace. Crisi ed evoluzione del movi-
mento pacifista (2020). Non siamo stati i primi a farlo e non saremo, 
di certo, gli ultimi. Il quadro emerso era quello di una crisi comples-
sa del dibattito e dell’attenzione su questo tema, che trovava le sue 
ragioni in molti elementi diversi ed era il simbolo di quella che, poi, 
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si è andata strutturando in maniera sempre più stabile come crisi 
d’identità e di valori (il vuoto) della sinistra. 

Di fronte a trasformazioni che avevano interessato ambiti diversi, 
dal livello macro della crisi della democrazia e della partecipazione, al 
livello micro delle divisioni interne alle organizzazioni e ai movimenti 
del mondo arcobaleno, non c’era un’unica risposta alla domanda sul 
perché quella stagione fosse finita, perché la pace non fosse più non 
solo il tema del futuro, ma anche quello del presente, sul perché, in 
sostanza, avessimo fallito. Determinante è stata anche e soprattutto 
una stagione di crisi economica decennale che ha comportato un ri-
dimensionamento delle istanze e delle priorità, in modo che porsi il 
problema della pace fosse considerato inattuale, ingombrante, se non 
pericoloso. Si è creato un vuoto, quindi, svuotando appunto quel con-
tenitore di qualcosa che aveva la pretesa di non essere un interesse o 
uno sguardo occasionale, ma la chiave di volta per stabilire cosa fosse 
giusto in teoria e cosa si potesse effettivamente realizzare.

Ma chi era deputato a riempire quel vuoto? Forse è questa la pro-
spettiva adeguata dalla quale guardare a questo problema. Rimanendo 
alle istanze del pacifismo, nelle sue forme più varie, uno degli elementi 
che ha portato all’indebolirsi della forza di quella teoria e di quel pro-
gramma politico è stato il contemporaneo indebolimento di quelle 
organizzazioni che alimentavano nella prassi quei contenuti. Crisi dei 
partiti, crisi delle organizzazioni sindacali, crisi della rappresentanza. 
Quella stagione chiedeva anche una metamorfosi in questo senso, ma 
l’esito è stato solo un disorientamento di massa, dove ad averla vinta 
sono stati personalismi e singolarismi, che sono il segno anche della 
storia più recente della sinistra. Ma non si tratta solo di questo. L’in-
capacità delle organizzazioni di sinistra nelle loro forme più diverse è 
stata quella di rinunciare a restituire quel vuoto, a renderlo indietro e 
riempirlo con qualcosa che non fosse legato agli eventi del momento, 
che venisse da uno sguardo d’insieme, che fosse massimamente inclu-
sivo. In parole povere, abbiamo rinunciato ad andare oltre il presente, 
cercando bene o male di sopravvivere.
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Il secondo tema è l’antifascismo. Nel 2006 l’Anpi ha aperto le 
iscrizioni anche ai non combattenti. L’intento era sicuramente 
quello di far sopravvivere quest’organizzazione oltre le partigiane 
e i partigiani ancora viventi, per far resistere la memoria, ma anche 
e soprattutto per consegnare una sfida: cosa vuole dire essere anti-
fasciste/i oggi? Non bastano le commemorazioni, non bastano le 
festività (seppur necessarie). Serviva e serve prendere in mano que-
sta parola e a renderla utile oggi; renderla, appunto, un “pieno” con 
cui poter riempire un vuoto, rappresentato, in questo caso, da per-
sone che piano piano, una dopo l’altra, cominciano a non esserci 
più. E così vincere la paura di dimenticare quale è stata la validità 
esemplare delle loro esistenze. L’Anpi ha compiuto questa scelta nel 
momento un cui la crisi o, come ho lasciato intuire, le crisi si stavano 
già compiendo: è stato quindi un tentativo di tendere un filo per 
riscoprire un terreno comune. In particolare, quel contesto di con-
divisione pretendeva di dare linfa nuova a parole antiche, sui cui tut-
te e tutti necessariamente saremmo stati d’accordo. E la parola più 
antica da far rivivere era sicuramente “democrazia”, che è in crisi da 
quando esiste, perché nel tempo nuove teorizzazioni hanno sostitu-
ito le vecchie, nuovi modelli hanno integrato quelli passati. Scriveva 
bene Tocqueville quando parlava dell’inevitabilità, nella sua epoca, 
dello sviluppo dell’uguaglianza e della democrazia, definendolo “un 
fatto provvidenziale”, pur senza esserne troppo entusiasta. Al tempo 
stesso, parlava dell’inevitabilità di una costante riflessione su di essa. 

Interpreto la scelta dell’Anpi come un tentativo di prendere co-
scienza del fatto che pensare la democrazia come un ingranaggio di 
pesi e contrappesi, che basta a sé stessa nel momento in cui le procedu-
re sono garantite, non funziona. Che non basta solo la sua difesa, ser-
ve incarnare un contenuto, serve dare un pieno al vuoto formalismo, e 
il pieno sta nell’affermazione della democrazia stessa, che ha dei valori 
e poco o niente di meramente formale. Quella sfida lanciata era, a mio 
avviso, un invito, che non andava scambiato con un tentativo anacro-
nistico di cucire categorie del passato sul presente. Stravagante è di 
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certo pensare che bastasse questo a superare qualsiasi tipo di crisi e ri-
cucire le fratture, ma gli esiti di quello slancio hanno avuto i loro effet-
ti, con un notevole numero di iscritte e di iscritti e un’attenzione verso 
alcune tematiche che, grazie all’Anpi, rimangono tuttora perlomeno 
discusse. Eppure diversi sono i segnali che fanno anche di questo ten-
tativo di riempire un vuoto qualcosa di destinato all’incompiutezza. 
Perché anche quell’esigenza di trovare un pieno laddove la democra-
zia diventa mera procedura è spesso accolta se l’occasione è buona. 
Dopodiché, quando non fa più comodo, l’istanza è abbandonata op-
pure strumentalizzata. Diventa utile quando ci si accorge di giovani 
attivisti di destra che non nascondono di essere neofascisti, ma non lo 
è di meno in tempi in cui questo non è di immediata attualità. 

Si dirà che ciò, alla fine, è un discorso che non interessa i più, così 
come lo si diceva quando l’interesse per la questione della guerra e 
della pace andava scemando e nuovi temi si imponevano (le scelte 
responsabili, la tenuta e il rispetto delle istituzioni). Ma ritorna la 
domanda posta poco sopra: chi è deputato a riempire il vuoto? A 
chi dobbiamo rendere i nostri vuoti per vederceli restituiti di nuovo 
pieni? O meglio, dobbiamo alla fine davvero restituirli?

In questo insieme di frammenti confusi, dove poche figure e im-
magini cominciano a riempire il vuoto a rendere, ma è davvero poco 
chiaro il risultato finale, c’è forse un elemento ulteriore da sottoli-
neare. Esistono ancora eventi che risvegliano in noi il disagio della 
crisi della sinistra e ci fanno sentire pressante il dolore di quel vuoto. 
Tornando per deformazione professionale a fine Settecento, Kant 
faceva notare che l’entusiasmo suscitato dalla Rivoluzione francese 
in coloro che ne erano spettatori era il segno di una disposizione 
degli esseri umani verso il bene, rappresentato dalla pace e della crea-
zione di una società cosmopoliticamente concepita, per quanto egli 
condannasse l’evento per le modalità con le quali si era svolto. È suf-
ficiente uno stato d’animo per ricordarci della teoria, della pratica e 
di come e se sia realizzabile il famoso “altro mondo possibile”?
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