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Il nome della collana gia contiene il suo programma:
non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico
la letteratura di lingua tedesca, ma si prefigge anche di aprirsi al mondo,
seguendo in questo il cosmopolitismo dello stesso Goethe,
che disse a Eckermann: «Letteratura nazionale, oggigiorno, vuol dire poco. E

giunto il momento di una letteratura universale».

E infatti, la “compagnia” di Goethe era composta da autori
di tanti paesi e, se vivesse 0ggi, ne siamo convinti,

comprenderebbe non poche scrittrici.
A cio corrisponde I’inclusione dei gender studies
e degli studi comparati fra le priorita di questa collana.
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RiccARDO MORELLO

«Der Halbmond glinzet am Himmel». Franz Grillparzer poeta

Fig. 2
Moritz von Schwind, Schubertiade, 1868. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/b/b6/Moritz_von_Schwind_Schubertiade.jpg (10/2024)

Questa celebre illustrazione di Moritz von Schwind (1804-1871), pitto-
re austriaco dell’epoca Biedermeier, si trova in moltissimi libri di storia
della musica e biografie schubertiane. Rappresenta una serata — una di
quelle che venivano chiamate “Schubertiadi” — in casa di Josef Ritter von
Spaun: al centro Schubert al pianoforte, accanto a lui Vogl, il cantante
primo interprete di molti suoi Lieder, intorno la cerchia degli amici ed
estimatori. Tra loro poeti come Mayrhofer, Seidl, Castelli — tutti impiega-
ti statali e poeti dilettanti come era consuetudine nella Vienna del tempo
—in seconda fila sulla destra, ben riconoscibile, Franz Grillparzer. Moritz
von Schwind cerca, diversi anni dopo ’avvenimento, di ricreare sul filo
del ricordo I’atmosfera memorabile di quelle serate, radunando tutti gli
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pany/voll6, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll6/Morello
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intellettuali e artisti presenti nella Vienna degli anni ’20, in cui operavano
Beethoven, il piu grande compositore tedesco del tempo che morira nel
1827, e il giovane promettente Franz Schubert, che lo seguira di li a poco
nel 1828. Un intreccio di Geselligkeit, gusto del Musizieren, in un’atmo-
sfera che mescola variamente tra loro musica ed espressione poetica, in
una societa in cui il ruolo e la centralita della musica erano fondamentali,
non senza ombre, come mostrera esemplarmente proprio Grillparzer nel
suo capolavoro Der arme Spielmann', il racconto scritto poco prima della
rivoluzione del 1848, alla fine dell’epoca metternichiana, quella che gli
storici tedeschi chiamano appunto Vormdrz. «Eine Epoche die sobald
nicht wiederkehrt»® verrebbe da commentare con le celebri parole usate
da Goethe nel rievocare con Carl Friedrich Zelter la cosiddetta Weimarer
Kilassik, gli anni del suo sodalizio con Schiller, un’affermazione che nella
sua semplicita condensa la consapevolezza storica di essere stato prota-
gonista di una stagione irripetibile della cultura, una di quelle fortunate
circostanze per cui alcune figure geniali si trovano a interagire tra loro
rendendo un luogo ed un’epoca, per un breve o talvolta piu lungo pe-
riodo, davvero una dimora delle Muse. Tale fu Vienna per la storia della
musica moderna tra la fine del Settecento e la fine dell’Ottocento. Franz
Grillparzer ¢ stato sicuramente partecipe di questa stagione a pieno tito-
lo come poeta e drammaturgo, dotato di grande talento ma anche di una
non comune cultura musicale. Nato a Vienna nel 1791 e morto a Vienna
nel 1872 Grillparzer ha sottolineato nella sua Aurobiografia® il carattere
“destinale” delle proprie origini: nel 1791 infatti andava in scena al Theater
an der Wien Die Zauberflote (Il flauto magico), il grande capolavoro mo-
zartiano, e il piccolo Franz imparera a leggere sulle pagine sgualcite del
libretto di Schikaneder che la cuoca di casa, comparsa durante quella
prima rappresentazione, conservava gelosamente insieme ai libri di pre-
ghiera. Dal ricordo trapela il fascino che emanava quel testo, davvero un

1 Tutte le citazioni delle opere di Grillparzer sono tratte dalla seguente edizione: FrRaNz
GRILLPARZER, Sdmtliche Werke in 20 Bdnden, a cura di AUGUST SAUER, Cotta, Stuttgart
1892, voll. I-XX, abbreviato d’ora in poi in GW I-XX. Tutte le traduzioni sono dello
scrivente. GW, XIII, pp. 223-66.

2  «Un’epoca che non tornera tanto presto». JOHANN WOLFGANG GOETHE, Lettera a
Carl Friedrich Zelter, in ID., Briefe der Jahre 1821-1832, Hamburger Ausgabe, vol. 4,
Hamburg 1968, p. 146.

3  FrANZ GRILLPARZER, Selbstbiographie, a cura di ARNO DusiNi, Kira KAUFMANN e FELIX
REINSTADLER, Salzburg-Wien 2017.
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condensato della tradizione viennese, Zauberstiick e capolavoro di sag-
gezza illuministica insieme, ma anche la consapevolezza di aver assorbito
in questa forma il mondo magico e fiabesco del teatro che segnera tutta
la vita dell’autore austriaco. «Die Jugendeindriicke wird man nicht los.
Meinen eigenen Arbeiten merkt man an, daf} ich in der Kindheit mich an
Geister- und Feenmirchen des Leopoldstiddter Theaters ergotzt habe»?
(«Non ci si libera mai dalle impressioni giovanili. Nei miei lavori teatrali
si sente che nella mia infanzia mi sono divertito col mondo fantastico e
fiabesco del Leopoldstadter Theater).

La madre di Grillparzer era una Sonnleithner, famiglia di illustri giuri-
sti ma anche grandi estimatori e cultori di musica. Era una ottima pianista
che trasmettera al figlio una preparazione musicale di alto livello (non
dobbiamo dimenticare che Grillparzer suonava il violino e il pianofor-
te, dedicando ore anche all’improvvisazione). La famiglia aveva rapporti
sia con Haydn che con Beethoven piu tardi; lo zio di Grillparzer, Joseph
Sonnleithner, intendente del Burgtheater, fu uno dei librettisti del Fide-
lio. Grazie a lui Franz entro nella cerchia degli estimatori di Beethoven
e scrisse per Beethoven il libretto di un’opera romantica, Melusine, che
poi non fu utilizzato dal compositore — la sua presenza ¢ tra I’altro te-
stimoniata dai celebri Quaderni di Conversazione — e sara proprio lui a
scrivere ’orazione funebre per il maestro pronunciata nel 1827 durante
le grandiose esequie. I legami di Grillparzer con la cultura musicale del
tempo sono percio fondamentali nel definire la natura del suo particolare
linguaggio poetico. Anzitutto occorre sottolineare una continuita esisten-
te tra la produzione lirico-poetica e quella drammatica, anche solo sul
piano formale visto che i drammi di Grillparzer sono in versi. E poi tenere
presente che la sua collocazione a cavallo tra il Settecento e I’Ottocento
lo pone su un crinale: I’appartenenza a un orizzonte epocale in cui la poe-
sia passa rapidamente dalla dimensione prevalentemente gesellig — ancora
dominata dalla retorica degli affetti di ascendenza barocca, dalla “poesia
di occasione” nel senso goethiano del termine, dall’idea del poeta facitore
di versi al servizio delle necessita e dei gusti del pubblico, fornitore di testi
(librettista) per le occasioni pubbliche e sociali di natura teatrale e mu-
sicale — ad una idea moderna e intimistica della poesia, con essa contra-
stante. Nell’Autobiografia i primi versi giovanili sono legati a un episodio

4 GW, XX, p. 609.
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proverbiale: la maledizione paterna — il padre Wenzel Grillparzer, un av-
vocato di formazione giuseppina, burbero e severo coi figli, alla scoperta
che il suo primogenito si diletta di poesia reagisce con una frase terribile
«du wirst auf dem Mist krepieren» che ’autore estremizza e che, signifi-
cativamente, ritorna nell’analogo episodio della vita del protagonista del
suo racconto, Jakob, il quale commentera «die Eltern prophezeien wenn
sie reden»S, particolare poi rielaborato da Kafka nel racconto Das Urreil.

Una poesia, quella di Grillparzer legata alla sfera intima e privata
della malinconia:

Du mit dem starren Auge der Meduse,
Hartnickigkeit! Du finster schauende Magd,
Begeistre du mich, sei meine Muse,

Da alles andre mir den Dienst versagt.

Tu con gli occhi sbarrati di Medusa
Cocciutaggine, tetra d’aspetto, mia ancella,
Ispirami tu, sii la mia musa

Ché ogni altra cosa mi nega i suoi servigi.

Quale espressione piu felice di questa poteva trovare Grillparzer per
definire la propria musa ispiratrice. Come non pensare alle fotografie di
Angerer che lo ritraggono da vecchio nell’indimenticabile posa dell’alzer
griesgrdamiger Hofrat, «un carattere acido» lo definisce Laube’, una natura
esacerbata e offesa dagli affronti della vita, il guizzo ironico dell’occhio
quasi irrigidito dal disagio del vivere «una burbera scontrosita che a tratti
diventa quasi comica» (Handke)®, un Norgler, un temperamento tipica-
mente viennese, una sorta di uomo senza qualita ante litteram, inconclu-
dente per eccesso di intelligenza, ipocondriaco e malinconico, un odiatore
di sé stesso che nei Dzari non manca mai di evidenziare le proprie mancan-
ze ¢ le proprie sconfitte, che nel 1832, a 41 anni, annota sconsolato «der
Abend kommt, das Alter»® («viene la sera, la vecchiaia»). Apparentemente
un misoneista, un conservatore, un patriota austriaco indissolubilmente

«Creperai sul letame» F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, p. 36.

« genitori profetizzano quando parlano». GW, XIII, p. 239.

HEeWRrIicH LAUBE, Franz Grillparzers Lebensgeschichte, Stuttgart 1884.

PETER HANDKE, Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982-1987), Salzburg
1998, p. 365.

9 GW,XX,p. 82.

o N o w
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legato alla casa d’Asburgo, ma anche una mente politica lucida capace di
vedere lontano e di diagnosticare i disastri del suo tempo, fedele alle tradi-
zioni giuseppine delle sue origini, insofferente al regime metternichiano,
illustre vittima di censure e angherie come scrittore e come funzionario,
uno che sceglie il silenzio e I’ironico distacco, covando dentro di sé un
anarchico risentimento nei confronti del proprio mondo:

Ich rede nicht, wo jeder spricht,

Wo alle schweigen, schweig’ ich nicht.

Weh mir und Euch, wenn ich von uns je wieder singe,
Ich bin der Dichter der letzten Dinge'.

Se tutti parlano sto zitto,

se tutti tacciono, non taccio!

Guai a me e a voi se riprendo a parlare di noi,
sono il poeta delle cose ultime.

Will unsere Zeit mich bestreiten,

ich lass es ruhig geschehen,

ich komme aus anderen (besseren) Zeiten,
und hoffe in andere (bessere) zu gehen!!.

Se il nostro tempo mi contesta

Lo lascio fare.

Provengo da tempi migliori

E spero di andare in tempi migliori.

L’autore di questi versi memorabili fu praticante, poi impiegato e in-
fine direttore dell’archivio del ministero delle finanze — ma anche un pre-
coce talento drammatico al quale Byron e Goethe avevano pronosticato
un grande avvenire e che invece dopo i primi grandi successi, nel 1838,
in seguito al fiasco della sua commedia Weh dem, der Ligt!, decise di riti-
rarsi definitivamente dalla scena letteraria:

Warum gibst deine Werke du endlich nicht heraus?
Mein Freund, beim schlechten Wetter hilt man sich gern zu haus'?.

Perché alla fine non pubblichi le tue opere?
Amico mio, quando il tempo ¢ brutto si sta volentieri a casa.

10 GW, III, p. 184.
11 1Ivi, p. 68.
12 Ivi, p. 221.
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Gescheit gedacht und dumm gehandelt,
so bin ich mein Tag durchs Leben gewandelt.

Ho attraversato la mia vita
pensando saggiamente e agendo stoltamente.

Tipico tratto della figura poetica di Grillparzer, ’autocommiserazio-
ne, gli innumerevoli autoritratti in negativo. Altro Leirmoriv I’ affievolirsi
precoce nel corso degli anni della ispirazione poetica:

Als ich noch ein Dichter war

Sang ich jeden Tag im Jahr.

Jetzt beschwert mit Altersplage

Beschrink’ ich mich auf die Geburtstage!“.

Quand’ero ancora un poeta,
cantavo ogni giorno dell’anno;
ora, gravato dal peso degli anni,
mi limito ai compleanni.

Con ironia senile il poeta allude alla ricca messe di poesie d’occasio-
ne. E classicamente invoca I’oblio, il distacco dal dolore dell’esistenza,
ma manifesta la consapevolezza di vivere un’epoca di transizione, pro-
saica e borghese, che condanna il poeta alla medieta: idee folgoranti,
intuizioni geniali, subito perdono quota e si affievoliscono:

Wie sind die Gedichte so trefflich,
Und mitten im Blithn wieder falb!

Es gibt eben traurige Zeiten,

vom Schicksal bezeichnet mit Halb!*>.

Come sono riuscite le poesie

E poi appena sbocciate subito appassite!
Esistono per ’appunto epoche tristi
Che il destino condanna alla medieta.

Grillparzer ¢ stato un impareggiabile interprete di questa mal tollera-
ta medieta che ha saputo quasi elevare a pienezza in una delle sue poesie
piu belle: Der Halbmond glinzet am Himmel'S.

13 Ivi, p. 224.
14 Ivi, p. 235.
15 GW, IIL, p. 81.
16 GW,IL, p. 34.
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Der Halbmond gldnzet am Himmel,
Und es ist neblicht und kalt.
Gegriiflit sei du Halber dort oben,
Wie du, bin ich einer, der halb.

Halb gut, halb tibel geboren,
Und diirftig in beider Gestalt,
Mein Gutes ohne Wiirde,
Das Bose ohne Gewalt.

Halb schmeckt ich die Freuden des Lebens,
Nichts ganz als meine Reu;

Die ersten Bissen genossen,

Schien alles mir einerlei.

Halb gab ich mich hin den Musen,
Und sie erhorten mich halb;

Hart auf der Hilfte des Lebens
Entflohn sie und lieBen mich alt.

Und also sitz ich verdrossen,
Doch 1483t die Zersplitterung nach;
Die leere Hilfte der Seele
Verdringt die noch volle gemach.

La mezzaluna risplende nel cielo
ed ¢ nebbiosa e fredda.

Salute a Te lassu, anch’io

Come te sono ridotto a meta.

Per meta ben nato, per meta mal nato,
misero sotto ogni aspetto,

facendo il bene senza dignita

e il male senza violenza.

A meta gustai i piaceri della vita,
mai del tutto senza pentirmene;
appena assaggiavo i primi bocconi
tutto mi diventava indifferente.

A meta mi sono concesso alle Muse,

e a meta loro mi hanno ascoltato;

Con durezza a meta della vita

se ne sono andate piantandomi in asso.

Ed ora sono qui contrariato,

a anche questa lacerazione finira;

la meta vuota dell’anima poco a poco
prendera il posto di quella intera.

29
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In questa poesia la condizione dimidiata assume una valenza cosmi-
ca e ’autoritratto poetico si fonde con la riflessione etica. Con amarez-
za, ma anche con grazia e ironia, I’io poetico saturnino si rispecchia in
quella mezzaluna fredda e invernale. «Halb gut, halb bel geboren» fa
pensare a una celebre battuta di Nestroy che satireggia gli appellativi
aristocratici: «Wohlgeboren ist das dimmste Wort, denn jeder Sterbli-
che ist wehgeboren»!”. La condizione umana nel segno della delusione,
dell’amarezza — sogni che non si realizzano mai o troppo tardi, progetti
che restano fatalmente a meta, un po’ per fatalitd un po’ per gli errori
commessi, I’incertezza e il timore che non permettono mai di vivere
nella pienezza ma sempre soltanto a meta, la constatazione che non ¢
tanto la malvagita a dominare ma la mediocrita, I’ipocrisia, la colpevole
ignavia, i peccati di omissione. Compare anche I’idea che la dimensio-
ne della poesia ¢ un assoluto che non permette compromessi, pena la
perdita della vena poetica e dell’ispirazione. Come scrivera nella fiaba
drammatica Melusina:

Wem sich héhere Méchte kiinden,
Muss auf ewig sich verbiinden,
Oder nahen mdge er nie:

Halben Dienst verschméhen sie'®.

Colui al quale si annunciano le potenze superiori
deve votarsi a loro in eterno:

oppure non accostarsi mai a loro,

perché esse disprezzano il mezzo servizio.

La vocazione artistica non permette compromessi come quelli ricer-
cati tra vita e poesia da Grillparzer. In questa poesia affiora anche il tema
del destino storico del poeta, quello di dover vivere in un’epoca triste,
segnata dal gelo di Saturno: la restaurazione che segue 1’epoca napoleo-
nica, definita da Goethe nel Buch Timur del West-Ostlicher Divan come
vittoria di Saturno su Marte. Le epoche tristi producono poesie tristi,
dunque non stupisce che Grillparzer, sin dalla sua giovinezza si sia iden-
tificato con Ovidio, attribuendo il titolo di Tristzia ex Ponto a un gruppo

17 «Nato bene ¢ la parola piu stupida, perché tutti i mortali nascono con i loro mali».
JoHANN N. NEesTRrOY, Gesammelte Werke, V1, a cura di OTT0 ROMMEL, Wien 1948, p. 563.
18 GW, V1], p. 268.
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di 17 poesie composte tra il 1824 e il 1833. Ma gia nel 1812 Grillparzer
dedica a Ovidio dei versi memorabili:

Du, den in wilde, unwirtbare Wiisten

Wo nie ein Glicklicher sich schauen lief3,

Auf Pontus‘ ferne meerumtobte Kiisten

Der Grimm von Romas tiick‘schem Herrscher stief3:
Dir, armer Dulder, weih‘ ich diese Blitter

Denn gleiches Los beschieden uns die Gotter'.

Tu che in selvagge, inospitali contrade

ove mai beato fu scorto un mortale,

sulle coste remote battute dall’onda del Ponto,
I’ira del selvaggio reggitore di Roma respinse:
a te, misero sofferente, consacro questi versi,
giacché eguale destino ci riservarono gli déi.

Numerosi sono quindi i riferimenti all’esilio e a Ovidio. Sono poesie
che vanno lette tenendo presente la specificita del classicismo austriaco, le
differenze sottolineate gia storicamente da Roger Bauer rispetto al classi-
cismo weimariano, orientato sul modello greco e sull’idea dell’autonomia
dell’arte. Qui domina invece la poesia latina, i modelli formali tardobaroc-
chi (culto degli autori latini, della mitologia e della retorica). Iorizzonte
della poesia di Grillparzer ¢ quello di una tradizione retorica sentita come
garanzia oggettiva e sovrapersonale del discorso poetico. I due poli intor-
no a cui ruota sono quelli di un razionalismo tardobarocco da una parte
e una Erlebnislyrik fortemente soggettiva e personale dall’altra, utilizzata
come le pagine di diario in funzione terapeutica e catartica. Nell‘auto-
biografia Grillparzer scrive: «Wie es denn tiberhaupt meine Gewohnheit
war, zur Lyrik nur als Mittel der Selbsterleichterung Zuflucht zu neh-
men»?°. Questa tensione ossimorica tra estrema soggettivita ed esigenza
di oggettivita, urgenza del sentimento e costruzione artistica, vita e arte,
calore dell’ispirazione e freddezza della forma caratterizza tutta la vasta
produzione poetica dell’autore viennese. Cio che rende inconfondibili i
suoi versi (e 1 suoi drammi) € ’accento — che deriva dalla librettistica set-
tecentesca (Metastasio e Apostolo Zeno) — un sapiente dosaggio di emo-

19 GW, II, p. 83.
20 «Era mia abitudine rifugiarmi nella lirica solo come fonte di alleggerimento interiore».
GW, XX, p.83.
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zioni personali e privatissime e retorica degli affetti: figure allegoriche,
passaggi concettuali a volte complessi e di difficile decifrazione, gusto per
le antitesi e i parallelismi, gli ossimori, i giochi di parole — tutto ’apparato
della poesia tardo barocca — affiancati pero da autoanalisi e introspezione
psicologica di stampo moderno. Una poesia antiromantica frutto da un
lato di un ritardo storico — la persistenza in Austria dei modelli poetici
settecenteschi — dall’altro di sorprendenti anticipazioni, una proverbiale
mescolanza tra razionalismo e scavo delle passioni, di cui Grillparzer ¢
acutissimo analista, nelle poesie come nei drammi.

E una sorta di Gedankenlyrik che non ha prodotto una “scuola” anche se
le tracce si possono trovare proprio in colui che con Grillparzer ¢ stato piu
duramente critico. Karl Kraus, che nel 1922 per il cinquantenario paragona-
va la modesta levatura della poesia grillparzeriana al Kahlenberg e considerava
la sua lingua «vecchiotta anche se ben governata», ebbene proprio Karl Kraus,
nelle sue poesie mi pare debitore di questa stessa linea poetica austriaca®!.

Un discorso a sé merita la ricca messe di epigrammi e di poesie sa-
tiriche e politiche. Un ambito molto rilevante della produzione poetica
dell’autore austriaco. Grillparzer, come noto, fu aspramente criticato per
una poesia dedicata a Radetzky, nella quale si rivolgeva non all’'uomo
(che disprezzava) ma al simbolo dell’unita dell’esercito in un momento
cruciale della storia («in deinem Lager ist Osterreich»??) ma ha scritto
anche testi di critica feroce nei confronti del System e della stessa monar-
chia come Alpenszene®.

Hoch auf den héchsten Hohen
Gedeiht am besten das Rindvieh,
Da wohnen die seligen Trotteln
Dem Himmel etwa am néchsten,
Doch freilich am fernsten der Erde.

Sie scheren geduldige Schafe,

Sie melken die strotzenden Kiihe,
Sie leben vom Fette der Herden,
In Form der Kopfe die Kropfe.

21 KarvL Kraus, Grillparzer-Feier 1922 in F. Grillparzer, a cura di HELMUT BACHMAIER,
Suhrkamp, Frankfurt 1991, pp. 396-398.

22 GW, 11, p. 136.

23 1Ivi, p. 139.
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Sie falten die Hiande voll Andacht,
Bekreuzen hohlténende Stirnen.
Was unten geschieht in den Tiélern,
Stort nicht ihre selige Ruhe.

Geduldig sind sie, bescheiden,

Es fehlt der Antrieb zum Bosen,

Und tun sie wirklich ein Unrecht

Wirs unrecht, sie drob zu beschuldgen,
Und Nachsicht ersetzt ihre Einsicht.

So leben sie friedliche Tage,
Erzeugen maulaffende Kinder,

Der Vater erneut sich im Sohne
Und ruhig auf Trottel den Ersten,
Wie Butter, folgt Trottel der Zweite.

Lassu sulle alte vette
prospera il bestiame,

la dimorano beati i Cretini,
piu prossimi al cielo ma
anche piu lontani dalla terra.

Tosano le pecore pazienti,
mungono le mucche fiorenti,
vivono del grasso degli armenti,
la forma delle loro teste: il gozzo.

Giungono le mani in preghiera,

si segnano con la croce la fronte vuota.
Cio che avviene giu nelle valli

non disturba la loro pace beata.

Sono pazienti, modesti, manca

loro I’impulso al male e se

commettono davvero un’ingiustizia,
sarebbe ingiusto accusarli per questo,
I’indulgenza rimpiazza la comprensione.

Cosi vivono i loro giorni beati, mettono
al mondo figli dal labbro pendulo,

il padre si rinnova nel figlio e di certo
come due piu due fa quattro,

a Idiota I succedera Idiota II.

Questa poesia scritta nel 1838 relativizza la fedelta alla monarchia e
alla dinastia, pur testimoniata da numerose poesie di occasione. Ironizza
P’elezione imperiale di Ferdinando (col suo gravame di tare familiari),
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ma anche Pistituzione monarchica in sé e la societa patriarcale di cui €
espressione: il fedelissimo Tirolo, che aveva combattuto francesi e ba-
varesi ¢ dove gli Asburgo in fuga dalla rivoluzione viennese troveran-
no rifugio, il mondo idillico delle vallate alpine, infestate dal bigottismo
cattolico e dal cretinismo endemico, spesso contrapposto dall’ideologia
reazionaria alla modernita e all’emancipazione borghese. E va ricordata
la lungimiranza politica, la capacita di cogliere ovunque andasse in Eu-
ropa gli inequivocabili segni del tempo. Inevitabile I’identificazione con
Cassandra, figura sulla quale avrebbe voluto scrivere un dramma, ma
con la quale forse troppo si identificava. I’inflessibile giudizio sul mondo
anticipa per molti aspetti la critica del linguaggio di Karl Kraus all’inizio
del 900, come testimoniato dalla poesia Der Henker hole die Fournale/**

Der Henker hole die Journale,

Sie sind das Brandmal unsrer neuen Welt,
Der ekle Abhub von dem Wissenmahle,
Der, fiir die Viehmast, in die Zuber fillt.

Sie sind die breitgedeckten, offnen Tische,

Wo Tor und Weiser sich als Nachbar schaut,
Und eines Schluckes aus dem Buntgemische
Hinabschlingt ganz, woran die Menschheit kaut.

In einer Stunde wirst du zum Gelehrten,

Nur freilich in der andern wieder dumm,

Denn von der richtgen Ansicht zur verkehrten
Schwingt sich der Pendel immer wechselnd um.

Du brauchst nicht mehr zu wissen noch zu denken,
Ein Tagblatt denkt fiir dich nach deiner Wahl,

Die Weisheit statt zu kaufen, steht zu schenken,

Zu kaufen brauchst du nichts als das Journal.

Nun erst die Koéche dieser Sudelkiiche,
Der Titer gibt der Tat erst ihren Fluch.
Noch édrger als der Speisen Qualmgertiiche
Steht der Verfertger selber im Geruch.

Schon in der Schule bildet sich die Rasse,
Es schreibt da, wer zu lernen nicht versteht,
Bis endlich eine dritte Fortgangsklasse

Sich als Beruf zeigt und als Musaget.

24 Ivi, p. 193.
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Che il diavolo si porti via i giornali...!

sono il marchio d’infamia dell’epoca nostra,

il disgustoso rifiuto del pasto del sapere

che ricade nel mastello come cibo per il bestiame.

Sono le ampie mense ben imbandite dove

saggi e idioti stanno gomito a gomito,

un sorso soltanto di quest’insieme variopinto
manda giu tutto quel che 'umanita va masticando.

In un’ora ormai sei gia un esperto,

nella successiva pero ridiventi un deficiente,
perché dall’opinione giusta a quella opposta
il pendolo oscilla continuamente.

Non hai piu bisogno di sapere né di pensare,
¢ il giornale che pensa per te a tua scelta.

La saggezza anziché acquistata ¢ regalata,
da acquistare non c¢’¢ altro che il giornale.

Ed ora veniamo ai cuochi di quest’immonda cucina,
giacché sono i peccatori che qui fanno il peccato;
ancora peggiore del tanfo dei cibi

¢ il puzzo del suo preparatore.

Gia nella scuola si forma questa razza,
scrive proprio chi non riesce ad imparare,
sinché alla fine salta fuori un terzo stato

di mestieranti e sedicenti amici delle Muse.

Questo testo — pieno di livore verso il giornalismo — coglie perfettamente
i meccanismi dell’informazione: il predominio dell’opinione (Meinung) sul-
la sfera tradizionale del pensiero (Gedanke), il moto pendolare tra opinioni
contrarie e divergenti col conseguente corto circuito critico che ne deriva,
Peffetto depressivo sul retto giudizio, il sostituirsi dell’interpretazione dei fatti
ai fatti stessi e infine il pervertimento del linguaggio, la caduta dello stile ad
opera del mestiere giornalistico bollato col marchio d’infamia del dilettanti-
smo, ma riconosciuto nel suo strapotere all’interno del meccanismo sociale.

Poeta del disincanto, della disillusione e della delusione che spesso
si annidano nelle pieghe del quotidiano, del zaedium vitae, di quel torbi-
do miscuglio di stanchezza, ignavia e disperazione che ci coglie di fronte
all’insensatezza dell’esistenza, Grillparzer si rianima e diventa appassio-
nato ogni volta che evoca il mare. Solo un uomo profondamente legato
alla terra, come tutti i temperamenti saturnini, poteva amare tanto inten-
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samente il mare da celebrarlo con nostalgia nella sua poesia. Le pagine
del viaggio in Italia ci raccontano del primo incontro col mare di Trieste,
ma anni dopo egli avra modo di ammirare il mitico mare greco e anche
il Ponto di ovidiana memoria, dove si bagnera un po’ titubante nel corso
del viaggio in Grecia e a Costantinopoli. Il mare ¢ il protagonista di tre
grandi drammi: Saffo, Medea e Des Meeres und der Liebe Wellen, in quanto
non ne costituisce solo ’ambientazione ma partecipa in qualche modo al
dispiegarsi della vicenda, nel Vello d’Oro come nel tragico amore di Ero e
Leandro. Nella Medea la spiaggia davanti alle mura di Corinto e il fragore
della risacca accompagnano il destino dei protagonisti, nella Saffo il tragi-
co finale ha il suo suggello nella sacralita delle onde marine. La sacralita
del mare ¢ ambigua perché il mare ¢ insieme vita e morte, eros e thanatos,
elemento che separa e riunisce gli amanti, lambisce e accarezza, ma an-
che distrugge con forza. Il mare ¢ il luogo del compiersi della fatalita del
destino, espressione di pienezza e di totalita, teatro di una felicita troppo
intensa per poter essere durevole. Percio esso ¢ anche I'insidia suprema, la
vendetta che gli déi invidiosi della felicita umana pongono sul loro cam-
mino. In una edizione di Ero e Leandro Grillparzer annoto i versi:

Die Wellen legen sich, nur gar zu sehr
Allein die Liebe bleibt, es bleibt das Meer?.

Le onde si placano sin troppo facilmente,
solo ’amore resta, resta il mare.

Il mare, percio, ¢ la totalita dell’amore e dell’eros contrapposta all’u-
nilateralita della passione. Durevole ¢ il mare, non la tempesta che ne
increspa la superficie, come nella poesia Am Morgen nach dem Sturme,
scritta sul molo di Gaeta nella primavera del 1819, in cui appare ’invito
al mare tempestoso di acquietarsi per rispecchiare nuovamente cielo e
terra. Come nella chiusa di Tristia dove la pena dell’io poetico (il cuore
«trafitto dal dolore») vengono sanati dalla musica:

Da kam‘s durch die Luft gezogen
Saitenklang, vernehmlich kaum

Und sein Kummer war verflogen,
Und sein Leiden war ein Traum?®.

25 GW IIL, p. 61.
26 GW,I,p. 234.
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Ma ecco per ’aria giunse un
suono di corde appena percepibile,
e la sua pena era svanita

e il suo dolore solo un sogno.

La chiusa dei Tristzia approda ad un’atmosfera tipicamente viennese.
E alla musica che si demanda il compito di superare le dissonanze dell’e-
sistenza. Come nel Povero Suonatore la compiutezza negata alla vita e
in una certa misura anche alla poesia trova espressione nella perfezione
della musica, I’arte davvero universale, capace di parlare direttamente
al cuore a condizione che si mantenga assolutamente “pura” - come la
melodia ingenua della canzone popolare o quella genialmente trasfigu-
rata dal grande compositore. Ostile ad ogni moderna commistione tra le
arti — ad ogni wagneriana contaminazione tra musica e testo - Grillparzer
resta fedele all’idea tradizionale della assoluta autonomia del linguag-
gio musicale. Il finale dei Triszia non si discosta molto dal celebre Lied
schubertiano An die Musik*’, dove il testo un po’ retorico di Schober
che celebra la “holde Kunst” e le sue virtu consolatrici si sposa con una
delle melodie piu intense e struggenti del compositore viennese. Anche
Grillparzer aveva scritto un’ode, anch’essa un po’ retorica dal titolo Dze
Musik (1812)%, in cui la Musica scende dal suo trono scintillante, come
in un’allegoria barocca o la Regina della Notte nel Flauto Magico mo-
zartiano, per recare nel mondo la luce dei suoi raggi e la meraviglia am-
maliatrice della sua arte. A tale conclusione, forse ingenua, ma consona
alla fiabesca semplicita del teatro popolare delle origini, a cui si sentiva
indissolubilmente legato, Grillparzer rimane fedele, proprio come il po-
vero Jakob, il protagonista del suo racconto, rimane fedele alla semplice
melodia sentita da Barbara, 'unica che egli sapesse suonare a memoria
in modo corretto.

27 FRraNz SCHUBERT, An die Musik D 457.
28 GW, I, p. 7.
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