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Il nome della collana già contiene il suo programma:
non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico

la letteratura di lingua tedesca, ma si prefigge anche di aprirsi al mondo, 
seguendo in questo il cosmopolitismo dello stesso Goethe,

che disse a Eckermann: «Letteratura nazionale, oggigiorno, vuol dire poco. È 
giunto il momento di una letteratura universale».

E infatti, la “compagnia” di Goethe era composta da autori
di tanti paesi e, se vivesse oggi, ne siamo convinti,

comprenderebbe non poche scrittrici.
A ciò corrisponde l’inclusione dei gender studies

e degli studi comparati fra le priorità di questa collana.
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Arno Dusini 

«Die Töne wecken dieses Saitenspiels» 
La traduzione dell’Inno ad Afrodite di Franz Grillparzer 

Anche in questo caso si conferma che il linguaggio di Grillparzer 
ha bisogno di un ruolo, di un palcoscenico, nel senso più ampio 
del termine, per realizzare ciò di cui è capace.

Peter von Matt1

1. «Fui colpito dal nome Saffo»2

Possiamo attribuire la traduzione dell’Inno ad Afrodite da parte di Franz 
Grillparzer al caso: secondo quanto riporta nella sua Autobiografia, nel 
1817 l’autore, allora ventiseienne, viene fermato per strada da un cono-
scente che gli chiede di scrivere il libretto di un’opera per cui questi aveva 
già trovato un soggetto «eccellente»3. Il rifiuto di Grillparzer è categorico 
sebbene così prosegua nell’Autobiografia: 

Obwohl ich nicht die geringste Lust hatte einen Operntext zu schreiben fragte 
ich doch nach diesem Stoffe. Er nannte Sappho. Ich versetzte augenblicklich, 
das gäbe allenfalls ein Trauerspiel. Er dagegen meinte, dazu seyen denn doch 
zu wenig Begebenheiten. So trennten wir uns, er gieng nach der Stadt und ich 
dem Prater zu4. 

1	 «Auch hier bestätigt es sich also, dass Grillparzers Sprache der Rolle bedarf, der 
Bühne im weitesten Wortsinn, um zu leisten, wessen sie fähig ist». Peter von Matt, 
Der Grundriss von Grillparzers Bühnenkunst, Zürich, 1965, p. 147. Laddove non 
espressamente indicato la resa italiana dei passi citati è a cura della traduttrice del 
presente saggio: Jessica Dionigi.

2	 Franz Grillparzer, Selbstbiographie, con Postfazione e commento, a cura di Arno 
Dusini, Kira Kaufmann e Felix Reinstadler, Salzburg 2017, p. 88.

3	 Ibidem. 
4	 «Benché non avessi nessunissima voglia di scrivere un libretto d’opera, domandai 

quale fosse il soggetto. Egli disse Saffo. Soggiunsi all’istante che se ne poteva trarre 
eventualmente una tragedia. Egli obbiettò che per questa c’erano troppi pochi 
avvenimenti. Così ci separammo, lui andò in città, io mi inoltrai nel Prater». Ibidem. 

Arno Dusini, Università di Vienna, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Morlacchi Editore U.P., 
in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/GoetheCompany/
vol16, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/vol16/Dusini
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L’episodio potrebbe essere archiviato come un aneddoto singolare, se il 
rifiuto spontaneo di Grillparzer nel considerare Saffo un’opera vera e pro-
pria non fosse l’espressione di profonde considerazioni teorico-artistiche. 
Anzitutto, vi è un rapporto tanto complesso quanto difficile, che deve im-
porsi proprio in considerazione dell’argomento proposto: quello tra poesia 
e musica. Nell’estetica del XIX secolo, a differenza del XX, una “collisione” 
produttiva e calcolabile tra le due si poteva ridurre a una sorta di banale 
«violazione»5 della norma; per Grillparzer, invece, la convergenza tra parole 
e musica costituiva uno scenario ben più problematico. Nel suo diario, il 
drammaturgo espone l’idea di scrivere «un’opera parallela al Laocoonte di 
Lessing: Rossini, o sui limiti della musica e della poesia, che «dovrebbe dimo-
strare quanto sia assurdo rendere la musica una mera ancella della poesia 
e pretendere che, negandone la peculiare efficacia, la prima si limiti a rie-
cheggiare con i propri suoni ciò che la seconda esprime chiaramente con i 
suoi concetti»6. Un’altra annotazione del Tagebuch è ancora più significativa:

Es müsste darauf aufmerksam gemacht werden; um wie viel und worin der Kreis 
der Musik weiter ist und worin enger; wie verschieden die Art ihrer Wirkung ist, bei 
der Musik zuerst als Sinn- und Nervenreiz, nur mittelbar den Verstand berührend; 
bei der Poesie erst durch das Medium des Verstandes auf das Gemüt wirkend7.

Questa fondamentale distinzione estetica tra stimolo nervoso e intellet-
tuale si riproduce più volte all’interno dei rispettivi generi, grazie alla distin-
zione musicale tra il Singspiel e l’opera, e quella drammatica tra il Trauerspiel 
e la tragedia. Ancora nell’Autobiografia, Grillparzer polemizza amaramente su 
come Die Ahnfrau (L’avola) non sia stato trattato dalla critica contemporanea 
come un Trauerspiel, ma come un sensazionalistico “dramma del destino”8, 
come una “storia di briganti e fantasmi”9: 

5	 Franz Grillparzer, Sämtliche Werke. Ausgewählte Briefe, Gespräche, Berichte, a cura 
di Peter Frank e Karl Pörnbacher, München 1960-1965, vol. 3, p. 898; cfr. anche 
Diario, pp. 820 e1821.

6	 Ivi, p. 897; cfr. anche Diario, pp. 618 e 1820. 
7	 «Bisognerebbe mettere in evidenza quanto e in che modo il campo della musica sia 

più ampio e in quale modo sia più ristretto; quanto diversa sia la natura della sua 
influenza, dato che la musica agisce prima come stimolo nervoso e sensoriale, colpendo 
indirettamente l’intelletto, mentre la poesia agisce sulle emozioni solo tramite il filtro 
della mente umana». Ibidem.

8	 F. Grillparzer, Selbstbiographie, cit., p. 90.
9	 Ibidem. 
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Allo stesso tempo, i tedeschi, nella loro insipida accuratezza, non dovrebbero 
mai dimenticare la differenza tra poesia e prosa, né il fatto che una tragedia, per 
quanto triste possa essere, rimane sempre uno Spiel (gioco)10.

Tornando alla storia della traduzione del poema, dopo l’esperienza 
con L’avola, Grillparzer decise di scegliere un soggetto che fosse «il più 
semplice possibile, per dimostrare a [se] stesso e al mondo che [era] ca-
pace di creare effetti con la sola potenza della poesia»11. E così avvenne 
l’incontro casuale, come prosegue nell’Autobiografia: 

Il nome di Saffo mi aveva colpito. Era il soggetto semplice che cercavo. Andai 
avanti, avanti nel Prater, e a tarda sera, quando rincasai il piano della Saffo 
era bell’e tracciato. Mi feci dare il giorno dopo dalla Biblioteca di Corte i 
frammenti delle sue poesie, trovai uno dei due dedicati alla dea dell’Amore, in 
tutto rispondente al mio fine, lo tradussi sui due piedi e già la mattina successiva 
mi accinsi al lavoro12. 

Come si può vedere, trattare un soggetto così antico è tutt’altro che 
scontato, sebbene l’autore sia stato rapidissimo in questo: dopo aver ide-
ato il piano di lavoro la sera stessa, tradotto il testo il giorno dopo e 
scritto il dramma in «meno di tre settimane»13, Saffo va in scena al Burg-
theater il 21 aprile 181814. La tragedia conclude il primo atto come una 
scena a sé stante:

Sechster Auftritt

SAPPHO, allein: Sie legt in Gedanken versunken die Stirn in die Hand, dann 
setzt sie sich auf die Rasenbank und nimmt die Leier in den Arm, das Folgende mit 
einzelnen Akkorden begleitend.

10	 «Zugleich sollten die Deutschen in ihrer abgeschmackten Gründlichkeit nie den 
Unterschied zwischen Poesie und Prosa, noch den Umstand vergessen, daß ein 
Trauerspiel, so traurig es seyn mag, doch immer auch ein Spiel bleibt». Ivi, p. 87. 

11	 «Möglichst einfachen Stoff zu wählen um mir und der Welt zu zeigen, daß ich durch die 
bloße Macht der Poesie Wirkungen hervorzubringen im Stande sey». Ivi, p. 90. 

12	 «Der Name Sappho hatte mich frappirt. Da wäre ja der einfache Stoff den ich suchte. 
Ich gieng weiter und weiter in den Prater und als ich spät Abends nach Hause kam, war 
der Plan zur Sappho fertig. Ich ließ mir nur noch des andern Tages in der Hofbibliothek 
die erhaltenen Fragmente ihrer Gedichte geben, fand das eine der beiden vollständigen, 
an die Liebesgöttin, ganz für meinen Zweck geeignet, übersetzte es auf der Stelle und 
gieng schon des nächsten Morgens an die Arbeit». Ivi, p. 88. 

13	 Ivi, p. 92. 
14	 Ivi, p. 89. 
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Golden thronende Aphrodite,
Listenersinnende Tochter des Zeus,
Nicht mit Angst und Sorgen belaste,
Hocherhabne dies pochende Herz!

Sondern komm, wenn jemals dir lieblich
Meiner Leier Saiten getönt,
Deren Klängen du öfters lauschtest,
Verlassend des Vaters goldenes Haus.

Du bespanntest den schimmernden Wagen,
Und deiner Sperlinge fröhliches Paar,
Munter schwingend die schwärzlichen Flügel,
Trug dich vom Himmel zur Erde herab.

Und du kamst; mit lieblichem Lächeln,
Göttliche! auf der unsterblichen Stirn,
Fragtest du, was die Klagende quäle?
Warum erschalle der Flehenden Ruf?

Was das schwärmende Herz begehre?
Wen sich sehne die klopfende Brust
Sanft zu bestricken im Netz der Liebe?
Wer ist‘s Sappho, der dich verletzt?

Flieht er dich jetzt, bald wird er dir folgen,
Verschmäht er Geschenke, er gibt sie noch selbst,
Liebt er dich nicht, gar bald wird er lieben
Folgsam gehorchend jeglichem Wink.

Komm auch jetzt und löse den Kummer,
Der mir lastend den Busen beengt,
Hilf mir erringen nach was ich ringe,
Sei mir Gefährtin im lieblichen Streit.
Sie lehnt matt das Haupt zurück15

15	 «Sesta scena. SAFFO sola. Pone la fronte tra le palme, pensierosa, poi siede sul sedile erboso, 
prende la lira ed accompagna le sue parole con accordi staccati. Oh, Afrodite, assisa sul 
trono dorato, o figlia di Giove, sapiente in tessere inganni, non torturare, o eletta, 
con ansie ed affanni questo cuore palpitante! Ma vieni a me, se mai ti furon care le 
corde della mia cetra, al cui suono tu porgesti spesso ascolto, scendendo dall’aurea 
dimora del padre. Aggiogasti i cavalli al cocchio splendente e la gioconda coppia a te 
sacra, librando gioiosa le brune ali, ti portò dal cielo sulla terra. E tu giungesti: sulla 
fronte immortale, o divina, errava, dolce il sorriso: mi chiedesti che cosa m’angustiasse, 
perché risonasse alto il grido della implorante: “Che cosa agogna il cuore appassionato, 
per chi si strugge il petto bramoso? Chi vorresti irretire soavemente nei lacci d’amore? 
Chi ti ha ferita, o Saffo? Se egli, oggi, ti sfugge, ti seguirà domani; egli t’offrirà, egli 
stesso, i doni tuoi un dì disprezzati; se non t’ama, ben tosto t’amerà, obbedendo docile 
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2. L’inno ad Afrodite 

Quello che Grillparzer traduce nel suo dramma è l’antico Inno ad 
Afrodite, un canto della poetessa Saffo (630/612 a.C. Lesbo - 570 a.C. 
Lefkada) che vanta oltre due millenni di antichità ma è anche il suo unico 
componimento conservato per intero. Esso apriva il primo volume dell’e-
dizione alessandrina sull’opera completa della poetessa, composta da nove 
volumi totali (III secolo a.C.). Nell’originale versione greca il testo recita:

Ποι˼κιλόθρο˻ν᾽ ἀθανάτ᾽ Ἀφρόδιτα,
παῖ˼ Δ˻ί˼ος δολ˻όπλοκε, λίσσομαί σε,
μή μ᾽˼ ἄσαισι ˻μηδ᾽ ὀνίαισι δάμνα,
πότν˼ια, θῦ˻μον,
ἀλλ˼ὰ τυίδ᾽ ἔλ˻θ᾽, αἴ ποτα κἀτέρωτα
τὰ˼ς ἔμας αὔ˻δας ἀίοισα πήλοι
ἔκ˼λυες, πάτρο˻ς δὲ δόμον λίποισα
	          χ˼ρύσιον ἦλθ˻ες
ἄρ˼μ᾽ ὐπασδε ˻ύξαισα· κάλοι δέ σ᾽ ἆγον
ὤ˼κεες στροῦ˻θοι περὶ γᾶς μελαίνας 
πύ˼κνα δίν˻νεντες πτέρ᾽ ἀπ᾽ ὠράνω ·αἴθε-
ρο˼ς διὰ μέσσω·
αἶ˼ψα δ᾽ ἐξίκο˻ντο· σὺ δ᾽, ὦ μάκαιρα,
μειδιαί˻σαισ᾽ ἀθανάτωι προσώπωι
ἤ˼ρε᾽ ὄττ˻ι δηὖτε πέπονθα κὤττι 
δη˼ὖτε κ˻άλ˼η˻μμι
κ˼ὤττι ˻μοι μάλιστα θέλω γένεσθαι
μ˼αινόλαι ˻θύμωι· τίνα δηὖτε πείθω
.˼.̣σάγην ˻ἐς σὰν φιλότατα; τίς σ᾽, ὦ
	          Ψά˼πφ᾽, ˻ἀδίκησι;
κα˼ὶ γ˻ὰρ αἰ φεύγει, ταχέως διώξει,
αἰ δὲ δῶρα μὴ δέκετ᾽, ἀλλὰ δώσει,
αἰ δὲ μὴ φίλει, ταχέως φιλήσει
κωὐκ ἐθέλοισα.
ἔλθε μοι καὶ νῦν, χαλέπαν δὲ λῦσον 
ἐκ μερίμναν, ὄσσα δέ μοι τέλεσσαι
θῦμος ἰμέρρει, τέλεσον, σὺ δ᾽ αὔτα 
σύμμαχος ἔσσο16.

ad ogni tuo cenno!”. Oh, vieni anche ora, o Divina, e sciogli il nodo del tormento che 
preme angustiante sul cuore; aiutami a conquistare quello per cui lotto; siimi sostegno 
della battaglia d’amore! rovescia il capo all’indietro stremata di forze». Franz Grillparzer, 
Sappho, in Dramen 1817-1828, a cura di Helmut Bachmaier, Frankfurt am Main 1986, 
vol. 14, p. 139, trad. it. di Carlotta Giulio, Torino 1967, pp. 54-55.

16	 Anton Bierl, Sappho. Lieder. Griechisch/Deutsch, Traduzione, note e commento a cura 
di Anton Bierl, Stuttgart 2021, pp. 6-8.



60				    Arno Dusini

Il fatto che il canto sia giunto fino a noi è da attribuire ad una strana 
circostanza, poiché è stato tramandato da Dionigi di Alicarnasso (circa 
54 a.C.-7 d.C.) in un trattato di linguistica, intitolato Περὶ Συνθέσεως 
Ὀνομάτων o, in latino, De compositione verborum (Sulla composizione delle 
parole). Secondo Camillo Neri, curatore dell’edizione completa di Saffo 
oggi più autorevole, in questo testo è racchiuso «un esempio perfetto di 
composizione levigata e fiorita»17. Neri stesso traduce il brano nel se-
guente modo: 

Te, Afrodite dea, dal trono intarsiato,
figlia di Zeus, intreccia-inganni, io prego:
non abbattermi in sofferenze e angosce il
cuore, signora;
vieni qui, piuttosto, se mai altre volte
la mia voce udendo, tu, di lontano
esaudisti, e lasciata l’aurea, patria
casa venisti,
aggiogato il carro; ti conducevano
bei veloci passeri sulla terra
nera, fitte volteggiando le ali
dal ciel, per l’aria;
subito arrivarono, e tu, beata,
col sorriso sull’immortale volto
mi chiedesti quanto soffrissi ancora e invocassi
ancora, e
quanto mai volessi che mi accadesse
nel cuor folle: “chi ancora debbo indurre
e condurre all’amore tuo? Chi, Saffo,
ti fa ingiustizia?
Perché se ora fugge, inseguirà presto,
se non prende doni, anzi li farà,
se invero non ama, presto amerà,
pur non volendo”.
Vieni a me anche adesso, scioglimi dunque
dai duri pensieri, e quanto il cuor brama
che tu compia per me, compi, e tu stessa
sii mia alleata18.

Nel suo commento a questa «singolare preghiera», Neri riflette sul 
fatto che l’inno venga strutturato secondo i dettami del kletikós o “inno 
di invocazione”, la cui forma prevede una suddivisione in tre parti: dopo 

17	 Saffo, Testimonianze e frammenti, cit., p. 897.
18	 Ivi, p. 410. 
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l’epiklésis, invocazione alla dea (vv. 1-7), segue l’ómphalos, ovvero il ricor-
do narrativo degli incontri precedenti tra il/i supplicante/i e la divinità 
stessa (vv. 7-14). La vera preghiera, l’euché, conclude poi il (epi)kletikós 
con la concreta richiesta di aiuto e l’euché con una concreta supplica al 
soccorso (vv. 15-28). 

La suddivisione proposta da Neri per l’Inno ad Afrodite, tuttavia, è 
– per quanto stupisca – poco convincente: con la delimitazione delle se-
zioni in 1-7, 7-14 e 15-28, il discorso della dea viene spostato nella terza 
parte, cosicché a rivolgere la preghiera non è più solo la “cantante”, ma 
anche la stessa Afrodite.

Nell’economia degli atti linguistici questo intervento tra genere e 
istanza discorsiva ha delle conseguenze interpretative profonde. La raffi-
natezza di questo inno non risiede soltanto nella creazione di un “io” che 
invoca la dea e la cita indirettamente (vv. 4, 3-4, 5, 1-2), ma anche nel pas-
saggio inedito al discorso diretto di Afrodite (vv. 5, 2), che si rivolge alla 
poetessa per nome; il canto di Saffo si presenta, così, come un’invocazio-
ne alla dea che, a sua volta, invoca la stessa cantante. Separando il ricordo 
degli incontri, da ciò che Neri chiama «preghiera», già nella quarta strofa, 
viene tagliato direttamente il cordone ombelicale tra Saffo e Afrodite.

In questo contesto, la divinizzazione autoritaria del canto diventa il 
teatro di un acceso dibattito. Da un lato, Saffo ricorda come la dea sia 
arrivata subito dopo aver udito la sua musica («αἶψα δ› ἐξίκοντο·»/ «arri-
varono in fretta») e sottolinea, inoltre, la forma del suo desiderio, ciò che 
desidera «più di ogni altra cosa», e che questo si avveri con «cuore infiam-
mato» («κὤττι μοι μάλιστα θέλω γένεσθαι/ μαινόλαι θύμωι»). Infine, la dea 
comprende l’urgenza dell’invocazione, promettendo addirittura per ben 
due volte che la situazione infelice si risolverà «rapidamente»: «anche se 
fugge, ti seguirà rapidamente» («καὶ γὰρ αἰ φεύγει, ταχέως διώξει»); «anche 
se non ti ama, ti amerà presto» («αἰ δὲ μὴ φίλει, ταχέως φιλήσει»). Quindi, 
da questa analisi, riscontriamo la topologia tipica del genere.

La preghiera di Saffo per scongiurare le pene d’amore è, tuttavia, le-
gata ad un presupposto che viene modificato dalla dea stessa. La poetes-
sa si rivolge, infatti, ad Afrodite come «δολόπλοκε», «inventrice di inganni 
o intrecci», ma la dea suggerisce un mezzo diverso per allontanare la 
sventura e le chiede a chi possa rivolgersi il suo affetto «con un discorso 
giusto e commovente»: «τίνα δηὖτε πείθω / [μαι]σ› ἄγην ἐς σὰν φιλότατα; 
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τίς σ’, ὦ Ψάπφ›, ἀδικήει». È proprio vicino al nome di Saffo che Afrodite 
affronta il tema della giusta retorica e chiede di fare i conti con l’ingiusti-
zia: non è necessario ricordare quanto il periodo in cui il poema è stato 
scritto sia un’epoca di cambiamenti politici e culturali per capire come 
la questione del discorso “giusto e persuasivo” significhi “lavorare con 
il mito”. La dea, che dovrebbe intervenire come figlia di Zeus, tessitri-
ce di intrecci, ha abbandonato la casa dorata del padre per istituire un 
discorso giusto. E lo fa con una parola che si distingue particolarmente 
nella sua retorica, ovvero attraverso l’autoreferenzialità, la ripetizione e 
la distribuzione nella forma dell’inno: «ancora» («δηὖτε = δὴ αὖτε»). La 
divina Afrodite utilizza due volte questa parola già all’inizio del suo di-
scorso indiretto: «chiese ciò che ho patito di nuovo e cosa sto di nuovo 
chiamando» («ἤρε’ ὄττι δηὖτε πέπονθα κὤττι / δηὖτε κάλημμι»). E quando 
la stessa parola viene ripresa nei due versi successivi, ossia nel discorso 
diretto della dea, il modello suggerito sfiora l’indignazione di un «ancora» 
o «ancora una volta», come a dire: cosa gridi di nuovo? Cosa c’è di nuovo? 
Chi dovrei commuovere di nuovo? Chi ti ha nuovamente fatto del male?

Le intromissioni di Afrodite sembrano essere frequenti e sistematiche, 
come dimostra il tono quasi formulare della sesta strofa: il tema del canto 
va, quindi, ben oltre la sofferenza d’amore, ci si arrovella su come sfuggire 
alla sua eterna ripetizione e di chi rendersi complici in questo processo. Il 
che spiegherebbe anche le premesse che hanno generato tale materiale, 
come le recite performative pensate per le giovani fanciulle, spesso di fa-
miglia agiata, che, prossime a lasciare la casa del padre, venivano preparate 
dalle anziane al matrimonio e al loro futuro ruolo sociale19.

3. «Risvegliare i suoni di questa lirica»

«Nel XIX secolo, la traduzione più pregevole della prima ode fu quel-
la di Grillparzer (1818) contenuta nel suo dramma su Saffo [...]. È una 
rielaborazione libera in versi quadrisillabi e ritmicamente molto vivaci, 
che riproducono in modo eccellente il tono lirico e sublime dell’originale 

19	 Cfr. Anton Bierl, Sappho. Lieder. Griechisch/ Deutsch, cit., pp. 419-422. Cfr. anche Id.,  
«Ich aber (sage), das Schönste ist, was einer liebt!». Eine pragmatische Deutung von Sappho, 
in «Quaderni urbinati di Cultura Classica», Pisa 2003, 74/2, pp. 91-124.
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[...]»20. Di fronte al giudizio di Horst Rüdiger, nella sua Geschichte der 
deutschen Sappho-Übersetzungen, sorprende constatare come la letteratura 
secondaria non contenga alcuna disamina approfondita sulla traduzione 
di Grillparzer dal greco. Di seguito, riportiamo un possibile accenno e tre 
osservazioni sommarie sul piede, sulla forma strofica e sulla rima.

L’eventuale accenno. Le discussioni attorno a questo Trauerspiel si con-
centrano principalmente sulle ragioni che hanno spinto Grillparzer a far 
struggere Saffo per amore di un uomo, Faone. Prutti, ad esempio, sot-
tolinea come l’autore «[sia] intervenuto nel testo nella misura in cui ha, 
per così dire, sfumato il contenuto “lesbico” del poema per sostituirlo 
con una configurazione eterosessuale»21; “poeticamente” legittimo, ma 
“filologicamente” discutibile. Anzi, si tratta di un fatto filologicamente 
inoppugnabile: nel testo originale, l’oggetto d’amore viene indicato come 
grammaticalmente “femminile” da un suono, l’alfa, che troviamo nell’ul-
timo verso della sesta strofa («κωὐκ ἐθέλοισα»).

Seguendo le ricerche di August Sauer, nella sua analisi storico-critica 
di Saffo, la versione del testo che Grillparzer ha preso in prestito è tratta 
dall’edizione di Johann Christian Wolf, Sapphus, poetriae Lesbiae fragmenta 
et elogia (Londini, 1733). Secondo la trascrizione del suo curatore, questa 
versione presenta una variante che legge «κωὐκ ἐθέλοισα» come «Κ‘ ῲυκ 
ἐθέλοις», quindi la versione non dà la terza persona femminile, ma la secon-
da indeterminata: «anche se tu non vuoi»22. Il fatto che in una traduzione 
di lingua tedesca si sarebbe potuto rendere l’oggetto d’amore al femminile 
è un altro discorso, tuttavia in contrasto con la configurazione dei perso-
naggi nella tragedia. Grillparzer, infatti, presentò Faone come l’amante di 
Saffo, ma la critica gli rimproverava che questi, come figura in opposizio-
ne alla protagonista, non aveva peso rilevante; Peter von Matt ritiene che 

20	 «Die wertvollste Verdeutschung der 1. Ode im 19. Jahrhundert stammt von Grillparzer 
(1818) in seinem Sappho-Drama [...]. Es ist eine freie Umdichtung in selbsterfundenen, 
rhythmisch sehr bewegten vierhebigen Versen, die den lyrisch erhabenen Ton des 
Originals trefflich wiedergeben [...]». Horst Rüdiger, Geschichte der deutschen Sappho-
Übersetzungen, in «Germanische Studien», 15, Berlin 1934, p. 41.

21	 «Grillparzer hat insofern in den Text eingegriffen, als er, wenn man so sagen darf, 
den ‚lesbischen‘ Gehalt des Gedichts ausgeblendet und durch eine heterosexuelle 
Konfiguration ersetzt hat». Brigitte Prutti, Grillparzers Welttheater. Modernität und 
Tradition, Bielefeld 2013, p. 103. 

22	 Grillparzers Werke. Im Auftrage der Reichshaupt- und Residenzstadt Wien, a cura di 
August Sauer, Wien 1909, vol. I: Die Ahnfrau. Sappho, p. 448.
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questo approccio abbia «disturbato le proporzioni più intrinseche all’ope-
ra».23 Il drammaturgo sembra aver avuto una precisa intenzione nella sua 
rappresentazione, almeno così aveva dichiarato in una conversazione del 
1866, dove rifletteva sul legame antagonistico tra Faone e Melitta: «Vede, 
Saffo è un’idea da fiaccherai, si potrebbe dire: chi si somiglia si piglia»24.

a) Il piede. Come si potrebbe spiegare l’osservazione di Rüdiger per 
cui le «tetrapodie, inventate e ritmicamente vivaci [...], riproducono in 
modo eccelso il tono liricamente sublime dell’originale»25? Nelle sue le-
zioni sulla lirica greca antica, Wolfgang Schadewaldt osserva a proposito 
del metro saffico:

Per quanto riguarda la forma esterna, abbiamo la strofa saffica, tre endecasilla-
bi e un adoneo [5 sillabe, dattilo + trocheo: —◡◡ | —◡; meno frequentemente 
dattilo + spondeo: —◡◡ | ——.], e va detto che l’endecasillabo saffico ha un 
carattere diverso da quello di Alceo, in quanto è quasi più pesante e solenne a 
causa del ritmo trocaico: —◡| —◡| —◡◡| —◡| —X26. 

L’altro motivo della “pesantezza” è tematizzato anche nella strofa con-
clusiva dell’inno di Saffo, dove la donna parla di «ἔλθε μοι καὶ νῦν, χαλέπαν 
δὲ λῦσον / ἐκ μερίμναν», ovvero «liberami dal pesante affanno»; Grillparzer 
stesso ne parla due volte, menzionando all’inizio il «fardello dell’angoscia e 
dell’affanno», per concludere con un «gravoso dolore». Questa tematizzazione 
è sostenuta, a sua volta, con riferimenti al ritmo saffico: sebbene l’autore non 
segua la prosodia esatta del testo in greco, utilizza esclusivamente piedi che 
possono essere scanditi solo in modo trocaico o dattilico, in netto contrasto 
con l’alta congiuntura della strofa alcaica, di natura prettamente giambica, 
che si riscontra nella lirica tedesca del 1800.

b) Struttura delle strofe. Grillparzer si allontana ulteriormente dall’o-
riginale anche nella forma strofica. I canti di Saffo presentano, in modo 

23	 Peter von Matt, Der Grundriss von Grillparzers Bühnenkunst, Zürich 1965, p. 17.
24	 «Sehen Sie, die Sappho, die ist so eine Fiakeridee, da heißt‘s: Gleich und Gleich gesellt 

sich gern». Franz Grillparzer, Dramen 1817-1828, cit., p. 746. 
25	 «selbsterfundenen, rhythmisch sehr bewegten vierhebigen Verse [...] den lyrisch 

erhabenen Ton des Originals trefflich wiedergeben». Wolfgang Schadewaldt, Die 
frühgriechische Lyrik. Tübinger Vorlesungen, Frankfurt am Main 1989, vol. 3, p. 175.

26	 «Was die äußere Gestalt angeht, so haben wir die sapphische Strophe, drei Elfsilber 
und ein Adoneus [5 silbig, Daktylus + Trochäus: —◡◡ | —◡; seltener Daktylus + 
Spondäus: —◡◡ | ——.], wobei noch zu sagen ist, daß der sapphische Elfsilber einen 
anderen Charakter hat als der des Alkaios, er ist gleichsam schwerer und gewichtiger 
durch den trochäischen Rhythmus: —◡| —◡| —◡◡| —◡| —X». Ibidem.
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sorprendentemente raro per il greco, da cinque a sette strofe27. L’autore 
lascia invariato tale numero, sebbene decida di spezzare la frase centrale 
(che si estende per cinque strofe) e di conferirle, così come all’intero 
testo, una struttura strofica compatta, all’interno della quale i singoli 
versi godono di una certa autonomia. Ciò comporta – in contrasto con la 
strofa saffica, il cui ultimo verso consiste in un unico adoneo – un paral-
lelismo metrico costante tra i versi, che immobilizza la fragile drammati-
cità dei passaggi di Saffo. Grillparzer, inoltre, fa un uso costante di versi 
irregolari: riscontriamo una distribuzione flessibile di trochei e dattili, 
ciascuna con 4 accenti in 9 o 10 sillabe, in cui il primo e il terzo verso 
terminano con un trocheo catalettico, mentre il secondo e il quarto verso 
terminano con un trocheo completo. Si tratta quindi di una «traduzione 
libera» in versi «inventati»28, come sostiene Horst Rüdiger, o l’uso coeren-
te di endecasillabi ed enneasillabi, in altre parole, rimanda forse all’an-
tica ode alcaica? Grillparzer avrebbe interpretato l’inno come un’ode? E 
quali conseguenze avrebbe avuto questo cambiamento enarmonico di 
genere per la dinamica del Trauerspiel ?

c) Rima/ Assonanze. Dal diario di Grillparzer del 1817, anno in cui fu 
scritta la tragedia, possiamo notare quanto l’autore si fosse impegnato in 
uno studio approfondito su Alceo; in particolare, vi si trova la seguente 
annotazione: 

In alcuni dei poemi di Anacreonte è impossibile tralasciare un tipo di 
assonanza. Questo è particolarmente evidente nella terza ode, ἐις Ερωτα, 
dove le parole conclusive seguono quest’ordine: “ὡραις, ἠδη – Βοωτου, 
παντα, δαμεντα – μεν, ὀχηας – ἀρασσει, ὀνειρους – φησι, φοβησαι – κασεληνον, 
πεπλάνημαι – ἀκουσας, ἁψαςˮ29. 

Pertanto, Grillparzer si è chiaramente avvicinato a Saffo nel periodo in 
cui era alle prese con il dramma, anche ad opere a lui contemporanee. È 
evidente che la rima finale, comune in tedesco ma estranea al greco, affina 
l’orecchio non solo per le relazioni fonetiche all’interno del testo, ma an-

27	 Ibidem.
28	 Cfr. H. Rüdiger, Geschichte der deutschen Sappho-Übersetzungen, cit. 
29	 «In manchen Gedichten Anakreons ist eine Gattung Assonanz nicht zu verkennen. 

Besonders deutlich ist dies in der 3t Ode ἐις Ερωτα, wo die Schlußworte so folgen 
ὡραις, ἠδη – Βοωτου, παντα, δαμεντα – μεν, ὀχηας – ἀρασσει, ὀνειρους – φησι, φοβησαι – 
κασεληνον, πεπλάνημαι – ἀκουσας, ἁψας». F. Grillparzer, Sämtliche Werke. Ausgewählte 
Briefe, Gespräche, Berichte, cit., vol. 3, p. 318; cfr. anche Diario, pp. 288 e 1817.



66				    Arno Dusini

che per un potere di strutturazione del significato dei fonemi attraverso il 
posizionamento corrispondente. La lettura contrastiva di Grillparzer dei 
canti anacreontici ci suggerisce come l’autore sia andato alla ricerca di 
tali assonanze anche nel testo saffico; e infatti, nell’inno, ci sono sequenze 
assonanti di grande impatto, come «λίσσομαί σε, μή μ’ ἄσαισι / μηδ’ ὀνίαισι 
/ ὐπασδεύξαισα», parole che includono il suono del lamento greco nel dit-
tongo αι. Sebbene non esista un equivalente identico a questo fenomeno 
nella traduzione, ne esiste un analogo fonetico: Grillparzer intona serie 
di i-e- e ie-e- in modo assai frequente, volte a fare da contrappunto all’e-
quivalente tedesco di «φίλειν», cioè “amare”. Dovremo riflettere su questo 
aspetto, soprattutto perché è qui che, a livello fonetico, è evidente lo spo-
stamento concettuale tra l’originale e la sua traduzione.

4. Due tendenze

Alla luce del contesto delineato, la traduzione è attraversata da due 
tendenze che si intersecano in modo assai teso. Da un lato c’è il “greco”: 
le opere di Saffo sono scritte nel dialetto eolico, attraverso un processo di 
confronto con la lingua omerica. È questo che si intende quando si parla 
del “greco” nella Saffo di Grillparzer? Nella lettera a Karl August Bötti-
ger (20 febbraio 1818), il noto esperto, a cui Goethe ricorreva per le sue 
consulenze in caso di dubbi linguistici e grammaticali, Grillparzer scrive 
della sua tragedia: «Per quanto riguarda il tono ellenistico del mio poema, 
mi riterrei fortunato se ce ne fosse anche solo la metà di quanto lei, lusin-
gandomi, mi ritiene di aver trovato. Non ho lesinato la lettura dei Greci 
ma mi sembra, soprattutto negli atti intermedi, che lo spettro nordico sia 
fin troppo presente –»30. Pertanto, Grillparzer, lettore di greco antico, non 
parla di “greco” vero e proprio, ma specificamente di un “tono ellenisti-
co” e di essersi dedicato ad una generale lettura dei Greci.

L’istanza della traduzione, sia in senso lato che in senso stretto, si in-
terpone sensibilmente tra le fonti greche e il Trauerspiel in lingua tedesca. 
Grillparzer parla esplicitamente della finzione di un’opera “direttamente 
greca” nella sua Autobiografia: 

30	 Cfr. F. Grillparzer, Dramen 1817-1828, cit., p. 734. 
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La critica, questa volta, mi rese giustizia. Nel campo della poesia tedesca erano 
ancora dominanti le opinioni di Lessing, Schiller, Goethe e a nessuno passava per 
la mente di dubitare che compito del dramma fossero i destini e le passioni umane. 
Gli elementi antiquari, geografici, storici, statistici, speculativi, tutta la farragine 
di idee che il poeta trova bell’e pronta e dal di fuori inserisce nella sua opera 
diventava per conto suo un riempitivo accessorio e si subordinava al lato umano. 
Taluni erano, se mai, del parere che il dramma non fosse abbastanza greco, e io ne 
ero ben contento perché non scrivevo per Greci, ma per Tedeschi. Lo stesso vale 
per un’altra censura: che con Saffo avevo descritto più la donna che la poetessa. 
Infatti, ero sempre ostile ai drammi di artisti. Gli artisti sono avvezzi a trattare la 
passione come un soggetto; perciò, anche il vero amore è per loro piuttosto un 
fatto di immaginazione che di sentimento profondo. Ma io volevo che Saffo fosse 
vittima di una vera passione, non già di un’aberrazione della fantasia31.

La seconda delle tendenze programmatiche che si incrociano in Saffo 
in modo drammatico è quella del “nordico”, da intendersi semplicemen-
te come il “tedesco”. Sebbene Grillparzer non potesse conoscere il testo 
nel 1817, possiamo confermare questa accezione tramite il Faust II di 
Goethe e, in particolare, dalla rappresentazione dell’incontro tra il Faust 
“nordico” e la greca Elena. Citiamo ancora una volta dall’Autobiografia il 
racconto della visita che il trentacinquenne Grillparzer fece allo scrittore 
nel 1826. Il drammaturgo si presenta troppo presto da Goethe durante 
un soggiorno a Weimar, ed è indirizzato nel piccolo giardino della sua 
casa, dove il settantasettenne se ne sta tranquillo in una «posizione natu-
rale»32; a questo punto si legge: «Abbiamo conversato camminando in su 
e in giù. Ha menzionato la mia Saffo, che pareva approvasse; ma con ciò 
lodava se stesso in un certo qual modo, perché avevo praticamente arato 

31	 «Mit der Kritik kam ich dießmal sehr gut zu rechte. Damals herrschten noch Lessings, 
Schillers, Göthes Ansichten in der deutschen Poesie, und daß menschliche Schicksale 
und Leidenschaften die Aufgabe des Drama seyen, fiel Niemand ein zu bezweifeln. 
Das Antiquarische, Geographische, Historische, Statistische, Spekulative, der ganze 
Ideenkram, den der Dichter fertig vorfindet, und von Außen in sein Werk hineinträgt, 
ward dadurch von selbst zur Staffage und ordnete sich dem Menschlichen unter. 
Höchstens meinten einige, das Stück sey nicht griechisch genug, was mir sehr recht 
war, da ich nicht für Griechen sondern für Deutsche schrieb. Eben so war es mit 
einem weitern Tadel: ich hätte in Sappho mehr das Weib als die Dichterin geschildert. 
Ich war nämlich immer ein Feind der Künstlerdramen. Künstler sind gewohnt die 
Leidenschaft als einen Stoff zu behandeln. Dadurch wird auch die wirkliche Liebe 
für sie mehr eine Sache der Imaginazion als der tiefen Empfindung. Ich wollte aber 
Sappho einer wahren Leidenschaft und nicht einer Verirrung der Phantasie zum Opfer 
werden lassen». F. Grillparzer, Selbstbiographie, cit., p. 92. Tr. it. pp. 93-94.

32	 Ivi, p. 149. 
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con la sua giovenca»33. Questa insolita immagine può essere interpretata 
come un riferimento al lavoro metrico: l’etimologia del termine “verso” 
può essere fatta risalire all’azione di girare il vomere alla fine della ri-
spettiva linea di campo e, se si segue questa interpretazione, la citazione 
suggerisce come Grillparzer si sia servito degli artifici metrici di Goethe 
per comporre la sua tragedia.

Queste due tendenze si fondono in quella che è, forse, l’operazione 
più importante che Grillparzer intraprende in vista della sua traduzio-
ne: essa è di natura paronimica, utilizza cioè la ripetizione di un corpo 
di parole all’interno di un’altra classe lessicale e ci spinge ad osservare 
come l’autore contrappone i tragici versi in -αι della supplica saffica con 
dei versi che terminano in i-e- e ie-e- nel testo tedesco. Grillparzer ac-
centua, dunque, queste assonanze ripetendo tre volte la parola «lieblich» 
nel suo inno di Saffo, termine che tuttavia non si trova nell’originale 
(strofa n. 2): «wenn jemals dir lieblich / Meiner Leier Saiten getönt» (se 
mai dolcemente / risuonarono le corde / della mia lira); strofa n. 4: «mit 
lieblichem Lächeln» (con dolce sorriso); e strofa n. 7: «Sei mir Gefährtin 
im lieblichen Streit» (Sii per me compagna nel dolce scontro). Inoltre, 
«lieblich» si ritrova ogni volta nel raggio immediato degli atti di supplica 
e preghiera affinché la dea accorra; strofa n. 2: «Sondern komm, wenn 
jemals dir lieblich / Meiner Leier Saiten getönt» (Ma vieni, se mai dolce-
mente / risuonarono le corde / della mia lira); strofa n. 4: «Und du kamst; 
mit lieblichem Lächeln» (E tu sei venuta; con dolce sorriso); e nella strofa 
n. 7: «Sei mir Gefährtin im lieblichen Streit» (Sii la mia compagna nel 
dolce conflitto). Si tratta di una concretizzazione esemplare di ciò che 
il dramma annuncia programmaticamente nel verso «Die Töne wecken 
dieses Saitenspiels» (risvegliare i suoni di questa lirica; I, 97): attraverso 
una semplice figura etimologica, che sviluppa la sequenza di ie-e- in una 
sequenza di ie-i-(e), Grillparzer colora il «lieben» (amare) centrale e sfor-
tunato dell’inno e lo muta in «lieblich» (amabile). Il conflitto doloroso 
viene corretto in un «dolce scontro» («lieblichen Streit»), il che ci riporta 
ad un altro testo ancora, che qui fornisce il tono: 

33	 «Wir sprachen im Auf- und Niedergehen. Er erwähnte meiner Sappho, die er zu billigen 
schien, worin er freilich gewissermassen sich selbst lobte, denn ich hatte so ziemlich 
mit seinem Kalbe gepflügt». Ivi, p. 179. 
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E poi, dopo questa seria conversazione/ il nostro orecchio e il nostro spirito 
interiore / riposa gentilmente sulle rime del poeta,/ Che infonde nelle nostre 
anime gli ultimi sentimenti più dolci/ Con toni gentili./ Il tuo nobile spirito 
abbraccia un vasto regno,/ io preferisco restare sull’isola della poesia, tra 
boschetti di alloro34, 

si legge – in un accostamento di filosofia platonica e poesia melodiosa 
– dalla bocca di Leonora in Tasso I,1, vv. 134-141. 

5. Il Salto

I commenti di Grillparzer sulla poetica della sua tragedia sono con-
servati principalmente in due lunghe bozze di lettere ad Adolf Müllner, 
in cui parla del primo atto come di un «atto di esposizione» («Ackt der 
Exposizion»)35. L’autore nota, poi, che il «monologo finale [...] potrebbe 
avere un po’ più di vita drammatica» e, questa volta, parla esplicitamente 
di odi: tuttavia, a detta sua, non avrebbe «potuto resistere alla tentazione 
di includere nel dramma che porta il suo nome la seconda delle due odi 
[a noi] rimaste di Saffo, che sembravano adattarsi, affinché nessuno pos-
sa dire che non vi sia incluso alcunché del suo spirito»36. All’esposizione 
del canto saffico, alla fine del primo atto, corrisponde nel dramma la 
seconda e più ampia “esposizione” o abbandono, ovvero il salto morta-
le della poetessa dalla rupe di Leucade, la scena finale del quinto atto: 
«Saffo sale su un’altura sulla riva e stende le mani sopra entrambi [Faone e 
Melitta, N.D.T.],/ “Agli uomini amore e riverenza agli dèi!/ Godete di ciò 

34	 «Und dann, nach dieser ernsten Unterhaltung / Ruht unser Ohr und unser innrer Sinn / 
Gar freundlich auf des Dichters Reimen aus, / Der uns die letzten lieblichsten Gefühle / Mit 
holden Tönen in die Seele flößt. / Dein hoher Geist umfaßt ein weites Reich, / Ich halte mich 
am liebsten auf der Insel / Der Poesie in Lorbeerhainen auf». Johann Wolfgang Goethe, 
Weimarer Dramen. Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, a cura di Ernst Beutler, 
Zürich und Stuttgart, 1962, p. 217; cfr. anche Tasso III.2, 1888-1893, p. 268: «Ihn mußt ich 
ehren, darum liebt ich ihn; / Ich mußt ihn lieben, weil mit ihm mein Leben / Zum Leben 
ward, wie ich es nie gekannt. / Erst sagt ich mir, entferne dich von ihm! / Ich wich und wich 
und kam nur immer näher. / So lieblich angelockt, so hart bestraft!».

35	 Cfr. F. Grillparzer, Dramen 1817-1828, cit., p. 742.
36	 «Der Versuchung nicht widerstehen können, die zweite der beiden übriggebliebenen 

Oden Sapphos, die mir zu passen schienen, in dem Stücke, das ihren Namen führt 
aufzunehmen, damit man mir doch nicht sagen könnte, es sey gar nichts von ihrem 
Geiste darin». Ivi, p. 739. 
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che fiorisce per voi, e pensate a me!/ Così pago l’ultimo debito della vita!/ 
O dèi, benedite loro e ricevetemi!”. Si getta dalla rupe in mare»37. 

La tragica caduta rappresentata nell’opera segna, in tal modo, la crisi 
di un modo letterario di parlare e forse del modo tedesco più “classico”. 
Può essere interpretata come la risposta al conflitto che aveva già occupa-
to Goethe durante la stesura della sua Ifigenia: la disputa a Roma con Karl 
Philipp Moritz sul conflitto tra prosa e verso, alla fine, indusse il poeta a 
scegliere il pentametro giambico rispetto alla prosa nella prima versione 
dell’opera. Il fatto che Goethe abbia poi utilizzato questo metro natural-
mente anche per il Tasso, che appariva così restio alle scene, potrebbe 
indicarne l’eccezionale adattabilità e porre la domanda su ciò che l’arte 
può effettivamente realizzare. La posizione di Grillparzer non potrebbe 
essere più chiara: in ogni caso, la sua Saffo muore nel giambo classico38.

Inoltre, c’è un elemento preciso che indica quanto peso attribuisca 
il nostro autore a questa discussione sul giambo, inteso come forma 
espressiva in grado di conciliare vita e arte. Nella sua traduzione del testo 
saffico, l’avvocato Grillparzer omette volutamente nell’inno la proposta 
che Saffo strappa ad Afrodite, ovvero la necessità di un «discorso com-
movente e giusto» che, pur consapevole del fascino della melodia, non 
si lasci ingannare da essa. Questo rivela la funzione drammatica dell’in-
terpolazione dell’autore: raro caso di citazione testuale apparentemente 
diretta, il poema esprime nella sua traduzione un rinvio del «commoven-
te» e del «giusto parlare» a favore del potere suggestivo del suono. Ciò 
che promette la «bella» melodia esiste nella canzone, ma non nel mondo 
reale: la vita di Saffo, così spezzata dal metro sonoro del verso, ci con-
duce anche nei meandri di una storia della poetica austriaca, tesa fra il 
giuridico e il suono.

Traduzione italiana a cura di Jessica Dionigi

37	 «Sappho auf eine Erhöhung der Ufer hintretend und die Hände über die Beiden [Phaon 
und Melitten, A.D.] ausstreckend/ Den Menschen Liebe und den Göttern Ehrfurcht!/ 
Genießet was euch blüht, und denket mein!/ So zahle ich die letzte Schuld des Lebens!/ 
Ihr Götter, segnet sie und nehmt mich auf! Stürzt sich vom Felsen ins Meer». Ivi, p. 139. 

38	 Johann Wolfgang Goethe, Werke, a cura di Erich Trunz, München 1998, vol. 5, p. 502.
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