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Il nome della collana gia contiene il suo programma:
non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico
la letteratura di lingua tedesca, ma si prefigge anche di aprirsi al mondo,
seguendo in questo il cosmopolitismo dello stesso Goethe,
che disse a Eckermann: «Letteratura nazionale, oggigiorno, vuol dire poco. E

giunto il momento di una letteratura universale».

E infatti, la “compagnia” di Goethe era composta da autori
di tanti paesi e, se vivesse 0ggi, ne siamo convinti,

comprenderebbe non poche scrittrici.
A cio corrisponde I’inclusione dei gender studies
e degli studi comparati fra le priorita di questa collana.
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HerRMANN DOROWIN

1l sogno una vita, ovvero il “vitello lunare” di Franz Grillparzer

Una caratteristica peculiare del drammaturgo Franz Grillparzer, che gia
Hofmannsthal aveva messo in evidenza cento anni fa in un suo discorso
commemorativo!, sta nel fatto che ogni sua piéce appartiene ad un ge-
nere teatrale diverso o contribuisce a fondare tale genere. Con L’avola
(D1ie Ahnfrau), ’autore ventiseienne aveva creato un dramma di briganti
e fantasmi, di grande profondita psicologica, che fu passato dal Hofburg-
theater, il teatro di corte, ad un teatro di carattere popolare, il Theater
an der Wien, dove ebbe un grande successo di pubblico che rese di colpo
famoso I’autore. Il forte impatto estetico di quella tragedia era dovuto
anche all’uso della tetrapodia trocaica, un metro che creava un ritmo
concitato, travolgente e contribuiva ad aumentare I’atmosfera perturban-
te della piece. Questo metro, poco usato nella letteratura tedesca, era
noto a Grillparzer grazie a Calderdn de la Barca, di cui I’anno precedente
aveva tradotto estratti della piéce La vida es sueio®. Tant’¢ vero che, per
nostra fortuna, non ha mai del tutto abbandonato il metro trocaico.
L’autore avverti pero il rischio insito nel successo dell’4vola, cioe
quello di essere classificato, contro la sua volonta, come autore popo-
lare, per cui decise di ovviare a questa attribuzione con la stesura di un
dramma di tematica classica dal ritmo giambico. Giunse cosi alla stesu-
ra di Saffo (Sappho), una tragedia d’artista di grande finezza psicologica

1 Huco voN HOFMANNSTHAL, Rede auf Grillparzer. Fiir die deutsche Grillparzer-Gedenkfeier
zu Hannover, den 7. Mai 1922, in ID., Gesammelte Werke, vol. 9, Reden und Aufsditze 11,
pp. 87-101, p. 99.

2 Franz GRILLPARZER, Selbstbiographie, a cura di ARNo Dusini, Kira KaurmManN e FELIX
REINSTADLER, Salzburg-Wien 2017, p. 79: «Trochéen, die mir meine Beschéftigung mit
Calderon lieb gemacht hatte» [trochei, che il lavoro su Calderén mi aveva resi cari].
Laddove non diversamente indicato la traduzione ¢ dell’autore del saggio (H. D.).

Hermann Dorowin, Universita degli Studi di Perugia, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Mor-
lacchi Editore U.P., in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/
GoetheCompany/vol16, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll 6/Dorowin
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e valore poetico, che comporto all’autore la nomina a poeta ufficiale del
teatro di corte (Hofburgtheaterdichter) e lo rese famoso anche all’estero,
come avrebbe poi notato durante i suoi incontri a Dresda, Berlino, Wei-
mar e Parigi’>. Sembrava logico e coerente che mantenesse questa scelta
stilistica e trattasse tematiche classiche in forma classica, come infatti
fece con successo nella trilogia sugli argonauti Il vello d’oro (Das goldene
Vlie3). Eppure, il metro trocaico continuo ad attrarlo e a portarlo su
strade laterali, avventurose. L’idea di portare sul palcoscenico una fiaba
orientale, una piéce onirica ricca di avventure coinvolgenti alla maniera
del teatro popolare viennese, fu perd dapprima, nel 1817, ostacolata
da varie circostanze avverse, tra cui il rifiuto di un attore di truccarsi
di nero. Deluso e amareggiato Grillparzer decise di dare il frammento
per la stampa ad un almanacco per attori (Taschenbuch fiir Schauspieler,
1821)* e di dedicarsi ad altri progetti. Il testo, che egli presto dimentico,
era intitolato L’ombra della vita (Des Lebens Schattenbild) e scritto nel
metro trocaico.

Gli anni passarono e ’autore intraprese una carriera burocratica, fa-
ticosa e frustrante, che gli pareva una specie di tortura attraverso la noia.
Contemporaneamente, la sua produzione letteraria veniva attentamente
sorvegliata e a volte impedita dalla censura. Gia la polemica del partito
clericale contro la poesia Campo vaccino aveva indebolito la sua posizione
nei confronti della corte, la tragedia storica Fortuna e fine di re Ottocaro
(Kinig Ortokars Gliick und Ende) fu a lungo trattenuta dalle autorita per
motivi di prudenza, seguendo il motto «Non si pud mai sapere», mentre
il dramma Un fedele servitore del suo Signore (Ein treuer Diener seines Herrn),
opera fin troppo leale, subi la forma piu subdola e perversa di censura, cioe
I’acquisto del manoscritto da parte dell’imperatore in persona, un gesto
apparentemente lusinghiero che difatti impedi la messa in scena e diffusio-
ne del dramma®. E perfino una poesia d’occasione, dedicata all’arciduca,

3 Anche Goethe, nel corso della sua conversazione con l’ospite viennese, tornava
ripetutamente a parlare di Saffo. Cfr. F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 178.

4 Stampa parziale delle prime sei scene nel «Taschenbuch fiir Schauspieler und
Schauspielfreunde aus dem Jahr 1821». Cfr. HELMUT BACHMAIER, Kommentar zu Der
Traum ein Leben, in FrRaANZ GRILLPARZER, Werke in sechs Biinden, a cura di HELMUT
BacHMAIER, Frankfurt a.M. 1987, vol. 3: Dramen 1828-1851, p. 631.

5 «Man kann doch nicht wissen». F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 156.

6  FrANZ GRILLPARZER, Briefe und Tagebiicher. Eine Erginzung zu seinen Werken, a cura di
CARL GLOsSY € AUGUST SAUER, Stuttgart-Berlin s.a., vol. 2, p. 69: «Das ist die mildeste
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non piacque all’imperatore, tanto da ostacolare una promozione dell’au-
tore, a lungo attesa. Numerose sono nei carteggi di Grillparzer le richieste
di congedo per malattia o per viaggio o di cambiamento d’impiego, che
nel loro insieme appaiono come i disperati tentativi di un prigioniero di
liberarsi dalle catene. Probabilmente ’esperienza dell’autore, «che in terra
austriaca ¢ molto pericoloso trattare materie storiche»’, contribui a fargli
tornare in mente il suo vecchio progetto di una fiaba teatrale. «Cosi», dice
nell’autobiografia, «mi trovai fra le mani il primo atto di I/ sogno una vita,
una piece che avevo iniziato nel mio primo periodo e che avevo messo da
parte, perché ’attore che doveva fare Zanga voleva a tutti i costi avere un
bianco anziché un negro. Il carattere variopinto e mosso dell’azione era
adatto a dare a me stesso un impulso nella mia depressione»®.

Riprendere in mano il lavoro incompiuto della sua giovinezza appa-
riva a Grillparzer il modo migliore per superare la deprimente stagna-
zione e uscire all’aperto grazie alla fantasia poetica. E infatti, non per
caso la piéce, terminata nel 1831, tratta del tentativo di un giovane di
fuoriuscire dall’atmosfera paralizzante di un idillio familiare campestre,
dove gli manca I’aria per respirare. La realizzazione, nella sfera onirica,
dei desideri segreti del protagonista Rustan si mostra, perd, ambivalente
e minacciosa e si trasforma in un incubo. Nel proseguire la stesura di
questo testo, che aveva lasciato sospeso, Grillparzer elabora ora diverse
importanti esperienze fatte nel frattempo (letture, viaggi, incontri, rifles-
sioni, sogni); e si pensi all’intenso studio di temi storici, di questioni di
diritto, potere, Aybris e violenza, nonché alle sue osservazioni psicologi-
che sul rapporto fra i sessi e sulla scissione problematica dell’individuo
moderno®. E si pensi al suo studio, altrettanto intenso, del teatro barocco

Tyrannei, von der ich noch gehort. [...] die unsichtbaren Ketten klirren an Hand und
Fuf3» (5 marzo 1828). [Questa ¢ la tirannia piu blanda di cui abbia mai sentito dire [...]
le catene invisibili tintinnano su mani e piedi].

7  «daf historische Stoffe zu behandeln in den 6sterreichischen Landen hochst gefahrlich
sey». F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p.199.

8 «Da fiel mir der erste Akt von “Traum ein Leben® in die Hidnde, welches Stiick ich
schon in meiner frithesten Zeit begonnen, aber weggelegt hatte, weil der mit der Rolle
des Zanga betheilte Schauspieler statt des Negers durchaus einen Weiflen haben wollte.
Das Bunte und Stoflweise des Stoffes war eben geeignet mir selber einen Anstof3 in
meiner Verdrofienheit zu geben». Ibidem.

9  Su questi complessi tematici, cfr. Konig Ottokars Gliick und Ende, Sappho, Medea, Des
Meeres und der Liebe Wellen etc.
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spagnolo, nel quale ’opera di Lope de Vega assunse il ruolo centrale
sostituendosi col tempo a Calderon!®. Nella sua piéce, Grillparzer elabo-
rera una straordinaria quantita di modelli letterari, dai racconti di Voltai-
re al Flauto magico, dal Nathan di Lessing al Faust di Goethe, dalle fiabe
magiche di Raimund a La vida es suefio di Calderon e altri, e riuscira a far
confluire questi materiali eterogenei in un’unita perfetta, una piéce origi-
nale, avvincente, che avrebbe completamente affascinato il pubblico, un
«colpo di grande talento», nelle parole di Heinrich Laube!!.

Consapevole di avere creato un’opera sui generis, Grillparzer si reco
dal direttore del Hofburgtheater.

Als ich mit meinem Mondkalbe fertig war, ibergab ich es meinem Freunde
Schreyvogel zur Auffithrung. Dieser war gar nicht gut darauf zu sprechen. Er
zweifelte an der Moglichkeit einer Wirkung auf dem Theater, die bei mir vollig
ausgemacht war; hatte ich es doch auffithren gesehn, als ich es schrieb’2.

Il termine «Mondkalb» (vitello lunare) risaliva inizialmente al lessico
contadino e designava animali deformi o ibridi che sarebbero stati con-
cepiti sotto I’influenza della luna piena. In seguito veniva usato anche,
piu o meno scherzosamente, per le persone. Grazie a Shakespeare entro
nella letteratura, nella Tempesta, dove Stephano insulta Calibano come
«moon-calf», un termine tradotto in tedesco da Schlegel e Tieck come
«Mondkalb».

Moon-calf, speak once in thy life, if thou beest a good moon-calf.
Mondkalb, sprich Einmal in deinem Leben, wenn du ein gutes Mondkalb bist.
Parla una volta nella vita, aborto di luna, parla se sei un buon aborto di luna'>.

10 Cfr. gli approfonditi Studien zum spanischen Theater, in FRANZ GRILLPARZER, Sdmtliche
Werke, Stuttgart 1872, vol. 8, p .123-344.

11 FRrRANZ GRILLPARZER, Der Traum ein Leben, in Sdmtliche Werke in 20 Bdnden, a cura e con
introduzioni di AUGUST SAUER, Stuttgart s.a., vol. 7, p. 220 (postfazione di Heinrich
Laube).

12 «Quando avevo terminato il mio vitello lunare, lo consegnai all’amico Schreyvogel
per metterlo in scena. Costui, perd, non lo apprezzo particolarmente. Dubitava della
possibilita che funzionasse a teatro, mentre io ne ero perfettamente certo, perché I’avevo
visto rappresentare, mentre lo scrivevo». F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 200.

13 WiLLIAM SHAKESPEARE, The Tempest, in Shakespeares Comedies, London-New York s.
a., p. 35 [II, 3 Stephano]; Der Sturm, in Shakespeares dramatische Werke, tradotte da
AucusT WILHELM SCHLEGEL ¢ LupwiG TIECK, Berlin 1854, vol. 4, p. 285. La Tempesta,
a cura di AGOsTINO LoMBARDO, testo originale a fronte, Milano 2004, p. 123.
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Grillparzer ha applicato questo termine a due delle sue pieces, L’Avo-
la e Il sogno una vita'*. Sara un caso che abbia usato questo insulto affet-
tuoso proprio per le due opere scritte in trochei, osannate dal pubblico,
ma guardate dall’alto in basso da una certa parte della critica? Rispetto
alla via regia del teatro classico e colto, Der Traum ein Leben costituisce
un passo fuori dal seminato, un avvicinamento alla commedia popolare
con le sue scene oniriche e fiabesche, le trame di “miglioramento” (Besse-
rung) e la struttura “a cornice” (Rahmenhandlung). Infatti, a tutte queste
caratteristiche del genere corrisponde la piéce di Grillparzer, che tratta
del miglioramento del protagonista grazie alle sue esperienze fiabesche e
in cui alle sfere del sogno e della veglia corrispondono, rispettivamente,
azione interna e azione di cornice. Ferdinand Raimund sottolineera i
tratti comuni dell’opera con la sua commedia I/ contadino milionario (Der
Bauer als Milliondr), senza voler per questo competere con il linguaggio
artisticamente piu elaborato del celebre collega!®. Grillparzer, che amava
molto Raimund e guardava volentieri le sue opere a teatro!$, preferiva
pero che le sue proprie fossero messe in scena al Hofburgtheater e non
in un teatro di periferia, come il Theater an der Wien, che aveva visto il
successo dell’Avola e dove con suo grande disappunto si rappresento Der
Traum ein Leben senza la sua autorizzazione e con delle modifiche arbi-
trarie!”. Eppure, ancora anni piu tardi, nel 1846, scrivera nel suo Diario:
«Non ci liberiamo mai delle impressioni di giovinezza. Anche nelle mie
opere si nota che da bambino amavo le storie di fate e fantasmi del Teatro
nella Leopoldstadw!8.

14 Su Die Ahnfrau come «Mondkalby, cfr. F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 80.

15 AuGUST SAUER e REINHOLD BACKMANN, Apparat zum Traum ein Leben, zu Weh dem,
der ligt! und zur Libussa, in FRANZ GRILLPARZER, Sdmtliche Werke, Wien 1939, vol. 20,
p- 30.

16 Cfr. la lettera di Grillparzer a Ferdinand Raimund del 29 novembre 1829, in Franz
GRILLPARZER, Briefe und Tagebiicher. Eine Erginzung zu seinen Werken, a cura di CARL
GLOSSY € AUGUST SAUER, Stuttgart-Berlin s. a., vol.1, p. 98 sg.

17 F. GRILLPARZER, Briefe und Tagebiicher, cit., vol.1, p. 115. Grillparzer si rivolge
nell’autunno 1834 a Deinhardstein con la richiesta di far mettere in scena la piéce.
«Der... Kerl an der Wien hat sich die miserabelsten Auslassungen und Zusétze erlaubt»
[11 tizio del [Theater an der] Wien si € permesso le piu miserevoli omissioni e aggiunte].

18 «Die Jugendeindriicke wird man nicht los. Meinen eigenen Arbeiten merkt man an,
dass ich in der Kindheit mich an den Geister- und Feenméirchen des Leopoldstidter
Theaters ergotzt habe». Franz Grillparzer, a cura di KaARL PORNBACHER, Miinchen 1970
(=Dichter tiber ihre Dichtungen), p.157.
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Fra tutte le piéces del teatro popolare ce n’era, perd, una che fece la
piu grande impressione sul piccolo Franz e che lo avrebbe accompagnato
in tutta la sua carriera come un testo sorgivo del suo teatro. Ci riferiamo
al Flauto magico, che lascio delle tracce inconfondibili anche ne I/ sogno
una vita, ¢ non solo nell’uccisione del serpente, di cui Rustan si vanta
ingiustamente come aveva fatto prima di lui Papageno. Tutta ’atmosfera
fiabesca e orientaleggiante, nonché la partenza dell’eroe che, accompa-
gnato da un suo servo, cerca gloria e amore e che subisce una trasfor-
mazione, un “miglioramento” (Besserung), trovano una corrispondenza
nell’opera di Mozart e Schikaneder. Vi ¢ una svolta radicale nell’azione,
che comporta il passaggio della simpatia degli spettatori dalla regina del-
la notte verso Sarastro, una svolta erroneamente considerata un difetto,
una “frattura”, mentre in realtd costituisce un elemento fondamentale
della costruzione drammatica'®. A questa svolta corrisponde, nella piéce
di Grillparzer, la transizione finemente raffigurata dal sogno alla veglia,
che fece un’impressione enorme sul pubblico della prima®. Se Grillpar-
zer fa sapientemente confluire elementi cosi eterogenei come sogno e
veglia, idillio campestre e lotte per il potere a corte, teatro colto e teatro
popolare, si puo richiamare al grande modello del Flauto magico, in cui
coesistono armoniosamente la comicita popolare e il solenne, esoterico
rituale massonico, o per usare le parole di Goethe, «dove la massa degli
spettatori gode dell’apparizione», mentre contemporaneamente «all’ini-
ziato si schiude il significato superiore»?!. Percio si pone la domanda: non
era forse anche il Flauto magico un “vitello lunare”, uno strano ibrido che
univa in sé il teatro magico fantasioso di ascendenza barocca e il messag-
gio umanitario dell’Illuminismo?

Che I’elemento barocco e quello illuminista, giuseppino coesistano in
Grillparzer, dimostrandosi compatibili, € una nota osservazione di Roger

19 La diffusa teoria della “frattura” («Bruch-Theorie») era gia stata confutata da Otto
Rommel nel 1952. Cfr. anche Jan AssMaNN, Die Zauberflote. Oper und Mysterium,
Miinchen 2005, p. 18 e passim.

20 Sulla reazione del pubblico cfr. H. BACHMAIER, Kommentar zu Der Traum ein Leben,
cit., p. 648sgg. e A. SAUER — R. BACKMANN, Apparat zum Traum ein Leben, cit., p. 24
sgg.

21 «Wenn es nur so ist, daf3 die Menge der Zuschauer Freude an der Erscheinung hat;
dem Eingeweihten wird zugleich der héhere Sinn nicht entgehen». JoHANN PETER
ECKERMANN, Gesprdiche mit Goethe in den letzten Fahren seines Lebens, Leipzig s.a., p. 226.
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Bauer, ampiamente condivisa dagli studiosi??. La compresenza di Vol-
taire e Calderdn, Lessing e Lope de Vega fra le sue letture preferite lo
puo dimostrare, € Der Traum ein Leben ne offre un esempio eloquente.
Certamente il titolo dell’opera fa pensare innanzi tutto a La vida es suefio
e infatti alcuni elementi centrali si ispirano a questo capolavoro spagnolo.
Cio vale per gli aspetti politici, per i sentieri verso il potere (quelli diritti
e quelli storti), per la questione del buon governo e della sua contrap-
posizione al dominio di arbitrio e violenza. I’inversione del titolo non &
certo casuale: in Calderon, il principe Sigismundo, considerato pericolo-
so dagli astrologi e per questo tenuto prigioniero, viene liberato e messo
sul trono per un periodo di prova. Ma, siccome in breve tempo si rivela
essere un tiranno senza scrupoli, lo sperimento viene revocato ed egli
riportato in carcere con la motivazione che il suo breve regno sia stato il
miraggio di un sogno. Solo quando si rende conto, che tutti nel mondo
sognano cio che sono e che anche nel sogno le buone azioni hanno va-
lore, decide di far pace con il padre. Eticamente maturato, approfittera
della seconda opportunita concessagli per diventare un regnante giusto.
Lo happy end ¢ cosi assicurato e Sigismundo conclude:

¢Ché es la vida?: un frenesi.
¢Ché es la vida?: una ilusion,
una sombra, una ficcidn;

y el mayor bien es pequefio,
que toda la vida es suefio,

y los suefios suefios son®.

Per Rustan, invece, non ¢ la vita a trasformarsi in sogno, ma il sogno
in vita, per cui non c’¢ una seconda opportunita per lui. La sua carriera,
tutta sognata, come assassino, menzognero e usurpatore lo porta quasi

22 ROGER BAUER, Grillparzers Aufkldarung, in Stichwort Grillparzer, a cura di HILDE HAIDER-
PREGLER e EVELYN DEUTSCH-SCHREINER, Wien-Koln-Weimar 1994, pp. 71-76. Sulla
transizione dall’elemento gesuitico-cattolico verso quello illuministico-razionalista in
Grillparzer e, piu in generale, nello Zauberspiel viennese, cfr. ALESSANDRA SCHININA, I/
teatro di Franz Grillparzer, Roma 2011, p. 33.

23 «Cos’¢ la vita? Delirio/ Cos’¢ la vita? Illusione/ appena chimera ed ombra/ e il massimo
bene ¢ un nulla/ ché tutta la vita € sogno/ e i sogni, sogni sono». PEDRO CALDERON DE
LA BaRrca, La vida es suefio/Das Leben ist Traum, tradotto e commentato da HARTMUT
KOHLER, con un contributo di BURKHARD VOGEL, Stuttgart 2009, p. 166sg.; tr. it., La
vita é sogno, introduzione di ANDREA BALDISSERA, prefazione, traduzione e note di
Dario Puccini, Milano 2003, p. 161.
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sul trono del re, ma poi lo precipita al limite del suicidio. Quando, fra-
dicio di sudore, si sveglia dall’incubo, rinuncia a tutte le sue velleita di
potere e gloria. Non viene pero esplicitato che con cid abbandoni anche
il suo desiderio di liberta e di espressione di sé attraverso 1’azione. Il canto
del sole di Rustan recita:

Breit es aus mit deinen Strahlen,
Senk es tief in jede Brust:

Eines nur ist Glick hinieden,
Eins: des Innern stiller Frieden
Und die schuldbefreite Brust!
Und die Grofle ist gefdhrlich

Und der Ruhm ein leeres Spiel;
Was er gibt, sind nichtge Schatten,
Was er nimmt, es ist so viel!**

Spesso queste parole sono state lette come un’apologia del quietismo
politico della restaurazione, una specie di credo del Biedermeier condivi-
so dall’autore. A guardar bene, pero, esse confermano soltanto la critica
dell’egomania e della sete di potere, foriere di violenza disumana, come
I’aveva gia rappresentata in Giasone e negli argonauti, oppure in Otto-
caro-Napoleone. La wanitas barocca giunge come un’eco lontana, ma
la dimensione metafisica ha lasciato spazio a quella psicologica, ad una
ricerca della “felicita sulla terra”, nell’al di qua e non piu nell’al di 1a.

In Calderén Grillparzer ammirava la tecnica drammaturgica — noto
¢ il suo detto «LLa composizione si puo imparare da Raffaello, Mozart,
Calder6n»®® — e la naturalezza della rappresentazione, non invece le im-
plicazioni ideologiche. Nei suoi Studi sul teatro spagnolo, che sono prin-
cipalmente dedicati a Lope de Vega, parla anche di Calderodn, «in cui piu
delle volte sono la superstizione e il pregiudizio a dare ’impulso all’entu-

24 «Spandi ovunque con la luce dei tuoi raggi ed instilla profondamente in ogni petto
la certezza esservi una sola felicita sulla terra: la pace serena del nostro intimo ed un
cuore puro. La grandezza € pericolosa e la fama € vuoto trastullo; quello ch’essa da &
vana ombra, quello ch’essa prende ¢ troppo!». F. GRILLPARZER, Der Traum ein Leben,
cit., p. 215, tr. it. Il sogno é una vita, a cura di CARLOTTA GIULIO, Torino 1937, p. 176.

25 «Komponieren kann man lernen von Raphael, Mozart, Calderén» (1820). Cfr. ECKHARD
HEFTRICH, Calderon — Grillparzer — Hofmannsthal, in Pedro Calderon de la Barca. Vortrdge
anldpflich der Fahrestagung der Gorres-Gesellschaft 1978, a cura di THEODOR BERCHEM e
SIEGFRIED SUDHOF, Berlin 1983, pp.11-28, p. 25.
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siasmo»?S. Superstizione (Aberglaube) e pregiudizio (Vorurteil) sono due
termini centrali della critica della religione di stampo illuminista, che
ricorrono sia nel Flauto magico, sia nel Nathan di Lessing in contesti si-
gnificativi. Grillparzer ama appassionatamente il teatro barocco spagno-
lo, ma lo legge con gli occhi di un illuminista giuseppino. Infatti, nei suoi
Studi sul teatro spagnolo, esclama: «Vorrei che Lessing avesse conosciuto
Calderon e Lope de Vega»?'.

Tra barocco e illuminismo vi ¢ per Grillparzer una tensione creativa,
che emerge anche dalla sua difesa di Voltaire. Questo massimo dei fran-
cesi verrebbe, secondo lui, condannato ma non letto da molti tedeschi?®.
L’autore sottolinea in varie lettere, nonché in pagine di diario e dell’auto-
biografia, che 'impulso decisivo per la stesura di Der Traum ein Leben era
partito dal racconto Le blanc et le noir (1764) di Voltaire. La movimentata,
fiabesca storia del giovane nobile di campagna Rustan del Kandahar, che
si innamora della principessa del Kashmir, affronta ogni pericolo per con-
quistarla, uccide il suo rivale in un duello e viene alla fine per un tragico
equivoco ucciso dalla amata, si rivela come un sogno. Fradicio di sudore
e sconvolto, Rustan si sveglia con le parole: «Suis-je mort, suis-je en vie?»
(Sono morto, sono vivo?)® e si rende conto di aver dormito solo un’ora.
Con una riflessione sull’insondabilita del tempo si chiude il racconto che,
in gran parte, viene portato avanti da due geni: il nero Ebéne e il bianco
Topaze. Mentre Topaze mette in guardia il suo padrone da ogni pericolo e
gli consiglia insistentemente di tornare a casa, il nero lo incoraggia a com-
piere ogni sorta di fatti e misfatti. Sul letto di morte Rustan riconoscera
I’azione nascosta di questi geni, che ora gli appaiono con ali, bianche ’'uno,
nere ’altro, e fra i quali non sa decidere a chi dare la preferenza®.

Grillparzer ha mantenuto I’atmosfera orientaleggiante e il nome del
protagonista e ha fatto del genio nero Zanga, I'inquietante guida attra-

26 F. GRILLPARZER, Studien zum spanischen Theater, cit., p. 301.

27 «Ich wollte, Lessing hitte Calderéon und Lope de Vega gekannt. Ibidem, p. 262.
Ovviamente Lessing conosceva i due drammaturghi del Siglo de oro, che vengono
menzionati anche nella Drammaturgia d’Amburgo, ma essi non erano al centro del suo
canone teatrale. GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, Hamburgische Dramaturgie, a cura e con
il commento di Kraus BERGHAHN, Stuttgart 1981, pp. 322, 352, 355.

28 F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 96.

29 VOLTAIRE, Le blanc et le noir, in Romans et contes, a cura di FREDERIC DELOFFRE € JACQUES
VAN DEN HEUVEL, Paris 1979, pp. 255-267, p. 265.

30 Ivi, p. 266sg.
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verso il sogno, mentre il bianco ritorna nella figura serena del derviscio®!.
Nell’ironia di Zanga, nel suo cinismo si possono avvisare, oltre agli evi-
denti tratti mefistofelici, certi riflessi dell’ironia voltairiana. Le ali nere
di Ebéne ritornano spaventose in Zanga: «Nemico, tentatore, angelo del
male», grida Rustan, «I tuoi capelli paiono serpi [...]. E il vestito si allarga
sul dorso in due ali nere. [...] Ed ai tuoi piedi omicidi qualcosa brilla di
luce livida»*?. Nella misteriosa, poetica scena finale rivediamo ancora i
due geni, lo schiavo nero Zanga, ormai liberato, e il derviscio, i discenden-
ti di Ebéne e Topaze, che passano suonando insieme una soave musica.

La fitta rete di rimandi faustiani ¢ stata ripetutamente sottolineata
dalla critica®, per cui ci limiteremo a qualche breve accenno. Il dialogo
drammatico, spesso polemico fra Rustan e il suo alter ego Zanga si ispira
al rapporto ambivalente tra Faust e Mefistofele e la cinica, sarcastica
visione, da parte dello schiavo, delle donne, dell’amore, dei rapporti di
lealta, dello stato e dei doveri di un regnante si ispira chiaramente alla
figura del tentatore goethiano. Anche lo sdoppiamento delle figure fem-
minili (Mirza-Gulnare / Margherita-Elena) si presta ad una lettura inter-
testuale. Come Faust, anche Rustan passa dal piccolo al grande mondo,
dove lo attendono non solo ricchezza, potere e gloria, ma anche i doni
di Eros. Il suo programma di governo, cio¢ di abbattere ’esistente, estir-
pare, riprogettare e rinnovare tutto, sembra ispirarsi allo stesso Streben
tecnologico-imprenditoriale e colonialista di Faust, che caratterizza la
seconda parte della tragedia.

Nel raffigurare la carriera politico-criminale sognata dal suo protago-
nista, Grillparzer dimostra una visione lucida e pessimista, che non ha
perso di attualita fino al giorno d’oggi. I’ascesa apparentemente irresisti-
bile di Rustan inizia con una menzogna, per coprire la menzogna diventa
assassino, per coprire 1’assassinio ricorre di nuovo alla menzogna e cosi
via. I dubbi che ogni tanto affiorano, vengono messi a tacere, con o senza

31 A. SAUER — R. BACKMANN, Apparat zum Traum ein Leben, cit., p. 8.

32 «Feind, Versucher! Boser Engel! [...] Schlangen scheinen deine Haare [...] Und das Kleid
auf deinem Riicken/ dehnt sich aus zu schwarzen Fligeln [...] und zu deinen Morderfufien/
Leuchtets fahl mit diisterm Glanz». Der Traum ein Leben, p. 208 sg, tr. it., cit., p. 171.

33 H. BACHMAIER, Kommentar zu Der Traum ein Leben, cit., S. 647. Heinrich Laube da
un lato parla di una «poesia orientale faustiana» (A. SAUER — R. BACKMANN, Apparat
zum Traum ein Leben, cit., p. 27); dall’altro di un «Faust austriaco»; F. GRILLPARZER,
Der Traum ein Leben, cit., p. 220 (postfazione).
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Paiuto di Zanga. Per entrare nella sfera del potere, ¢ aiutato dall’amore
di Gilnare, la bella figlia del re, la cui sensualita lo turba:

Zanga, jene Lichtgestalt,

Sich um seinen Nacken schmiegend,
Weich in Vaterarmen liegend:

Wie sie atmet, wie sie gliiht,

Jede Fiber wogt und bliht!>4.

Gilnare, a sua volta, si invaghisce subito dell’affascinante straniero:

Vater schau, so sehen Helden!
Vater schau, so blickt ein Mann!
Was uns alte Lieder melden
Schau es hier verwirklicht an!*’.

Nel prosieguo dell’azione questa figura, solitamente considerata una
perfida seduttrice, si rivelera, pero, come una donna intelligente, corag-
giosa e sicura di sé; ¢ ’'unica persona che capisce i sotterfugi di Rustan e
che osa sbarrargli la strada. Prima pero osserviamo i metodi di conquista
e di mantenimento del potere da parte dell’eroe: dell’avvelenamento del
re, che aveva cominciato a sospettare di lui, egli da la colpa ai suoi avver-
sari, mentre Zanga assolve il compito di portare dalla parte di Rustan i
piu importanti generali dell’esercito reale. Giilnare, pur fidandosi ancora
di lui, ha P’accortezza di non consegnare la corona del padre morto a
nessuno, nemmeno al proprio fidanzato.

Nel quarto atto assistiamo agli eccessi del dispotismo di Rustan: na-
scosto in un’alcova, vestito con sete preziose, un diadema nei capelli, egli
ascolta le parole dei suoi nemici, che vogliono destituirlo. Loro lamen-
tano la sparizione, quasi quotidiana, «senza lasciar traccia», dei «migliori,
ch’egli teme»*® e la situazione della loro regina, che é quasi diventata la
schiava di quell’intruso. Rustan fa mettere in catene i congiurati, accu-
sandoli di alto tradimento, fa loro capire, che venivano spiate anche nelle
loro case e annuncia il suo programma di governo:

34 «Come palpita, come arrossisce quella figura raggiante che si stringe al suo collo e soave
si abbandona nelle braccia paterne; ogni sua fibra vibra come un fiore». F. GRILLPARZER,
Der Traum ein Leben, cit., p. 143, tr. it., cit., p. 122.

35 «Padre, guarda, cosi sono gli eroi! Padre, vedi, tale € lo sguardo d’un uomo. Ecco fatto
realta cio che gli antichi canti annunciano». Ivi, p. 144, tr. it., cit. p. 123.

36 «[der]Besten, denen seine Furcht mif3trauet». Ivi, p. 186, tr. it., cit., p. 155.
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Ich will dieses Land durchflammen
Wie ein reinigend Gewitter,
Niederschmettern seine Stimme,
Aus dem Grund die Wurzeln haun
Und dem Boden, wenn gereutet,
Neue Samen anvertraun.

Fort mit ihnen?”.

Perfino Zanga rimane stupito da queste visioni di un potere totalita-
privo di scrupoli*®. Ma Gilnare, alla stregua di una regnante illumi-

nata, esige di ascoltare le motivazioni del dissenso dei giurati, mettendosi

apertamente in contrapposizione a Rustan:

GULNARE: Billig scheint, was sie begehren.
RUSTAN: Wir es so, wiird ichs gewéhren.
GULNARE: Und wenn ichs nun selber wiinsche?
RUSTAN: Wiinsche! Wiinsche!

GULNARE: Und befehle®.

Questa resistenza da parte della sua fidanzata coglie impreparato Ru-

stan che comincia a inveire contro «’arbitrio di capricci donneschi»*. Si

vanta di aver provveduto saggiamente, preparando la guardia di palazzo

per la necessita di un colpo di stato, perché «chi vive di favori ¢ esitante,

e chi conta sulla riconoscenza altrui € un pazzo»*'. Ma proprio da questi

soldati egli sara abbandonato, per cui si giunge al drammatico interroga-

torio del vecchio muto Caleb, che dovrebbe scrivere la sua testimonianza

sull’assassinio del re su un foglio. Rustan, con I’aiuto di Zanga, cerca di

impedirlo: «Gli proibisco di scriverely, ma Giilnare controbatte: «Ed io

37

38

39

40
41

«Voglio, qual tempesta risanatrice, guizzare come una fiamma per tutta questa terra,
abbattere tronchi, estirpare radici, spargere sui campi dissodati nuova semente. Via di
qui costorol. Ivi, p. 188, tr. it. p. 156.

Su Rustan come anticipazione del potere totalitario moderno, cfr. RiccARDO MORELLO,
Der Traum ein Leben di Franz Grillparzer. “Der Mensch wurzelt im Traum”, in La sfuggente
logica dell’anima. Il sogno in letteratura. Studi in memoria di Uta Treder, a cura di HERMANN
DorowiN, Rita SvANDRLIK, LEONARDO ToFI, Perugia 2014, pp. 167-178, p. 173.
«GULNARE: 1l loro desiderio mi par molto giusto/ RUSTANO: Se lo fosse, lo
accoglierei io pure/ GULNARE: E se io stessa lo desiderassi?/ RUSTANO: Desideri!
Desideril/ GULNARE: E se lo ordinassi?» F. GRILLPARZER, Der Traum ein Leben, cit., p.
190, tr. it., cit., p. 157.

«weiberhafter Launen Willkiir». Ivi, p. 191, tr. it. p. 158.

«Wer von Gnade lebt, ist zaghaft,/ Wer auf Dank zéhlt, ist ein Thor». Ivi, p. 192, tr. it. p.
159.
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glielo ordino!»*? Questa drammatica contrapposizione fra i fidanzati, che
si configura come vera e propria lotta per il potere fra i sessi, termina con
lo smascheramento di Rustan e con la sua fuga disperata. Infatti, si sta
per gettare dal ponte, quando sopraggiunge il salvifico suono dell’orolo-
gio della torre, che annuncia il giorno.

Gradualmente si compie il passaggio dal sogno alla veglia e con esso
la liberazione dall’incubo, magistralmente rappresentata da Grillparzer.
Molto ¢ stato scritto sulla raffigurazione del sogno, anticipatrice di Freud,
sul raffinato gioco con i residui del giorno (Tagesreste), su condensazione
(Verdichtung) e spostamento (Verschiebung) in questa piéce®’. Attraverso
numerose annotazioni nei diari e nelle lettere di Grillparzer, si potrebbe
dimostrare che i “desideri repressi” di Rustan abbiano radici profonde
nell’anima del suo autore. E non ci riferiamo tanto a velleita tiranniche
e distruttive, quanto ad un anelito di liberta, eternamente frustrato, affi-
dato agli splendidi versi espressi da Rustan all’inizio della sua avventura:

Freiheit! Ha, mit langen Ziigen
Schliirf ich deinen Ather ein!

In des Morgens Purpurschein
Seh ich deine Banner fliegen,

Die auf Héhn, am Himmelszelt,
Weit umher Du aufgestellt:

Allen Lebenden ein Zeichen

In der Schopfung weiten Reichen.
Freiheit! Athem der Natur,
Zeiger an der Weltenuhr;

Alles Grofien Wieg und Thron,
Nimm ihn auf, den neuen Sohn!
Lass mein Stammeln dir gefallen,
Die du Mutter bist von allen!**

42 «Ich verbiete, dass er schreibe! [...] Ich befehle, dass er’s solll». Ivi, p. 195, tr. it. p. 161.

43 Per le numerose interpretazioni di stampo freudiano di Der Traum ein Leben ¢ stata decisiva
la monografia di HEINZ PoLITZER, Franz Grillparzer oder Das abgriindige Biedermeter, mit
einem Vorwort von REINHARD URBACH, Wien-Darmstadt 1990 [1972], p. 230-251.

44 «(RUSTANO: Liberta! Ah!... A pieni polmoni respiro in me il tuo etere. Vedi nel
riflesso purpureo dell’aurora palpitare i tuoi vessilli, che tu hai issato in ampio cerchio
sulle alture, vicino alla volta celeste. Richiamo a tutti i mortali nel vasto regno della
creazione. Liberta! Respiro della natura, lancetta dell’orologio del mondo, culla e trono
d’ogni cosa grande, accogli il nuovo figlio. T1i sia gradito il mio balbettio, o tu, madre di
tuttily. Ivi, p. 134.Tr. it. cit., p. 115.
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Dopo il risveglio di Rustan, la liberta qui decantata appare irraggiun-
gibile e il fatto che il suo sogno si sia trasformato in incubo, lascia ap-
parire il presunto hkappy end in tutta la sua ambivalenza. Sentiamo che
presto Rustan fuggira di nuovo da questo idillio claustrofobico che solo
apparentemente gli offre una soluzione in stile Biedermeier.
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