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Introduzione
Con un excursus sulla critica grillparzeriana in Italia

Franz Grillparzer, un tempo canonizzato e insegnato nelle scuole come
autore patriottico austriaco, onorato e imbalsamato, poi gettato dal trono,
deriso e deposto in qualche polverosa gipsoteca, ¢ oggi oggetto di un nuo-
vo inaspettato e vivace interesse. In modo particolare, la sua Medea viene
recepita, a livello mondiale, come figura dell’alterita, a causa delle sue im-
plicazioni femministe e postcoloniali. Piu in generale, si riscopre la sottile
analisi psicologica delle strutture di potere familiari, sociali e politiche, da
parte di Grillparzer, nonché il discorso ecologista e di critica del progresso
tecnologico, che compare in varie sue opere. E anche lo scetticismo lingui-
stico dell’autore viene considerato un elemento di chiara modernita. Le
alterne vicende della ricezione grillparzeriana stanno a dimostrare cio che
Ingeborg Bachmann sostiene riguardo alla fortuna delle opere in generale:
cioé che la letteratura non ha bisogno di un cimitero o di un Pantheon e
non s’intende di morte, «essa conosce soltanto il proprio intento fortissimo
di influenzare ogni presente, quello attuale o quello prossimo venturo»!.
Gia I'impatto di Grillparzer col suo presente era, come sappiamo, ca-
ratterizzato da alti e bassi, da brillanti successi, anche internazionali, e di-
sastrosi insuccessi, fino alla sua drastica decisione di ritirarsi dalla vita let-
teraria. E in fondo con i posteri la sua fortuna non ¢é stata molto diversa. A
questo proposito vale, pero, la pena di gettare uno sguardo sulla storia della
ricezione critica italiana, che ha dimostrato un interesse costante per I’au-
tore austriaco dando non di rado nuovi stimoli allo studio delle sue opere?.

1 INGEBORG BACHMANN, Frankfurter Vorlesungen: Probleme zeitgendssischer Dichtung,
Miinchen 1980, p. 84. Tr. it. Letteratura come utopia. Lezioni di Francoforte, a cura di
VaNDA PERRETTA, Milano 1993, p. 110 sg.

2 Cfr. GiovanNa ToscHi, Die Grillparzer-Forschung in Italien (1819-1971), in Das
Grillparzer-Bild des 20. Yahrhunderts. Festschrift der Osterreichischen Akademie der
Wissenschaften zum 100. Todestag von Franz Grillparzer, a cura di HEINZ KINDERMANN,
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La critica grillparzeriana in Italia

Franz Grillparzer aveva 28 anni, quando la sua Saffo usci a Firenze in
traduzione italiana ad opera di Guido Sorelli’. Questa edizione venne letta
da Lord Byron e suscito la sua ammirazione per il giovane poeta viennese.
Per di piu, non rimase affatto 1’unica traduzione italiana pubblicata negli
anni della sua vita, e fra il tardo Ottocento e ’inizio del Novecento usciro-
no L’avola (Die Ahnfrau), Medea, Il vello d’oro (Das goldene Vlies), I po-
vero suonatore (Der arme Spielmann), Onde di mare e d’amore (Des Meeres
und der Liebe Wellen) e molti altri titoli. Colpisce il fatto che, gia nel 1893,
vide la luce un’ampia monografia su Grillparzer, da parte del germanista
italiano Sigismundo Friedmann?, un lavoro meticoloso nello stile influen-
zato dal positivismo, seguito, a un anno di distanza, dallo studio innovativo
del comparatista torinese Arturo Farinelli su Grillparzer e Lope de Vega®.

In seguito, diversi importanti critici, fra cui Giuseppe Gabetti, Italo
Maione e Mario Pensa, rivolsero il loro interesse a Grillparzer®, ma so-
prattutto Leonello Vincenti, attivo a Torino come Farinelli, che, con la
sua monografia Grillparzer e i suoi drammi’ del 1958, mise le basi per ogni
futura ricerca sull’autore. In questo libro Grillparzer viene inserito nel
contesto storico-culturale del periodo fra Restaurazione e Rivoluzione e
si affronta la sua provenienza dal barocco spagnolo e dal teatro popolare
viennese, cosi come il suo ruolo di precursore rispetto al modernismo let-
terario. Medea getta gia una luce sulle costellazioni di genere poi trattate
da Ibsen, Strindberg e Wedekind. Dallo studio ampio e approfondito dei
drammi, racconti e diari dell’autore, emerge la sua maestria nella rappre-

Wien 1972, p.149-167; ELpA TAPPARELLY, Franz Grillparzer nella critica italiana, Bozen
1979; ALESSANDRA SCHININA, Das Bild Franz Grillparzers in der italienischen Literaturkritik,
in «TRANS. Internet-Zeitschrift fiir Kulturwissenschaft», n. 7, settembre 1999.
FRANCESCO GRILLPARZER, Saffo, tr. it. di Guido Sorelli, Firenze 1819.
S1GISMONDO FRIEDMANN, Il dramma tedesco del nostro secolo, Milano 1893, vol. III.
ARTURO FARINELLL, Grillparzer und Lope de Vega, Berlin 1894.
GrUsePPE GABETTI, Conflitto di nazionalita e idea del fato nella Medea di Grillparzer,
Torino 1914; ITaLo MAIONE, Il dramma di Grillparzer, Torino 1928; MARIO PENsa, I/
Grillparzer e la Medea di Euripide, in «Annuario del Liceo-Ginnasio di Rovereto», 1932.
7 LEONELLO VINCENTI, Grillparzer e i suoi drammi, con un’appendice su Grillparzer e la
letteratura italiana, Milano-Napoli 1958. Gia 12 anni prima Vincenti aveva curato,
insieme al giovane traduttore e germanista Giaime Pintor, un’antologia, che conteneva
tra I’altro una traduzione della Esther di FRaANZ GRILLPARZER: Teatro Tedesco. Dalle
origini ai nostri giorni, a cura di GIAIME PINTOR ¢ LLEONELLO VINCENTI, Milano 1946.

S U s W



Introduzione 11

sentazione di stati d’animo ambivalenti e atmosfere oscure, ma anche la
musicalita dei giambi e trochei e la forza della sua costruzione dramma-
tica. Infine, ’autore individua nello scetticismo, a tratti ironico, verso il
culto titanico degli eroi un elemento caratteristico della cultura austriaca.

Molti di questi aspetti dell’estetica, psicologia e ideologia di Grillpar-
zer saranno ripresi, da li a poco, da Claudio Magris, allievo di Vincenti,
nel suo celebre studio Il mito absburgico nella letteratura austriaca moder-
na® del 1963. L’autore viennese viene ora interpretato come massimo
esponente di uno stile e di una forma di umanita nata e ispirata dalla
convivenza di numerose etnie e culture, ma frustrata e umiliata dall’im-
mobilismo e autoritarismo del potere. Libussa viene interpretata come
I’appassionata elegia di una condizione del mondo perduta, mentre Ein
Bruderzwist in Habsburg si rivela come una oscura, affascinante profezia
della fine. La straordinaria tesi di laurea del ventiquattrenne Magris die-
de vita ad un vivace dibattito che, tra approvazione e critica, contribui
a diffondere ’interesse per la letteratura austriaca in Italia. Alcuni noti
germanisti, come Luciano Zagari, Marino Freschi e Alberto Destro die-
dero il loro contributo alle celebrazioni del centesimo anniversario del-
la morte di Grillparzer (1972), approfondendo singoli aspetti delle sue
opere’. Gli spunti provenienti dal lavoro di Magris furono raccolti anche
in Austria e altri paesi, non ultimo da Heinz Politzer nella sua grande
monografia su Grillparzer uscita nello stesso anno'°.

Gia un anno prima Ladislao Mittner, nato a Fiume e attivo all’uni-
versita di Venezia, aveva dedicato a Grillparzer un capitolo della sua mo-
numentale Storia della letteratura tedesca''. Qui il poeta viene interpretato
come un «uomo dilaniato» (Zerrissener) sospeso tra illuminismo giusep-
pino e mistica barocca spagnola, in cui il classicismo assumerebbe una
particolare modernita grazie all’elemento del realismo. Mittner sottolinea

8 Craupio MAGRIS, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino 1963;
edizione tedesca: Der habsburgische Mythos in der dsterreichischen Literatur, Salzburg 1966.

9 LuciaNo ZAGARI, Grillparzer e la lunga via che porta al mito, in «Studi Germanici»,
1973, p. 101-114; MarINO FRrescHI, L’ impoliticita moderata di Grillparzer, in «Studi
Germanici», 1973, p.131-136; ALBERTO DESTRO, Ragione e miti regressivi nella Libussa
di Grillparzer, in «Studi Germanici», 1973, p. 137-146.

10 Hemwz PoLITZER, Franz Grillparzer oder Das abgriindige Biedermeier. Prefazione di
RemHARD UrBACH, Wien 1990 [1972], p. 26, p. 300.

11 LapisLao MITTNER, Storia della letteratura tedesca. Vol. III: Dal realismo alla
sperimentazione, Torino 1971, p. 65-88.
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la grande arte scenica di Grillparzer, nonché la sua analisi psicologica.
Nel Bruderzwist infine riconosce il capolavoro dell’autore, un vero epitaf-
fio del Sacro Romano Impero, «incredibilmente profetico»'?. Rispetto ad
alcune storie letterarie uscite in Germania negli anni Settanta e Ottanta,
in cui Grillparzer viene menzionato solo en passant, e piu delle volte come
epigono reazionario!?, la rappresentazione di Mittner ¢ molto piu ricca e
differenziata. Grillparzer assume per la germanistica italiana una impor-
tanza che in Germania gli veniva, e viene tuttora, spesso negata.

A questa canonizzazione corrisponde il grande numero di traduzio-
ni, nate negli anni Ottanta e Novanta e a volte accompagnate da saggi
introduttivi illuminanti, come nel caso del Povero Suonatore di Rita Svan-
drlik!4, o di Guai a dire bugie!, traduzione di Weh dem, der ligt! ad opera
di Cesare De Marchi'®. La ricezione italiana di Grillparzer si allarga e
si approfondisce in quegli anni, gli approcci critici si moltiplicano e le
ricerche si fanno piu specializzate. Un primo bilancio fu tratto da Gio-
vanni Scimonello che nel 1991, per i 200 anni dalla nascita del poeta,
organizzo un convegno a Milano dal titolo Franz Grillparzer e la crisi
mutteleuropea*®. I numerosi contributi, che qui non possiamo approfondi-
re singolarmente, sono accomunati dalla constatazione della modernita
dell’autore e del suo ruolo di precursore. Qui si parla della «stupefacente»
anticipazione di Freud in Der Traum ein Leben (Virginia Cisotti), della
presenza della Dialettica dell’lluminismo nello scetticismo grillparzeriano
verso il progresso (Anton Reininger), dell’esperienza kafkiana con la let-
tura del Povero Suonatore (Claudia Sonino), nonché dell’implicita critica
del mito absburgico nella «grande arte tragica, ironico-visionaria di Grill-
parzer» (Luciano Zagari)!”. I contributi di Robert Pichl e Alfred Doppler

12 Ivi, p. 88.

13 Cfr. WoLFGANG BEUTIN e.a., Deutsche Literaturgeschichte von den Anfingen bis zur
Gegenwart, Stuttgart 1979, p. 213, 217; HOrRST ALBERT GLASER (a cura di), Deutsche
Literatur. Eine Sozialgeschichte, vol. 6: Vormdrz: Biedermeier, Funges Deutschland,
Demokraten 1815-1848, Reinbek bei Hamburg 1980, p. 274. Questa osservazione non
va, pero, generalizzata.

14 Franz GRILLPARZER, Il povero suonatore, a cura di RitaA SVANDRLIK, con testo a fronte,
Venezia 1993.

15 FranNz GRILLPARZER, Guai a dire bugie! E Frammento di un Faust, a cura di CESARE DE
MaRrcHI, Milano 1991.

16 GIovANNI SCIMONELLO (a cura di), Grillparzer e la crisi mitteleuropea, Milano 1992.

17 Ivi, p. 169.
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sul «programma antinazionalista»'® di Grillparzer servono a mettere in
connessione le ricerche austriache con quelle italiane. Infine, ’analisi
dell’importanza che la figura di Lord Byron ebbe per ’autore viennese,
come una specie di specchio della propria identita di poeta, apre un’ul-
teriore prospettiva comparatistica (Carla Consolini).

Neanche nel nuovo secolo ’'interesse della germanistica italiana per
Franz Grillparzer viene meno. Nell’anno 2000 esce una raccolta di sag-
gi di Nicoletta Dacrema'®, dedicata alla lettura approfondita di Medea
ed Ester, nonché dei diari. Sia nelle impressioni del viaggio d’Oriente,
sia nei commenti sugli eventi del Quarantotto si percepisce 'inquietu-
dine interiore dell’autore, la sua scissione fra le esternazioni pubbliche
e 1 pensieri intimi. Infine, I’analisi della traduzione di Ester da parte di
Ervino Pocar fa capire la vicinanza di questo intellettuale goriziano alla
cultura austriaca e il ruolo di mediatore che ne deriva. Pochi anni piu
tardi, nel 2003, la scuola torinese di studi grillparzeriani torna a farsi
sentire. Dopo Farinelli, Vincenti e Magris, I’allievo di quest’ultimo, Ric-
cardo Morello, riprende la tradizione con una monografia dal titolo Nel
segno di Saturno®. Seguendo una serie di parole chiave — malinconia, bu-
rocrazia, comicita, ebraismo, antieroismo etc. — sviluppa una narrazione
densa, avvincente e analitica di Grillparzer, uomo e autore, ma anche
della cultura viennese del suo tempo. Morello riconosce nella musica un
elemento determinante, tramite il quale ’autore sperava di ottenere il
superamento delle dissonanze della vita. E infatti, le dissonanze nella sua
vita non mancavano: da quelle familiari, sociali e lavorative fino a quelle
politiche e letterarie, che concorrevano tutte ad alimentare la sua indole
malinconica. Nel “segno di Saturno” si collocano molti dei protagonisti
di Grillparzer che, lontani dagli ideali maschili dell’eroismo e della con-
quista, mostrano grandezza solo nel momento del fallimento. La loro
tragicita talvolta si rovescia in comicita, come nel caso di Rodolfo II, la
cui radicale misantropia sembra quasi anticipare la grottesca negazione
del mondo dei vecchi protagonisti di Thomas Bernhard. E poi, il rappor-
to complesso e intenso di Grillparzer con ’ebraismo, la sua straordinaria
interpretazione del mondo femminile, la sua critica profetica della rapina

18 1Ivi, p. 83.
19 NicoLeETrTAa DACREMA, Franz Grillparzer, disegni e problemi, Genova 2000.
20 RiccarRDO MORELLO, Nel segno di Saturno. Studi su Grillparzer, Alessandria 2003.
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colonialistica a danno della natura e degli uomini; questi ed altri temi
vengono approfonditi attraverso una attenta lettura dei testi che fa del
libro di Morello una pietra miliare degli studi italiani su Grillparzer.

Importanti risultati si devono anche agli studi di Alessandra Schinina,
che ha dedicato due monografie a Franz Grillparzer. La prima, uscita nel
2004 con il titolo Movimento nella stasi?', é incentrata sull’intero corpus
dei diari, che vengono sistematicamente analizzati. Nel confronto con al-
tri autori di questo genere (Hebbel, Amiel), i diari di Grillparzer appaio-
no maggiormente caratterizzati da oscillazioni e ambiguita: tra pruderie
ed esibizionismo, acume epigrammatico ed effusioni intime, descrizioni
fredde e (talvolta) caldo entusiasmo. Da questa produzione, che ’autore
stesso definiva «la storia della malattia di un folle»??, emerge un desiderio
di fuga, di evasione dalla prigionia della noia e si aprono crepe nell’edi-
ficio della Restaurazione, che ne minacciano I’apparente stabilita. Nel
libro Il teatro di Franz Grillparzer?® del 2011, ’autrice constata che molti
dei suoi personaggi sono «piu rivoluzionari di quanto egli stesso voles-
se»?t, Questo vale in modo particolare per le tre figure femminili delle
préces di ispirazione classica — Saffo, Medea, Ero — che si oppongono all’i-
deale femminile del Biedermeier e per questo vanno incontro ad una fine
tragico-realistica. Il sogno una vita proviene apparentemente dall’eredita
barocca e dal teatro magico viennese, eppure si rivela, in ultima istanza,
come dramma borghese. E anche per la “favola psicologizzata” Melusina,
vale quanto Schinina dice sulla poetica drammaturgica di Grillparzer in
generale: «I contenuti moderni finiscono per scardinare dall’interno le
forme tradizionali per prefigurare problematiche esistenziali novecente-
sche»®. Nei drammi ambientati a corte, dallo sfondo erotico (L’ebrea di
Toledo, Un fedele servitore del suo signore), si percepisce la visione pessimi-
stica dell’autore riguardo ai principi e alla loro corruzione ed egomania.
Dissidio tra fratelli in casa Absburgo, infine, rappresenta il «dramma della
debolezza» di un regnante che oscilla fra saggezza e follia.

21 ALESSANDRA SCHININA, Mowvimento nella stasi. I diari di Franz Grillparzer, Roma 2004.
Cfr. anche la versione tedesca di questo studio: “Ich wdre tot, lebt ich mit dieser Welt”.
Franz Grillparzer in seinen Tagebiichern, St. Ingbert 2000.

22 A. ScHININA, Movimento nella stasi, cit., p. 40.

23 ALESSANDRA SCHININA, I/ teatro di Franz Grillparzer, Roma 2011.

24 Ivi., p.9.

25 Ivi., p.52.
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L’ultima pubblicazione che vogliamo ricordare, la Libussa edita da
Fabrizio Cambi?®, costituisce il testamento intellettuale di questo impor-
tante germanista, morto nel 2021. Oltre ad una traduzione assai riuscita
e alle note storico-filologiche, il volume contiene un’introduzione che
cerca di stabilire la funzione di questa tragedia storico-mitologica all’in-
terno della produzione di Grillparzer. Il complesso rapporto dell’autore
con la modernita, il suo oscillare tra utopia e rassegnazione, si palesa da
un lato nell’attivismo politico di Libussa, dall’altro nel suo monologo
finale tragico e profetico, che sembra riportare ad «un mondo lontano,
anzi estinto, eppure presenta elementi che suggeriscono riflessioni [...]
che investono il nostro presente»?’.

Negli ultimi anni sono usciti numerosi altri contributi, anche inno-
vativi, su Grillparzer, che non possiamo considerare nell’ambito di que-
sta breve introduzione?®. Ma dalla nostra rassegna sommaria sugli studi
grillparzeriani in Italia ¢ emerso con sufficiente evidenza che questo au-
tore, ripetutamente dichiarato morto, € vivo pit che mai. Per suffragare
questa affermazione, si ¢ svolto nel mese di ottobre 2022 all’universita
degli Studi di Perugia, un convegno in occasione del 150° anniversario
della morte del poeta. I contributi di questo convegno sono alla base del
presente volume. Essi sono, per la maggior parte, incentrati su una singo-
la opera dell’autore e seguono ’ordine cronologico della pubblicazione
delle opere stesse.

11 convegno perugino per i 150 anni dalla morte del poeta

Il volume si apre con ’opera poetica, una parte spesso trascurata della
produzione di Grillparzer, cui Riccardo Morello dedica un’analisi insie-
me stilistica e tematica. Dalla cultura musicale del suo tempo, dalla tradi-

26 FrANZ GRILLPARZER, Libussa. Tragedia in cinque atti, traduzione e cura di FaBrizio
CamBi, Milano-Udine 2022.

27 F. Cawmsl, Introduzione, Ivi., p. 15.

28 Si menzionano, per esempio: MARIA FANCELLI, La Medea di Grillparzer come tragedia
della estraneita familiare [1997], in EAD., L’ispirazione goethiana. Saggi di letteratura
tedesca dal Settecento a oggi, a cura di HERMANN DorowIN e Rita SvANDRLIK, Perugia
2020, pp. 319-326; Rita SVANDRLIK, La Libussa di Franz Grillparzer tra mito, storia e
utopia, in HERMANN DOROWIN, Rita SVANDRLIK, UTA TREDER (a cura di), Il mito nel teatro
tedesco. Studi in onore di Maria Fancelli, Perugia 2004, pp. 169-179.
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zione barocca della poetica degli affetti, che persisteva nei libretti d’opera
di Metastasio, derivano certi tratti stilistici della ricca produzione poetica
dell’autore, soprattutto il suo carattere antiromantico. Un tono malin-
conico contrassegna i Tristia ex Ponto dove, sulle tracce di Ovidio, tutta
Pesistenza del poeta viene interpretata come esilio. Accanto alla funzione
terapeutico-catartica di molte poesie, vi € anche I’acuta satira di fenomeni
letterari, politici e sociali, spesso espressa attraverso epigrammi ironici.
Nell’evocazione appassionata del mare, invece, che racchiude in sé la to-
talita dell’Eros, Grillparzer giunge ad un’intensa espressione poetica.

L’arte poetica come esilio, come una sfera separata dalla vita, con-
trapposta ad essa, ¢ anche il tema centrale della Saffo di Grillparzer. Que-
sta dicotomia ¢ spesso descritta e presente anche nel 7Tasso goethiano;
tuttavia, Elena Polledri, nella sua analisi della piéce, si sofferma piut-
tosto sull’aspetto specificatamente femminile di questo «malheur d’étre
poétesser. Non tanto come «dramma d’artistar (Kiinstlerdrama) si rivela
la rielaborazione dell’antica trama da parte di Grillparzer, bensi come
«moderno dramma femminile» (Frauendrama der Moderne). I”amore non
appare qui come materia dell’arte, ma come travolgente passione sen-
suale, che contrasta con il ruolo sociale della poetessa, spingendola verso
un conflitto tragico senza via d’uscita.

Anche il successivo contributo del volume ¢ dedicato a Saffo, e an-
che qui si parla della rappresentazione dell’amore. Nella sua analisi della
traduzione grillparzeriana dell’Inno ad Afrodite, Arno Dusini parte da
un dettagliato confronto testuale greco-tedesco, per giungere ad alcune
questioni centrali della poetica. Sia la struttura performativa dell’inno, la
nascosta invocazione reciproca fra la poetessa e la dea, sia la sua peculia-
rita musicale, 1 metri, i tipi di strofe, le rime e le assonanze, si dimostrano
elementi costitutivi di questa «leggera, florida composizione». Infine, la
magistrale traduzione di Grillparzer, finora poco studiata, rispecchia il
conflitto fra la sfera greca e quella nordica presenti nella sua poetica.

Della tendenza femminista, pit 0 meno esplicita, e della rappresenta-
zione delle donne in Grillparzer parla Jessica Dionigi nel suo contributo
sul Vello d’oro (Das goldene Vligf3). In una prima parte indaga la vicinanza
biografica del poeta con numerose donne intellettuali, emancipate, a volte
combattive, che nei loro salotti o nelle loro associazioni portavano avanti la
riflessione sui diritti delle donne. A questo contesto sociale puo essere col-
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legata la presenza, nei drammi dell’autore, di figure femminili, che mettono
in questione il patriarcato. Nel Vello d’oro, questo oggetto privilegiato di in-
terpretazioni femministe, ’autrice vede la rappresentazione della complessa
struttura della kiriarchia, cioé di un intreccio di forme di discriminazione
sessuale, sociale ed etnica. In questa luce, la figura della “dolce” Creusa
appare come esempio dell’interiorizzazione delle norme della kiriarchia.

Anche il contributo traduttologico di Emmanuela Meiwes ¢ dedi-
cato a Medea. Le numerose traduzioni italiane di quest’opera costitui-
scono una “coda di cometa”, che passa dalla versione di Andrea Maffei
(1879) attraverso quelle di Vincenzo Errante (1919) e Claudio Magris
(1982) fino ad arrivare al lavoro di Maria Grazia Amoretti (1984). Lo
stile di queste traduzioni viene ricondotto sia alle usanze dell’epoca, sia
a determinate tradizioni estetico-letterarie da cui provengono (p.es. il
dannunzianesimo di Errante). Nel dettagliato confronto delle varie tra-
duzioni ’attenzione € concentrata su alcune caratteristiche del testo di
Grillparzer, come la formazione delle parole, i tropi, la scelta lessicale,
I’uso peculiare dei verbi modali etc.

Le onde del mare e dell’amore (Des Meeres und der Liebe Wellen) ¢ il
titolo suggestivo ed esuberante che Grillparzer scelse per la sua versione
della vicenda di Ero e Leandro, per sottolineare il carattere “romantico”
di questa tragedia d’amore. La scelta di un titolo simile, in un autore
dichiaratamente antiromantico, richiede una giustificazione particolare,
e Rita Svandrlik la cerca percorrendo le strade della filosofia del linguag-
gio e della psicoanalisi. Secondo I’interessante teoria di Georges-Arthur
Goldschmidt, che ’autrice mostra di condividere, la lingua tedesca, cosi
ricca di metafore legate ai flussi, alle onde, al galleggiare e al mare, ha
contribuito alla scoperta dell’inconscio da parte di Freud. La lingua di
Grillparzer raggiunge momenti altamente poetici la dove ’amore e la
passione, grazie a questa metaforica dei flussi e delle onde, si oppongono
al rigido ordinamento patriarcale, simboleggiato da torri e muraglie.

Dopo una lunga serie di tragedie in versi giambici Grillparzer, con la
fiaba drammatica Der Traum ein Leben (Il sogno una vita), torna a percor-
rere la strada laterale della tetrapodia trocaica di origine spagnola, che
gia nel caso della Ahnfrau (L’avola) gli aveva procurato grande successo
presso il pubblico, ma opinioni contrastanti da parte della critica. E sono
proprio queste due le opere che I’autore defini i suoi “vitelli lunari”, come
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osserva Hermann Dorowin nel suo contributo. Nel sogno di evasione
dell’eroe Rustan dall’opprimente ristrettezza di un idillio familiare e agre-
ste e nel suo inno alla liberta, I’autore ha espresso il suo proprio desiderio
di fuggire dalla claustrofobica esistenza del burocrate sotto la campana
di vetro della Restaurazione. I’apparente Zappy end in stile Biedermeter si
rivela infatti come un’amara rinuncia. I molteplici elementi letterari ela-
borati in questa piéce onirica — da Calderon a Voltaire, dal Flauto magico al
Faust — giungono ad una perfetta sintesi che incanto il pubblico e porto
Heinrich Laube a definirlo un “colpo di grande talento”.

Un capolavoro originalissimo e sregolato € rappresento anche dalla
commedia Guat a chi mente! (Weh dem, der ligt!), che notoriamente fu
bocciata dal pubblico dei palchi del teatro di corte, non ultimo per il
suo messaggio sociale sovversivo. Il protagonista dell’opera ¢ Leon, uno
sguattero di cucina spiritoso, spavaldo, ma profondamente leale che, nel
corso dell’azione, si trova, insieme a Edrita, la contessina germanica, e al
nobile francone Atalo, a formare una spontanea comunita di giovani che
con coraggio e intelligenza superano i pericoli di una fuga rocambolesca.
Grillparzer parla, a questo proposito, di una “repubblica di fanciulli” e
infatti, come mostra Alessandra Schinina nella sua interpretazione, que-
sta comunita libera e solidale rappresenta un modello alternativo alla fa-
miglia Biedermeier: un mondo senza ordinamenti e gerarchie artificiali. In
questa commedia, fischiata e derisa dal pubblico, soffia inavvertitamente
uno spirito repubblicano e perfino democratico.

L’amore di Grillparzer per la musica e per il teatro popolare riemerge
nel suo libretto per ’opera fiabesca Melusina, ideato per Beethoven, che
pero lo rifiuto, e infine musicato e messo in scena da Conradin Kreuzer.
Nella sua analisi del testo Federica Rocchi dapprima ricostruisce il mito
della Wasserfrau e mostra, poi, come ’elaborazione grillparzeriana man-
tenga I’equilibrio fra lo stile classico e quello del teatro popolare. Cio vale
sia per ’atmosfera fantastica, il “meraviglioso” difeso contro le critiche di
Beethoven, sia per la presenza diTroll, la figura comica che inizialmente
doveva chiamarsi Kaspar. Con Melusina, I’autore ha creato un’altra figu-
ra femminile dai contorni netti che deve lottare disperatamente contro il
pregiudizio e la marginalizzazione, per far valere il suo diritto alla felicita.

Il rapporto fra eros e potere, una costellazione fondamentale nell’o-
pera di Grillparzer, diventa centrale nella tragedia L’ebrea di Toledo (Die
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Fiidin von Toledo). Rachele, una ragazza giocosa e sensuale, che attira a
sé il re Alfonso, viene trascinata e distrutta nel violento meccanismo del
potere. I’esuberanza di Rachele, il suo continuo movimento corporeo, il
piacere della recitazione, delle maschere e dei travestimenti sono resi cosi
affascinanti per il re — questa P’interpretazione di Jelena Reinhardt — dal
ricordo della propria infanzia severa e alienata e dal desiderio represso
di gioco e sensualita. L’autrice rimanda a Walter Benjamin e Johan Hui-
zinga per illustrare il duplice carattere del gioco, da un lato come azione
e finzione teatrale, dall’altro come fattore antropologico di una pulsione
creativa. La potenza suggestiva e performativa del gioco sara fatale per
Rachele, trasformandosi in tragedia.

La lettura del Povero suonatore da parte di Franz Kafka, il suo fine
ascolto del racconto, costituisce un episodio celebre e toccante nella
storia della ricezione di Franz Grillparzer. Isolde Schiffermiiller prende
questo episodio non gia come punto di partenza, ma piuttosto come
punto di arrivo della sua interpretazione, volta a «sentire fino in fondo»
(durchfiihlen) la peculiare sensibilita dell’autore nel descrivere la vita e il
pathos della letteratura da lui creati. Una sensibilita che si avverte nell’on-
nipresente metafora dell’acqua e dei flussi, che accompagna ’esperien-
za gioiosa della festa popolare, ma anche la morte di Jakob nelle onde
dell’alluvione. E lo stesso vale per la descrizione tragico-ironica dei suoi
tentativi, carichi di un pathos religioso, di realizzare un’«arte musicale
puray (reine Tonkunst). Sono proprio le fratture e dissonanze, i momenti
del ridicolo e del fallimento che richiedono un udito particolare da parte
del lettore. Jakob non ¢ P’autoritratto di Grillparzer in un senso banale,
ma «una figura ambigua, quasi un’illusione ottica, in cui piacere, paura e
vergogna a malapena si distinguono».

I due contributi che concludono questo volume sono dedicati alla
ricezione teatrale dei drammi di Grillparzer. Evelyn Deutsch-Schreiner
analizza il ruolo dei Dramaturg, ieri e oggi. A Joseph Schreyvogel, amico
e mentore del giovane autore, spetta il merito di avergli fatto superare i
blocchi di scrittura durante la stesura della Ahnfrau (L’avola) e di aver
portato la piéce al successo. Questo eccellente Dramaturg accompagnava
il processo di maturazione di Grillparzer e gli assicurava per anni delle
messinscene di alta qualita, nonché la benevolenza della critica sui gior-
nali. Infatti, dopo la morte di Schreyvogel I’autore non ebbe piu suc-
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cessi a teatro, ¢ Deutsch-Schreiner arriva a ipotizzare che, con I’aiuto
dell’esperto e amichevole Dramaturg, la débacle di Weh dem, der Ligt! al
Hofburgtheater si sarebbe potuta evitare. Nella seconda parte del suo
contributo ’autrice si dedica all’odierna prassi delle messinscene grill-
parzeriane le quali, dopo un ventennio di fiacca, hanno avuto un notevo-
le comeback dal 1990 in poi. Soprattutto le figure femminili forti, presenti
in varie opere, suscitano ’interesse di registe in Austria e in Germania
(Emmy Werner, Anna Badora, Karin Beier). Anche le messinscene radi-
cali di Martin Kusej, basate su modifiche dei testi, hanno trovato un’eco
importante. Kusej ¢ stato, da un certo momento in poi, Dramaturg e
direttore teatrale di se stesso e ha lavorato con attori e attrici di grande
qualita. La tendenza, che oggi va di moda, di modificare i testi dei dram-
mi per motivi ideologici non appare pero, agli occhi dell’autrice, sempre
artisticamente giustificata.

Arturo Larcati e Diana Mairhofer, infine, prendono in esame le mes-
sinscene grillparzeriane nell’ambito del Festival di Salisburgo. In questo
luogo privilegiato di interesse internazionale sono andate in scena finora
quattro piéces dell’autore. Nel 1948 Ernst Lothar mise in scena Des Mee-
res und der Liebe Wellen con la famosa attrice Paula Wessely nel ruolo di
Ero. Lothar, che si batté fortemente per dare piu peso al teatro di prosa
nell’ambito del festival, conferi a quella rappresentazione un caratteristi-
co tono viennese. Nonostante questi sforzi iniziali, Grillparzer non ando
piu in scena a Salisburgo per ben 40 anni. Solo negli anni Novanta, e
soprattutto grazie all’intendente Gérard Mortier, ’autore fu riscoperto
per i Festspiele e affidato a importanti registi come Thomas Langhoff,
Peter Stein e Martin Kusej. Langhoff impiego nella sua Fiidin von Toledo
(1990) uno stile di recitazione psicologico-realistico, che corrispondeva
ad una lettura moderna di questo testo classico. Nel 1997 Peter Stein,
che era all’epoca direttore della sezione teatrale del Festival, mise in sce-
na Libussa nella nuova location della Pernerinsel. Tra le altre cose, la rap-
presentazione simbolica della distruzione ambientale e della violenza del
patriarcato fece una forte impressione. L’ultima messinscena salisbur-
ghese di Grillparzer ¢, a tutt’oggi, il Konig Ottokar di Martin Kusej con
il popolare Tobias Moretti nel ruolo del protagonista. Attraverso alcuni
interventi radicali sul testo il regista opera una decostruzione del mito
absburgico presente in quella piéce.
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C’¢ da constatare che alla ricca produzione critica italiana non cor-
risponde, purtroppo, un’analoga prassi di rappresentazioni teatrali di
Grillparzer. Per sottolineare comunque la dimensione teatrale dell’au-
tore nell’ambito del convegno perugino, si € svolta una muise en éspace di
Libussa nella traduzione di Fabrizio Cambi e con I’elaborazione dram-
maturgica di Michaela Birger-Koftis. I gruppo Laboratorio Teatrale
Universitario era diretto da Vittoria Corallo.

Le curatrici e il curatore ringraziano il Forum Austriaco di Cultura
in Roma e I’allora direttore dott. Georg Schnetzer per il sostegno dato al
convegno. Grazie al direttore del Dipartimento di Lettere dell’Universita
degli Studi di Perugia, prof. Stefano Brufani, per il sostegno organizzati-
vo e grazie alla dott.ssa Jessica Dionigi per il suo aiuto nell’organizzazio-
ne del convegno e nella traduzione dei contributi. Un grazie, infine, all’e-
ditore Gianluca Galli per la condivisione di questo progetto e a Martina
Galli per I’eccellente lavoro redazionale. Questo libro ¢ stato finanziato
con i fondi PRIN 2022.

Hermann Dorowin
Jelena Reinhardt
Federica Rocchi






RiccARDO MORELLO

«Der Halbmond glinzet am Himmel». Franz Grillparzer poeta

Fig. 2
Moritz von Schwind, Schubertiade, 1868. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/b/b6/Moritz_von_Schwind_Schubertiade.jpg (10/2024)

Questa celebre illustrazione di Moritz von Schwind (1804-1871), pitto-
re austriaco dell’epoca Biedermeier, si trova in moltissimi libri di storia
della musica e biografie schubertiane. Rappresenta una serata — una di
quelle che venivano chiamate “Schubertiadi” — in casa di Josef Ritter von
Spaun: al centro Schubert al pianoforte, accanto a lui Vogl, il cantante
primo interprete di molti suoi Lieder, intorno la cerchia degli amici ed
estimatori. Tra loro poeti come Mayrhofer, Seidl, Castelli — tutti impiega-
ti statali e poeti dilettanti come era consuetudine nella Vienna del tempo
—in seconda fila sulla destra, ben riconoscibile, Franz Grillparzer. Moritz
von Schwind cerca, diversi anni dopo ’avvenimento, di ricreare sul filo
del ricordo I’atmosfera memorabile di quelle serate, radunando tutti gli

Riccardo Morello, Universita di Torino, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Morlacchi Editore
U.P,, in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/GoetheCom-
pany/voll6, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll6/Morello


https://upload.wikimedia.org/wikipedia/

24 RiccaARDO MORELLO

intellettuali e artisti presenti nella Vienna degli anni ’20, in cui operavano
Beethoven, il piu grande compositore tedesco del tempo che morira nel
1827, e il giovane promettente Franz Schubert, che lo seguira di li a poco
nel 1828. Un intreccio di Geselligkeit, gusto del Musizieren, in un’atmo-
sfera che mescola variamente tra loro musica ed espressione poetica, in
una societa in cui il ruolo e la centralita della musica erano fondamentali,
non senza ombre, come mostrera esemplarmente proprio Grillparzer nel
suo capolavoro Der arme Spielmann', il racconto scritto poco prima della
rivoluzione del 1848, alla fine dell’epoca metternichiana, quella che gli
storici tedeschi chiamano appunto Vormdrz. «Eine Epoche die sobald
nicht wiederkehrt»® verrebbe da commentare con le celebri parole usate
da Goethe nel rievocare con Carl Friedrich Zelter la cosiddetta Weimarer
Kilassik, gli anni del suo sodalizio con Schiller, un’affermazione che nella
sua semplicita condensa la consapevolezza storica di essere stato prota-
gonista di una stagione irripetibile della cultura, una di quelle fortunate
circostanze per cui alcune figure geniali si trovano a interagire tra loro
rendendo un luogo ed un’epoca, per un breve o talvolta piu lungo pe-
riodo, davvero una dimora delle Muse. Tale fu Vienna per la storia della
musica moderna tra la fine del Settecento e la fine dell’Ottocento. Franz
Grillparzer ¢ stato sicuramente partecipe di questa stagione a pieno tito-
lo come poeta e drammaturgo, dotato di grande talento ma anche di una
non comune cultura musicale. Nato a Vienna nel 1791 e morto a Vienna
nel 1872 Grillparzer ha sottolineato nella sua Aurobiografia® il carattere
“destinale” delle proprie origini: nel 1791 infatti andava in scena al Theater
an der Wien Die Zauberflote (Il flauto magico), il grande capolavoro mo-
zartiano, e il piccolo Franz imparera a leggere sulle pagine sgualcite del
libretto di Schikaneder che la cuoca di casa, comparsa durante quella
prima rappresentazione, conservava gelosamente insieme ai libri di pre-
ghiera. Dal ricordo trapela il fascino che emanava quel testo, davvero un

1 Tutte le citazioni delle opere di Grillparzer sono tratte dalla seguente edizione: FrRaNz
GRILLPARZER, Sdmtliche Werke in 20 Bdnden, a cura di AUGUST SAUER, Cotta, Stuttgart
1892, voll. I-XX, abbreviato d’ora in poi in GW I-XX. Tutte le traduzioni sono dello
scrivente. GW, XIII, pp. 223-66.

2  «Un’epoca che non tornera tanto presto». JOHANN WOLFGANG GOETHE, Lettera a
Carl Friedrich Zelter, in ID., Briefe der Jahre 1821-1832, Hamburger Ausgabe, vol. 4,
Hamburg 1968, p. 146.

3  FrANZ GRILLPARZER, Selbstbiographie, a cura di ARNO DusiNi, Kira KAUFMANN e FELIX
REINSTADLER, Salzburg-Wien 2017.
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condensato della tradizione viennese, Zauberstiick e capolavoro di sag-
gezza illuministica insieme, ma anche la consapevolezza di aver assorbito
in questa forma il mondo magico e fiabesco del teatro che segnera tutta
la vita dell’autore austriaco. «Die Jugendeindriicke wird man nicht los.
Meinen eigenen Arbeiten merkt man an, daf} ich in der Kindheit mich an
Geister- und Feenmirchen des Leopoldstiddter Theaters ergotzt habe»?
(«Non ci si libera mai dalle impressioni giovanili. Nei miei lavori teatrali
si sente che nella mia infanzia mi sono divertito col mondo fantastico e
fiabesco del Leopoldstadter Theater).

La madre di Grillparzer era una Sonnleithner, famiglia di illustri giuri-
sti ma anche grandi estimatori e cultori di musica. Era una ottima pianista
che trasmettera al figlio una preparazione musicale di alto livello (non
dobbiamo dimenticare che Grillparzer suonava il violino e il pianofor-
te, dedicando ore anche all’improvvisazione). La famiglia aveva rapporti
sia con Haydn che con Beethoven piu tardi; lo zio di Grillparzer, Joseph
Sonnleithner, intendente del Burgtheater, fu uno dei librettisti del Fide-
lio. Grazie a lui Franz entro nella cerchia degli estimatori di Beethoven
e scrisse per Beethoven il libretto di un’opera romantica, Melusine, che
poi non fu utilizzato dal compositore — la sua presenza ¢ tra I’altro te-
stimoniata dai celebri Quaderni di Conversazione — e sara proprio lui a
scrivere ’orazione funebre per il maestro pronunciata nel 1827 durante
le grandiose esequie. I legami di Grillparzer con la cultura musicale del
tempo sono percio fondamentali nel definire la natura del suo particolare
linguaggio poetico. Anzitutto occorre sottolineare una continuita esisten-
te tra la produzione lirico-poetica e quella drammatica, anche solo sul
piano formale visto che i drammi di Grillparzer sono in versi. E poi tenere
presente che la sua collocazione a cavallo tra il Settecento e I’Ottocento
lo pone su un crinale: I’appartenenza a un orizzonte epocale in cui la poe-
sia passa rapidamente dalla dimensione prevalentemente gesellig — ancora
dominata dalla retorica degli affetti di ascendenza barocca, dalla “poesia
di occasione” nel senso goethiano del termine, dall’idea del poeta facitore
di versi al servizio delle necessita e dei gusti del pubblico, fornitore di testi
(librettista) per le occasioni pubbliche e sociali di natura teatrale e mu-
sicale — ad una idea moderna e intimistica della poesia, con essa contra-
stante. Nell’Autobiografia i primi versi giovanili sono legati a un episodio

4 GW, XX, p. 609.
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proverbiale: la maledizione paterna — il padre Wenzel Grillparzer, un av-
vocato di formazione giuseppina, burbero e severo coi figli, alla scoperta
che il suo primogenito si diletta di poesia reagisce con una frase terribile
«du wirst auf dem Mist krepieren» che ’autore estremizza e che, signifi-
cativamente, ritorna nell’analogo episodio della vita del protagonista del
suo racconto, Jakob, il quale commentera «die Eltern prophezeien wenn
sie reden»S, particolare poi rielaborato da Kafka nel racconto Das Urreil.

Una poesia, quella di Grillparzer legata alla sfera intima e privata
della malinconia:

Du mit dem starren Auge der Meduse,
Hartnickigkeit! Du finster schauende Magd,
Begeistre du mich, sei meine Muse,

Da alles andre mir den Dienst versagt.

Tu con gli occhi sbarrati di Medusa
Cocciutaggine, tetra d’aspetto, mia ancella,
Ispirami tu, sii la mia musa

Ché ogni altra cosa mi nega i suoi servigi.

Quale espressione piu felice di questa poteva trovare Grillparzer per
definire la propria musa ispiratrice. Come non pensare alle fotografie di
Angerer che lo ritraggono da vecchio nell’indimenticabile posa dell’alzer
griesgrdamiger Hofrat, «un carattere acido» lo definisce Laube’, una natura
esacerbata e offesa dagli affronti della vita, il guizzo ironico dell’occhio
quasi irrigidito dal disagio del vivere «una burbera scontrosita che a tratti
diventa quasi comica» (Handke)®, un Norgler, un temperamento tipica-
mente viennese, una sorta di uomo senza qualita ante litteram, inconclu-
dente per eccesso di intelligenza, ipocondriaco e malinconico, un odiatore
di sé stesso che nei Dzari non manca mai di evidenziare le proprie mancan-
ze ¢ le proprie sconfitte, che nel 1832, a 41 anni, annota sconsolato «der
Abend kommt, das Alter»® («viene la sera, la vecchiaia»). Apparentemente
un misoneista, un conservatore, un patriota austriaco indissolubilmente

«Creperai sul letame» F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, p. 36.

« genitori profetizzano quando parlano». GW, XIII, p. 239.

HEeWRrIicH LAUBE, Franz Grillparzers Lebensgeschichte, Stuttgart 1884.

PETER HANDKE, Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982-1987), Salzburg
1998, p. 365.

9 GW,XX,p. 82.
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legato alla casa d’Asburgo, ma anche una mente politica lucida capace di
vedere lontano e di diagnosticare i disastri del suo tempo, fedele alle tradi-
zioni giuseppine delle sue origini, insofferente al regime metternichiano,
illustre vittima di censure e angherie come scrittore e come funzionario,
uno che sceglie il silenzio e I’ironico distacco, covando dentro di sé un
anarchico risentimento nei confronti del proprio mondo:

Ich rede nicht, wo jeder spricht,

Wo alle schweigen, schweig’ ich nicht.

Weh mir und Euch, wenn ich von uns je wieder singe,
Ich bin der Dichter der letzten Dinge'.

Se tutti parlano sto zitto,

se tutti tacciono, non taccio!

Guai a me e a voi se riprendo a parlare di noi,
sono il poeta delle cose ultime.

Will unsere Zeit mich bestreiten,

ich lass es ruhig geschehen,

ich komme aus anderen (besseren) Zeiten,
und hoffe in andere (bessere) zu gehen!!.

Se il nostro tempo mi contesta

Lo lascio fare.

Provengo da tempi migliori

E spero di andare in tempi migliori.

L’autore di questi versi memorabili fu praticante, poi impiegato e in-
fine direttore dell’archivio del ministero delle finanze — ma anche un pre-
coce talento drammatico al quale Byron e Goethe avevano pronosticato
un grande avvenire e che invece dopo i primi grandi successi, nel 1838,
in seguito al fiasco della sua commedia Weh dem, der Ligt!, decise di riti-
rarsi definitivamente dalla scena letteraria:

Warum gibst deine Werke du endlich nicht heraus?
Mein Freund, beim schlechten Wetter hilt man sich gern zu haus'?.

Perché alla fine non pubblichi le tue opere?
Amico mio, quando il tempo ¢ brutto si sta volentieri a casa.

10 GW, III, p. 184.
11 1Ivi, p. 68.
12 Ivi, p. 221.
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Gescheit gedacht und dumm gehandelt,
so bin ich mein Tag durchs Leben gewandelt.

Ho attraversato la mia vita
pensando saggiamente e agendo stoltamente.

Tipico tratto della figura poetica di Grillparzer, ’autocommiserazio-
ne, gli innumerevoli autoritratti in negativo. Altro Leirmoriv I’ affievolirsi
precoce nel corso degli anni della ispirazione poetica:

Als ich noch ein Dichter war

Sang ich jeden Tag im Jahr.

Jetzt beschwert mit Altersplage

Beschrink’ ich mich auf die Geburtstage!“.

Quand’ero ancora un poeta,
cantavo ogni giorno dell’anno;
ora, gravato dal peso degli anni,
mi limito ai compleanni.

Con ironia senile il poeta allude alla ricca messe di poesie d’occasio-
ne. E classicamente invoca I’oblio, il distacco dal dolore dell’esistenza,
ma manifesta la consapevolezza di vivere un’epoca di transizione, pro-
saica e borghese, che condanna il poeta alla medieta: idee folgoranti,
intuizioni geniali, subito perdono quota e si affievoliscono:

Wie sind die Gedichte so trefflich,
Und mitten im Blithn wieder falb!

Es gibt eben traurige Zeiten,

vom Schicksal bezeichnet mit Halb!*>.

Come sono riuscite le poesie

E poi appena sbocciate subito appassite!
Esistono per ’appunto epoche tristi
Che il destino condanna alla medieta.

Grillparzer ¢ stato un impareggiabile interprete di questa mal tollera-
ta medieta che ha saputo quasi elevare a pienezza in una delle sue poesie
piu belle: Der Halbmond glinzet am Himmel'S.

13 Ivi, p. 224.
14 Ivi, p. 235.
15 GW, IIL, p. 81.
16 GW,IL, p. 34.
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Der Halbmond gldnzet am Himmel,
Und es ist neblicht und kalt.
Gegriiflit sei du Halber dort oben,
Wie du, bin ich einer, der halb.

Halb gut, halb tibel geboren,
Und diirftig in beider Gestalt,
Mein Gutes ohne Wiirde,
Das Bose ohne Gewalt.

Halb schmeckt ich die Freuden des Lebens,
Nichts ganz als meine Reu;

Die ersten Bissen genossen,

Schien alles mir einerlei.

Halb gab ich mich hin den Musen,
Und sie erhorten mich halb;

Hart auf der Hilfte des Lebens
Entflohn sie und lieBen mich alt.

Und also sitz ich verdrossen,
Doch 1483t die Zersplitterung nach;
Die leere Hilfte der Seele
Verdringt die noch volle gemach.

La mezzaluna risplende nel cielo
ed ¢ nebbiosa e fredda.

Salute a Te lassu, anch’io

Come te sono ridotto a meta.

Per meta ben nato, per meta mal nato,
misero sotto ogni aspetto,

facendo il bene senza dignita

e il male senza violenza.

A meta gustai i piaceri della vita,
mai del tutto senza pentirmene;
appena assaggiavo i primi bocconi
tutto mi diventava indifferente.

A meta mi sono concesso alle Muse,

e a meta loro mi hanno ascoltato;

Con durezza a meta della vita

se ne sono andate piantandomi in asso.

Ed ora sono qui contrariato,

a anche questa lacerazione finira;

la meta vuota dell’anima poco a poco
prendera il posto di quella intera.

29
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In questa poesia la condizione dimidiata assume una valenza cosmi-
ca e ’autoritratto poetico si fonde con la riflessione etica. Con amarez-
za, ma anche con grazia e ironia, I’io poetico saturnino si rispecchia in
quella mezzaluna fredda e invernale. «Halb gut, halb bel geboren» fa
pensare a una celebre battuta di Nestroy che satireggia gli appellativi
aristocratici: «Wohlgeboren ist das dimmste Wort, denn jeder Sterbli-
che ist wehgeboren»!”. La condizione umana nel segno della delusione,
dell’amarezza — sogni che non si realizzano mai o troppo tardi, progetti
che restano fatalmente a meta, un po’ per fatalitd un po’ per gli errori
commessi, I’incertezza e il timore che non permettono mai di vivere
nella pienezza ma sempre soltanto a meta, la constatazione che non ¢
tanto la malvagita a dominare ma la mediocrita, I’ipocrisia, la colpevole
ignavia, i peccati di omissione. Compare anche I’idea che la dimensio-
ne della poesia ¢ un assoluto che non permette compromessi, pena la
perdita della vena poetica e dell’ispirazione. Come scrivera nella fiaba
drammatica Melusina:

Wem sich héhere Méchte kiinden,
Muss auf ewig sich verbiinden,
Oder nahen mdge er nie:

Halben Dienst verschméhen sie'®.

Colui al quale si annunciano le potenze superiori
deve votarsi a loro in eterno:

oppure non accostarsi mai a loro,

perché esse disprezzano il mezzo servizio.

La vocazione artistica non permette compromessi come quelli ricer-
cati tra vita e poesia da Grillparzer. In questa poesia affiora anche il tema
del destino storico del poeta, quello di dover vivere in un’epoca triste,
segnata dal gelo di Saturno: la restaurazione che segue 1’epoca napoleo-
nica, definita da Goethe nel Buch Timur del West-Ostlicher Divan come
vittoria di Saturno su Marte. Le epoche tristi producono poesie tristi,
dunque non stupisce che Grillparzer, sin dalla sua giovinezza si sia iden-
tificato con Ovidio, attribuendo il titolo di Tristzia ex Ponto a un gruppo

17 «Nato bene ¢ la parola piu stupida, perché tutti i mortali nascono con i loro mali».
JoHANN N. NEesTRrOY, Gesammelte Werke, V1, a cura di OTT0 ROMMEL, Wien 1948, p. 563.
18 GW, V1], p. 268.
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di 17 poesie composte tra il 1824 e il 1833. Ma gia nel 1812 Grillparzer
dedica a Ovidio dei versi memorabili:

Du, den in wilde, unwirtbare Wiisten

Wo nie ein Glicklicher sich schauen lief3,

Auf Pontus‘ ferne meerumtobte Kiisten

Der Grimm von Romas tiick‘schem Herrscher stief3:
Dir, armer Dulder, weih‘ ich diese Blitter

Denn gleiches Los beschieden uns die Gotter'.

Tu che in selvagge, inospitali contrade

ove mai beato fu scorto un mortale,

sulle coste remote battute dall’onda del Ponto,
I’ira del selvaggio reggitore di Roma respinse:
a te, misero sofferente, consacro questi versi,
giacché eguale destino ci riservarono gli déi.

Numerosi sono quindi i riferimenti all’esilio e a Ovidio. Sono poesie
che vanno lette tenendo presente la specificita del classicismo austriaco, le
differenze sottolineate gia storicamente da Roger Bauer rispetto al classi-
cismo weimariano, orientato sul modello greco e sull’idea dell’autonomia
dell’arte. Qui domina invece la poesia latina, i modelli formali tardobaroc-
chi (culto degli autori latini, della mitologia e della retorica). Iorizzonte
della poesia di Grillparzer ¢ quello di una tradizione retorica sentita come
garanzia oggettiva e sovrapersonale del discorso poetico. I due poli intor-
no a cui ruota sono quelli di un razionalismo tardobarocco da una parte
e una Erlebnislyrik fortemente soggettiva e personale dall’altra, utilizzata
come le pagine di diario in funzione terapeutica e catartica. Nell‘auto-
biografia Grillparzer scrive: «Wie es denn tiberhaupt meine Gewohnheit
war, zur Lyrik nur als Mittel der Selbsterleichterung Zuflucht zu neh-
men»?°. Questa tensione ossimorica tra estrema soggettivita ed esigenza
di oggettivita, urgenza del sentimento e costruzione artistica, vita e arte,
calore dell’ispirazione e freddezza della forma caratterizza tutta la vasta
produzione poetica dell’autore viennese. Cio che rende inconfondibili i
suoi versi (e 1 suoi drammi) € ’accento — che deriva dalla librettistica set-
tecentesca (Metastasio e Apostolo Zeno) — un sapiente dosaggio di emo-

19 GW, II, p. 83.
20 «Era mia abitudine rifugiarmi nella lirica solo come fonte di alleggerimento interiore».
GW, XX, p.83.
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zioni personali e privatissime e retorica degli affetti: figure allegoriche,
passaggi concettuali a volte complessi e di difficile decifrazione, gusto per
le antitesi e i parallelismi, gli ossimori, i giochi di parole — tutto ’apparato
della poesia tardo barocca — affiancati pero da autoanalisi e introspezione
psicologica di stampo moderno. Una poesia antiromantica frutto da un
lato di un ritardo storico — la persistenza in Austria dei modelli poetici
settecenteschi — dall’altro di sorprendenti anticipazioni, una proverbiale
mescolanza tra razionalismo e scavo delle passioni, di cui Grillparzer ¢
acutissimo analista, nelle poesie come nei drammi.

E una sorta di Gedankenlyrik che non ha prodotto una “scuola” anche se
le tracce si possono trovare proprio in colui che con Grillparzer ¢ stato piu
duramente critico. Karl Kraus, che nel 1922 per il cinquantenario paragona-
va la modesta levatura della poesia grillparzeriana al Kahlenberg e considerava
la sua lingua «vecchiotta anche se ben governata», ebbene proprio Karl Kraus,
nelle sue poesie mi pare debitore di questa stessa linea poetica austriaca®!.

Un discorso a sé merita la ricca messe di epigrammi e di poesie sa-
tiriche e politiche. Un ambito molto rilevante della produzione poetica
dell’autore austriaco. Grillparzer, come noto, fu aspramente criticato per
una poesia dedicata a Radetzky, nella quale si rivolgeva non all’'uomo
(che disprezzava) ma al simbolo dell’unita dell’esercito in un momento
cruciale della storia («in deinem Lager ist Osterreich»??) ma ha scritto
anche testi di critica feroce nei confronti del System e della stessa monar-
chia come Alpenszene®.

Hoch auf den héchsten Hohen
Gedeiht am besten das Rindvieh,
Da wohnen die seligen Trotteln
Dem Himmel etwa am néchsten,
Doch freilich am fernsten der Erde.

Sie scheren geduldige Schafe,

Sie melken die strotzenden Kiihe,
Sie leben vom Fette der Herden,
In Form der Kopfe die Kropfe.

21 KarvL Kraus, Grillparzer-Feier 1922 in F. Grillparzer, a cura di HELMUT BACHMAIER,
Suhrkamp, Frankfurt 1991, pp. 396-398.

22 GW, 11, p. 136.

23 1Ivi, p. 139.
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Sie falten die Hiande voll Andacht,
Bekreuzen hohlténende Stirnen.
Was unten geschieht in den Tiélern,
Stort nicht ihre selige Ruhe.

Geduldig sind sie, bescheiden,

Es fehlt der Antrieb zum Bosen,

Und tun sie wirklich ein Unrecht

Wirs unrecht, sie drob zu beschuldgen,
Und Nachsicht ersetzt ihre Einsicht.

So leben sie friedliche Tage,
Erzeugen maulaffende Kinder,

Der Vater erneut sich im Sohne
Und ruhig auf Trottel den Ersten,
Wie Butter, folgt Trottel der Zweite.

Lassu sulle alte vette
prospera il bestiame,

la dimorano beati i Cretini,
piu prossimi al cielo ma
anche piu lontani dalla terra.

Tosano le pecore pazienti,
mungono le mucche fiorenti,
vivono del grasso degli armenti,
la forma delle loro teste: il gozzo.

Giungono le mani in preghiera,

si segnano con la croce la fronte vuota.
Cio che avviene giu nelle valli

non disturba la loro pace beata.

Sono pazienti, modesti, manca

loro I’impulso al male e se

commettono davvero un’ingiustizia,
sarebbe ingiusto accusarli per questo,
I’indulgenza rimpiazza la comprensione.

Cosi vivono i loro giorni beati, mettono
al mondo figli dal labbro pendulo,

il padre si rinnova nel figlio e di certo
come due piu due fa quattro,

a Idiota I succedera Idiota II.

Questa poesia scritta nel 1838 relativizza la fedelta alla monarchia e
alla dinastia, pur testimoniata da numerose poesie di occasione. Ironizza
P’elezione imperiale di Ferdinando (col suo gravame di tare familiari),
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ma anche Pistituzione monarchica in sé e la societa patriarcale di cui €
espressione: il fedelissimo Tirolo, che aveva combattuto francesi e ba-
varesi ¢ dove gli Asburgo in fuga dalla rivoluzione viennese troveran-
no rifugio, il mondo idillico delle vallate alpine, infestate dal bigottismo
cattolico e dal cretinismo endemico, spesso contrapposto dall’ideologia
reazionaria alla modernita e all’emancipazione borghese. E va ricordata
la lungimiranza politica, la capacita di cogliere ovunque andasse in Eu-
ropa gli inequivocabili segni del tempo. Inevitabile I’identificazione con
Cassandra, figura sulla quale avrebbe voluto scrivere un dramma, ma
con la quale forse troppo si identificava. I’inflessibile giudizio sul mondo
anticipa per molti aspetti la critica del linguaggio di Karl Kraus all’inizio
del 900, come testimoniato dalla poesia Der Henker hole die Fournale/**

Der Henker hole die Journale,

Sie sind das Brandmal unsrer neuen Welt,
Der ekle Abhub von dem Wissenmahle,
Der, fiir die Viehmast, in die Zuber fillt.

Sie sind die breitgedeckten, offnen Tische,

Wo Tor und Weiser sich als Nachbar schaut,
Und eines Schluckes aus dem Buntgemische
Hinabschlingt ganz, woran die Menschheit kaut.

In einer Stunde wirst du zum Gelehrten,

Nur freilich in der andern wieder dumm,

Denn von der richtgen Ansicht zur verkehrten
Schwingt sich der Pendel immer wechselnd um.

Du brauchst nicht mehr zu wissen noch zu denken,
Ein Tagblatt denkt fiir dich nach deiner Wahl,

Die Weisheit statt zu kaufen, steht zu schenken,

Zu kaufen brauchst du nichts als das Journal.

Nun erst die Koéche dieser Sudelkiiche,
Der Titer gibt der Tat erst ihren Fluch.
Noch édrger als der Speisen Qualmgertiiche
Steht der Verfertger selber im Geruch.

Schon in der Schule bildet sich die Rasse,
Es schreibt da, wer zu lernen nicht versteht,
Bis endlich eine dritte Fortgangsklasse

Sich als Beruf zeigt und als Musaget.

24 Ivi, p. 193.
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Che il diavolo si porti via i giornali...!

sono il marchio d’infamia dell’epoca nostra,

il disgustoso rifiuto del pasto del sapere

che ricade nel mastello come cibo per il bestiame.

Sono le ampie mense ben imbandite dove

saggi e idioti stanno gomito a gomito,

un sorso soltanto di quest’insieme variopinto
manda giu tutto quel che 'umanita va masticando.

In un’ora ormai sei gia un esperto,

nella successiva pero ridiventi un deficiente,
perché dall’opinione giusta a quella opposta
il pendolo oscilla continuamente.

Non hai piu bisogno di sapere né di pensare,
¢ il giornale che pensa per te a tua scelta.

La saggezza anziché acquistata ¢ regalata,
da acquistare non c¢’¢ altro che il giornale.

Ed ora veniamo ai cuochi di quest’immonda cucina,
giacché sono i peccatori che qui fanno il peccato;
ancora peggiore del tanfo dei cibi

¢ il puzzo del suo preparatore.

Gia nella scuola si forma questa razza,
scrive proprio chi non riesce ad imparare,
sinché alla fine salta fuori un terzo stato

di mestieranti e sedicenti amici delle Muse.

Questo testo — pieno di livore verso il giornalismo — coglie perfettamente
i meccanismi dell’informazione: il predominio dell’opinione (Meinung) sul-
la sfera tradizionale del pensiero (Gedanke), il moto pendolare tra opinioni
contrarie e divergenti col conseguente corto circuito critico che ne deriva,
Peffetto depressivo sul retto giudizio, il sostituirsi dell’interpretazione dei fatti
ai fatti stessi e infine il pervertimento del linguaggio, la caduta dello stile ad
opera del mestiere giornalistico bollato col marchio d’infamia del dilettanti-
smo, ma riconosciuto nel suo strapotere all’interno del meccanismo sociale.

Poeta del disincanto, della disillusione e della delusione che spesso
si annidano nelle pieghe del quotidiano, del zaedium vitae, di quel torbi-
do miscuglio di stanchezza, ignavia e disperazione che ci coglie di fronte
all’insensatezza dell’esistenza, Grillparzer si rianima e diventa appassio-
nato ogni volta che evoca il mare. Solo un uomo profondamente legato
alla terra, come tutti i temperamenti saturnini, poteva amare tanto inten-
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samente il mare da celebrarlo con nostalgia nella sua poesia. Le pagine
del viaggio in Italia ci raccontano del primo incontro col mare di Trieste,
ma anni dopo egli avra modo di ammirare il mitico mare greco e anche
il Ponto di ovidiana memoria, dove si bagnera un po’ titubante nel corso
del viaggio in Grecia e a Costantinopoli. Il mare ¢ il protagonista di tre
grandi drammi: Saffo, Medea e Des Meeres und der Liebe Wellen, in quanto
non ne costituisce solo ’ambientazione ma partecipa in qualche modo al
dispiegarsi della vicenda, nel Vello d’Oro come nel tragico amore di Ero e
Leandro. Nella Medea la spiaggia davanti alle mura di Corinto e il fragore
della risacca accompagnano il destino dei protagonisti, nella Saffo il tragi-
co finale ha il suo suggello nella sacralita delle onde marine. La sacralita
del mare ¢ ambigua perché il mare ¢ insieme vita e morte, eros e thanatos,
elemento che separa e riunisce gli amanti, lambisce e accarezza, ma an-
che distrugge con forza. Il mare ¢ il luogo del compiersi della fatalita del
destino, espressione di pienezza e di totalita, teatro di una felicita troppo
intensa per poter essere durevole. Percio esso ¢ anche I'insidia suprema, la
vendetta che gli déi invidiosi della felicita umana pongono sul loro cam-
mino. In una edizione di Ero e Leandro Grillparzer annoto i versi:

Die Wellen legen sich, nur gar zu sehr
Allein die Liebe bleibt, es bleibt das Meer?.

Le onde si placano sin troppo facilmente,
solo ’amore resta, resta il mare.

Il mare, percio, ¢ la totalita dell’amore e dell’eros contrapposta all’u-
nilateralita della passione. Durevole ¢ il mare, non la tempesta che ne
increspa la superficie, come nella poesia Am Morgen nach dem Sturme,
scritta sul molo di Gaeta nella primavera del 1819, in cui appare ’invito
al mare tempestoso di acquietarsi per rispecchiare nuovamente cielo e
terra. Come nella chiusa di Tristia dove la pena dell’io poetico (il cuore
«trafitto dal dolore») vengono sanati dalla musica:

Da kam‘s durch die Luft gezogen
Saitenklang, vernehmlich kaum

Und sein Kummer war verflogen,
Und sein Leiden war ein Traum?®.

25 GW IIL, p. 61.
26 GW,I,p. 234.
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Ma ecco per ’aria giunse un
suono di corde appena percepibile,
e la sua pena era svanita

e il suo dolore solo un sogno.

La chiusa dei Tristzia approda ad un’atmosfera tipicamente viennese.
E alla musica che si demanda il compito di superare le dissonanze dell’e-
sistenza. Come nel Povero Suonatore la compiutezza negata alla vita e
in una certa misura anche alla poesia trova espressione nella perfezione
della musica, I’arte davvero universale, capace di parlare direttamente
al cuore a condizione che si mantenga assolutamente “pura” - come la
melodia ingenua della canzone popolare o quella genialmente trasfigu-
rata dal grande compositore. Ostile ad ogni moderna commistione tra le
arti — ad ogni wagneriana contaminazione tra musica e testo - Grillparzer
resta fedele all’idea tradizionale della assoluta autonomia del linguag-
gio musicale. Il finale dei Triszia non si discosta molto dal celebre Lied
schubertiano An die Musik*’, dove il testo un po’ retorico di Schober
che celebra la “holde Kunst” e le sue virtu consolatrici si sposa con una
delle melodie piu intense e struggenti del compositore viennese. Anche
Grillparzer aveva scritto un’ode, anch’essa un po’ retorica dal titolo Dze
Musik (1812)%, in cui la Musica scende dal suo trono scintillante, come
in un’allegoria barocca o la Regina della Notte nel Flauto Magico mo-
zartiano, per recare nel mondo la luce dei suoi raggi e la meraviglia am-
maliatrice della sua arte. A tale conclusione, forse ingenua, ma consona
alla fiabesca semplicita del teatro popolare delle origini, a cui si sentiva
indissolubilmente legato, Grillparzer rimane fedele, proprio come il po-
vero Jakob, il protagonista del suo racconto, rimane fedele alla semplice
melodia sentita da Barbara, 'unica che egli sapesse suonare a memoria
in modo corretto.

27 FRraNz SCHUBERT, An die Musik D 457.
28 GW, I, p. 7.






ELENA POLLEDRI

La Saffo di Franz Grillparzer: il malheur d’étre poétesse

Ich konnte mir nicht verhehlen, daf3 dasjenige, was der Ahnfrau den meisten Effekt
verschaffte, rohe, rein subjektive Ausbriiche, dafy es immer mehr die Empfindungen
des Dichters als die der handelnden Personen gewesen waren, was die Zuschauer
mit in den wirbelnden Tanz gezogen hatte [...]. Ich verfiel auf Sappho; ein Stoff,
dessen hervorragende Punkte mich schon in der frithesten Zeit angezogen hatten.
Ein Charakter, der Sammelplatz glihender Leidenschaften, iiber die aber eine
erworbene Ruhe, die schone Frucht hoherer Geistesbildung, den Szepter fiihrt,
bis die angeschmiedeten Sklaven die Ketten brechen und dastehen und Wuth
schnauben, schien mir fiir meine Absicht ganz geeignet. Dazu gesellte sich, sobald
das Wort: Dichterin ausgesprochen war, natiirlich der Kontrast zwischen Kunst
und Leben — (wenn die Ahnfrau unwillkithrlich gewiflermassen eine Paraphrase
des bertichtigten d’Alambertischen malheur d’étre geworden ist, so diirfte wohl die
Sappho ein, in eben dem Sinne wahres malheur d’étre poéte in sich fassen)!.

In una lettera ad Adolf Miillner del 1818 Grillparzer spiega le ragioni
che lo indussero a scegliere la poetessa greca Saffo come protagonista del
suo secondo dramma: era alla ricerca di un soggetto che si contrappo-
nesse alla Ahnfrau, al centro della quale erano state poste «le sensazioni

1 «Non potevo nascondere a me stesso che cio che nell’4vola era di maggiore effetto erano gli
sfoghi rozzi, puramente soggettivi, che erano sempre piu le sensazioni del poeta piuttosto
che quelle dei personaggi in azione ad avere attirato gli spettatori nella danza vorticosa [...].
Pensai a Saffo, una materia, verso i cui punti piu notevoli mi ero gia sentito attratto in
tempi recenti. Un carattere che custodisce passioni ardenti, su cui perd domina una quiete
conquistata, il bel frutto di una formazione spirituale superiore, fino a quando gli schiavi
prigionieri non rompono le catene, stanno li e fremono di rabbia, sembro rispondere
perfettamente alle mie intenzioni. A cio si aggiunse, non appena fu pronunciato il nome
“poetessa”, naturalmente il contrasto tra arte e vita — (se ’4vola era naturalmente in qualche
modo la parafrasi del famigerato malheur d’étre di D’Alembert, la Saffo allora avrebbe dovuto
rappresentare un vero e proprio malheur d’étre pocte)». FRANZ GRILLPARZER, Lettera ad Adolf
Miillner, Vienna, fine febbraio-inizio marzo 1818, in Ip., Sdmtliche Werke, a cura di August
Sauer, II1, vol. 1, lettera 104, pp. 97-104, qui p. 102. D’ora in avanti ’edizione critica (1909-
1948) sara citata con la consueta abbreviazione HKA seguita dal numero della sezione e del
volume. Laddove non diversamente indicato la traduzione ¢ dell’autrice del saggio [E. P].

Elena Polledri, Universita degli Studi di Udine, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Morlac-
chi Editore U.P., in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/
GoetheCompany/vol16, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll6/Polledri
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dello scrittore piuttosto che quelle dei personaggi» e i suoi «sfoghi rozzi,
puramente soggettivi»’; aspirava a trovare una materia che impedisse I’i-
dentificazione dell’autore con il personaggio e garantisse la lontananza
e la quiete necessarie per la scrittura; se con la Ahnfrau gli spettatori
erano stati trascinati dal turbinio delle sensazioni, ora intendeva affron-
tare una materia semplice; cosi dichiara nella sua Selbstbiographie: «Der
Name Sappho hatte mich frappiert. Da wire ja der einfache Stoff den
ich suchte»®. I’idea di Saffo gli si presentd casualmente; durante una
passeggiata al Prater, un amico gli propose di fare della poetessa greca il
soggetto di un libretto d’opera:

Zugleich aber, da immer von Réiubern, Gespenstern und Knalleffekten
die Rede war, beschlof3 ich, bei einem zweiten Drama, wenn es je zu einem
zweiten kommen sollte, den moglichst einfachen Stoff zu wihlen, um mir
und der Welt zu zeigen, daf3 ich durch die blofie Macht der Poesie Wirkungen
hervorzubringen imstande sei’.

2 Ibidem.

3  «l nome di Sappho mi aveva colpito. Eccola la materia semplice di cui ero alla ricerca».
FRrANZ GRILLPARZER, Selbstbiographie, in HKA 1, vol. 16: Prosaschriften IV, a cura di
August Sauer, Wien 1925, pp. 61-231, qui p. 127. La semplicita tornera anche in una
conversazione del 1866 dove, parlando di Sappho in rapporto alla Corinne di Madame
de Staél, Grillparzer afferma: «So hat man gemeint, ich hétte mich bei der Sappho an
Corinna, die Heldin des Romans der Madame Staél gehalten. Aber Sappho springt
ins Meer, weil Phaon ihr die Gegenliebe weigert; das konnte keinen triftigern Grund
haben, als weil er eine andere liebte und damit ist alles gegeben. Auch kann man jede
Liebesgeschichte auf eine andere zuriickfithren, namentlich jede antike. Da gibt es nur
geringe Abwechselungen — ein Liebespaar, wo entweder zwei Helden ein Weib lieben,
oder zwei Weiber, die einen Helden lieben wie in der Sappho. Das Liebespaar bleibt
am Leben und wird gliicklich, oder es stirbt, oder eines der beiden Liebenden stirbt
und das andere bleibt am Leben.» [Si € ritenuto che mi fossi fatto ispirare da Corinna,
I’eroina del romanzo di Madame de Staél. Ma Saffo si getta nel mare perché Faone le
nega il suo amore; non potrebbe avere nessun motivo piu plausibile dell’amore di Faone
nei confronti di un’altra e questo ¢ tutto. E si puo ricondurre ogni storia d’amore ad
un’altra, almeno ogni vecchia storia d’amore. Vi sono solo poche varianti: una coppia, in
cui due eroi amano la stessa donna oppure una dove due donne amano lo stesso eroe,
come nel caso di Saffo. La coppia resta in vita ed ¢ felice oppure muore oppure uno dei
due amanti muore e altro resta in vita]. Grillparzers Gespriche und die Charakteristiken
seiner Personlichkeit durch die Zeitgenossen, a cura di AUGUST SAUER, 7 voll., Wien 1904-
1941, Auguste von Littrow-Bischoff bei Grillparzer, Vienna, inizio anno 1866, Abt. II
Gespriche und Charakteristiken (1863 - 1871),Wien 1911, IV, pp. 147-148. D’ora in poi
I’edizione verra abbreviata con Gespr. seguito dal numero del volume.

4 «Al contempo pero, poiché si parlava sempre di banditi, fantasmi e di colpi di scena, mi
decisi, in occasione di un secondo dramma, nel caso in cui si fosse giunti a un secondo
dramma, di scegliere la materia piu semplice possibile per mostrare a me stesso e al
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La Sappho ¢ inizialmente soprattutto una scommessa da vincere nei
confronti di un pubblico che lo considerava capace solo di colpi ad effetto
e di Schauer- e Gespenstergeschichten: «Ich wollt’ eben nur etwas machen,
was ganz was anderes wire als die Ahnfrau. Ich kénnte nur Schauer-
geschichten schreiben, hief es. Nun die Sappho ist keine Gespenster-
geschichte»’. Semplicita e quiete, indicate come le principali ragioni che
lo portarono a scegliere Saffo, rimandano agli ideali classici della edle
Emnfalt und stille GrifSe winckelmanniani; proprio la forma classica susci-
tera ’ammirazione di Goethe, anche se, riferisce Grillparzer stesso, con
le sue parole entusiaste costui aveva inteso esaltare in primo luogo se
stesso: «Er erwédhnte meiner “Sappho”, die er zu billigen schien, worin er
freilich gewissermafien sich selbst lobte, denn ich hatte so ziemlich mit
seinem Kalbe gepfliigt»®. Citando il noto passo biblico I’autore di Weimar
aveva infatti messo in luce come fosse stato proprio lui a indicare a Grill-
parzer la strada da seguire’. La classicita di matrice goethiana convive
in realta nel dramma con una dimensione borghese; Grillparzer lo de-
finisce un Trauerspiel, ricordando cosi il biirgerliches Trauerspiel. Accanto
all’ambientazione greca, definita dalla critica, in realta, un travestimento
(«Kostimierung»®), € sempre presente, come afferma lo stesso autore,
anche quella nordica, al punto che i contemporanei gli rimproverarono
di avere composto un dramma non abbastanza greco, nonostante il sog-
getto. A questa critica Grillparzer rispose affermando di non avere scritto
per i greci ma per i tedeschi: «<H6chstens meinten einige, das Stiick sei
nicht Griechisch genug, was mir sehr recht war, da ich nicht fir Grie-

mondo che ero in grado di provocare reazioni unicamente attraverso la forza della
poesia» (F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, in HKA 1, 16, p. 127).

5 «Volevo soltanto fare qualcosa che fosse totalmente diverso dall’Awvola. Si diceva
che fossi in grado di scrivere solo storie dell’orrore. Ma la Saffo non ¢ una storia di
fantasmi». FRANZ GRILLPARZER, A Robert Zimmermann, 6.1.1866, in Gespr. IV, Nr.
1176, pp. 106-107.

6 «(Nomino la mia “Sappho”, che sembrava apprezzare, ma con cui in un certo senso
lodava se stesso in quanto io avevo arato per lo piu con la sua giovenca» (F. GRILLPARZER,
Selbstbiographie, in HKA 1, 16, p. 198).

7 «Wenn ihr nicht héittet mit meinem Kalb gepfliigt, ihr hittet mein Rétsel nicht
getroffen» (Ri, 14, 18). [Se non aveste arato con la mia giovenca, non avreste sciolto il
mio indovinello] (Giudici 14, 18).

8 VrrTorio HOSLE, Der Geist als Nostalgiker des Lebens: was verbindet und was unterscheidet
Grillparzers Sappho und Manns Tonio Kroger?, in «Zeitschrift fiir deutsche Philologie»
127 (2008, 2), pp. 177-198, qui p. 180.
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chen sondern fiir Deutsche schrieb»’. «An Lektiire der Griechen habe ich
es nicht fehlen lassen, aber dennoch scheint mir, besonders in den mitt-
lern Aufziigen, nur zu hiufig das nordische Gespenst vorzugucken»!®.
Alla dicotomia greco-nordico, antico-moderno si aggiunge quella tra sto-
ria e finzione, realta e fantasia letteraria: la poetessa greca non &, infatti,
un personaggio mitologico, ma storico; della sua opera ci sono pervenuti
solo pochi frammenti e la sua vita ci € stata trasmessa per lo piu attraver-
so fonti letterarie. Il personaggio del dramma ¢ quindi frutto di un in-
treccio di storia e leggenda, vita e arte; Grillparzer stesso non si impegno
in alcuna ricerca storiografica ma scrisse ’opera di getto, appellandosi
principalmente a una tradizione letteraria consolidata e nota.

Del dramma sono stati finora indagati soprattutto i rapporti con alcu-
ne fonti, in primo luogo con la Corinne di Madame de Staél, ma anche,
seppure molto parzialmente, con la Maria Stuart di Schiller e con ’Iphi-
genie e il Tasso goethiani e sono stati fatti confronti con opere affini per
tematica, come il Tonio Krdger di Mann o la Saffo di Ferdinand von Saar!!;
¢ stato poi considerato il rapporto con il Kiinstlerdrama'? mentre finora

9 «Tutt’al piu alcuni ritenevano che il pezzo non fosse abbastanza greco, cosa che mi
andava molto bene in quanto io non avevo scritto per i greci ma per i tedeschi». F.
GRILLPARZER, Selbstbiographie, in HKA 1, 16, p. 130.

10 «Non mi sono fatto mancare la lettura dei greci, tuttavia mi sembra che, soprattutto
negli atti centrali, troppo spesso il fantasma nordico stia li a spiare». FRANZ GRILLPARZER,
A Karl Béttiger, lettera nr. 101, in HKA III 1, pp. 93.

11 Vgl. WERNER M. BAUER, Kunst des Dramas, Drama der Kunst: zu Grillparzers Sappho,
in Ip., Aus dem Windschatten, Innsbruck 2004, pp. 233-262. Anche in «Etudes
germaniques» 47 (1992, 2), pp. 159-190. MARIANNE BURKHARD, Love, creativity and
female role: Grillparzers Sappho and Staél’s Corinne. Between art and cultural norm, in
«Jahrbuch fiir internationale Germanistik» 16, 2 (1984), pp. 128-146. ViTTORIO HOSLE,
Der Geist als Nostalgiker des Lebens, cit., pp. 177-198. HEINZ POLITZER, Franz Grillparzer
oder das abgriindige Biedermeier [Der unfruchtbare Lorbeer: Sappho), pp. 81-99. BRIGITTE
PrutTl, Sapphos Todessprung bei Grillparzer oder: Wie tétet man eine Diva?, in «Goethe
yearbook» 11 (2002), pp. 279-305. WiLLIAM REEVE, Orchestrated death scenes as a means
of revenge: Schiller’s Maria Stuart and Grillparzer’s Sappho, in «Seminar 40, 2 (2004),
pp. 122-134. MARGARETE WAGNER, Die Figur der Dichterin Sappho bei Franz Grillparzer
und Ferdinand von Saar, in «Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft» 28 (2019-2020), pp.
87-117. Si veda inoltre il commento di HELMUT BACHMAIER in ID., Dramen 1817-1828,
a cura di HELMUT BACHMAIER, vol. 2, Frankfurt a. M. 1986, pp. 730-764.

12 Vgl. WoLFGANG DUsING, Kiinstlerproblematik und Kunstreligion in Grillparzers Sappho,
in Das Kiinstlerdrama als Spiegel dsthetischer und gesellschaftlicher Tendenzen, Tubingen
2009, pp. 87-106. Uwe Jarp, Das deutsche Kiinstlerdrama wvon der Aufklirung zur
Gegenwart, Berlin 2004, pp. 87-104.
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¢ stata tralasciata la questione di genere. Japp considera la Sappho una
tappa importante nella storia del Kiinstlerdrama tedesco, che va da Goe-
the a Hofmannsthal per proseguire fino allo Holderlin di Weiss, ma nella
sua analisi non accenna mai al fatto che, a differenza degli altri drammi,
in questo caso l’artista sia una donna. Anche Dusing, che sottolinea la
dimensione religiosa e sacrale dell’arte, tralascia la questione di genere.
L’analisi del dramma e dei rapporti con alcune fonti che segue porra al
centro invece proprio I’inconciliabilita tra I’identita di donna e quella di
artista, presente nel destino della protagonista. L’intento ¢ quello di mo-
strare come Grillparzer porti in scena non il dramma di un Kiinstler, ma
la tragedia di una Kiinstlerin; non il malheur d’étre poéte ma il malheur d’étre
poétesse, sottolineando soprattutto 'impossibilita di Saffo di affermarsi
nella societa come donna senza negare la propria missione poetica.

La poetessa Saffo dovrebbe essere, infatti, in ragione della sua “edu-
cazione estetica” una natura sublime, capace di dominare le passioni
attraverso lo spirito, secondo il modello schilleriano della Wiirde; Grill-
parzer sottolinea come la sua quiete sia una conquista, il frutto della
capacita di dominare le sue passioni: «eine erworbene Ruhe, die schone
Frucht hoherer Geistesbildung»!>. Nel momento in cui la passionalita
irrompe pero violenta, la capacita di dominio viene meno; secondo I’au-
tore Saffo rinnega allora la sua natura di Dichterin per essere solo Weib,
per realizzarsi come donna e superare la barriera insormontabile che la
separa dalla vita. Grillparzer individua le due identita inconciliabili della
protagonista nella gia citata lettera a Miillner; nel corteo trionfale della
prima scena Saffo € una poetessa, riverita dal suo popolo. Questa imma-
gine dell’artista ¢ assai lontana dal Kiinstlerdrama goethiano, nonché dal-
la concezione grillparzeriana dell’arte, cosi come sara espressa molti anni
piu tardi nello Armer Spielmann: I’arte di Tasso e di Jakob non vengono
infatti comprese dal mondo, dai contemporanei. Saffo ¢ invece riverita e
consacrata dalla folla al ritorno da Olimpia, ¢ simbolo quindi di un’arte
in perfetta sintonia con la societa e il popolo. La poetessa rappresenta
all’inizio una concezione dell’arte vicina a quella dominante nell’impero
asburgico in eta Biedermeier, ¢ emblema della sua Verbiirgerlichung. Se
il Tasso immortalato da Goethe alla corte di Ferrara viene condannato

13 «Una quiete conquistata, il bel frutto di una formazione spirituale superiore». HKA III,
1,p. 102.
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all’esilio, la poetessa viene invece esaltata dalla sua comunita e fa ritor-
no alla sua patria come un’eroina dopo essere stata incoronata. Questa
identita di poetessa riconosciuta dal popolo viene perd meno, come sot-
tolinea Grillparzer, quando ’amore per il giovane Faone la trasforma in
una donna gelosa e ferita che si dimentica di sé e si umilia:

Daher der Triumphzug, daher der Jubel des Volks, daher diese geséttigte
Ruhe mit der sie auftritt. Auf diese Hohe hat sie die Bildung ihres Geistes, die
Kunst gestellt; sie wagt einen Wunsch an das Leben und ist verloren. Weiter!
Sappho ist Dichterin! Daf3 das hervorgehoben werde ist durchaus néthig,
die Wahrscheinlichkeit der Katastrophe hingt, wie ich glaube wesentlich
davon ab. Sappho ist in der Katastrophe ein verliebtes, eifersiichtiges, in der
Leidenschaft sich vergessendes Weib; ein Weib das einen jiingern Mann liebt. In
der gewohnlichen Welt ist ein solches Weib ein eckelhafter Gegenstand!4.

E lo stesso autore che sottolinea la distanza dal Kiinstlerdrama quan-
do confessa di non avere voluto rappresentare il conflitto tra arte e vita,
ma piuttosto la parete divisoria naturale tra le due; Melitta e Faone
incarnano infatti quella vita che ¢ preclusa alla poetessa; se Tasso si
scontra con Antonio mostrando il conflitto irresolubile tra vita e arte,
in Grillparzer ’artista Saffo, invece, vuole accedere alla vita, ma viene
respinta e ripudiata, da Faone e Melitta, che vi possono abitare nella
pienezza; le due sfere sono accostate I’una all’altra ma domina I’inco-
municabilita:

Es lag in meinem Plane nicht die Mif3igunst, das Ankdmpfen des Lebens gegen
die Kunst zu schildern wie in Correggio oder Tasso, sondern die natirliche
Scheidewand, die zwischen beiden befestigt ist'°.

La dicotomia donna-poetessa ¢ evidente fin dalla prima scena: Saffo
incede con la corona della vittoria in capo, segno dell’onore tributato alla

14 «Percio il corteo trionfale, percio il giubilo del popolo, percio la quiete appagata con
cui giunge in scena. A quest’altezza I’ha innalzata la formazione del suo spirito, I’arte;
se osa provare un desiderio di vita & perduta. E ancora! Saffo ¢ poetessa! Che cio sia
messo in luce ¢ assolutamente necessario, la probabilita della catastrofe dipende, credo,
essenzialmente da questo. [...] Inoltre! Saffo ¢ nella catastrofe una donna innamorata,
gelosa, che nella passione dimentica se stessa; una donna che ama un uomo piu
giovane. Nel mondo usuale una tale donna € un oggetto ributtante». Ibidem.

15 «Non era nei miei piani rappresentare la gelosia, la lotta della vita contro I’arte come in
Correggio o Tasso ma la naturale parete divisoria innalzata tra i due». Ibidem.
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sua arte poetica dal popolo, che la accoglie con grida di giubilo; alla do-
manda di Ramnete che chiede al popolo se scorge la sua corona risponde
la schiava Melitta che afferma di non vedere che Saffo tra la folla, di
riconoscere solo la donna, non la poetessa, accanto a un uomo, Faone.
Melitta rappresenta fin dal suo primo ingresso in scena il lato borghese
che la poetessa invidiera, Ramnete invece, nella sua ricerca della corona
d’alloro, una visione dell’arte che non scende a compromessi con la vita'®,

Nella seconda scena Saffo risponde alle acclamazioni del popolo
(1,2) chiamando se stessa «Biirgerin»'” e presentando Faone come «ei-
nen Biirgem!8; il giovane barcaiolo viene definito da Saffo, nonostante
la giovane etd, un uomo, un guerriero, un oratore e, addirittura, un po-
eta. Dopo averlo innalzato e venerato Saffo sminuisce se stessa e, infine,
dichiara di volere scambiare I’alloro, la fama della poesia, con il mirto,
simbolo dell’amore coniugale, I’arte con le gioie domestiche!®.

Se Saffo innamorata ritrae Faone come un eroe ¢ un poeta, Faone
ricorda il primo incontro descrivendola non come la donna di cui si ¢
innamorato ma esclusivamente come la poetessa verso cui prova una am-
mirazione reverenziale; nella terza scena la definisce infatti «<hohe Frau»?®
e «Gotterbild»?!, la descrive adornata con la corona di alloro mentre can-
ta con la lira tra le mani, circondata dalla folla?2.

Il dramma gioca su questa pluralita di prospettive rivelatrici di una
pluralita di identita in contrasto insanabile tra loro. Saffo ¢ risoluta a
mostrare a Faone I’altra identita finora repressa, dice di volere rifiutare
I’alloro dalle muse in quanto sterile e si rivolge mendicando «des Le-
bens UberfluB3»?; in questi versi Grillparzer contrappone non solo arte
e vita, il destino della poetessa a quello della donna, ma attraverso una
citazione del Simposio platonico, ricorda a Faone I’essenza di Eros, figlio
di Penia, della miseria e di Poros, dello Uberfluf3. Saffo identifica se stes-

16 Cfr. FRANZ GRILLPARZER, Sappho, in ID., Dramen 1817-1828, a cura di HELMUT BACHMAIER,
vol. 2, Frankfurt a. M. 1986, pp. 121-204, qui pp. 125-126; Saffo, tr. it. di Carlotta Giulio,
in Ip., Teatro, a cura di CARLOTTA GIULIO, Torino 1967, 39-116, qui p. 42.

17 «Cittadina». Ivi, p. 128, tr. it., cit., p. 44.

18 «Un cittadino». Ivi, p. 128, tr. it., cit., p. 44.

19 Cfr. ivi, pp. 128-129, tr. it., cit., pp. 44-45.

20 «La nobile donnav. Ivi, p. 130, tr. it., cit., p. 46.

21 «Divina figura». F. GRILLPARZER, Sappho, p. 131, tr. it., cit., p. 47.

22 Cfr. ivi, pp. 130-131, 133, tr. it. pp. 46-49.

23 «Quanto la vita ha di superfluo». Ivi, p. 134, tr. it., cit., p. 49.
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sa con Penia e Faone con la sovrabbondanza della vita di cui vorrebbe

essere ricolmata; si coglie un’eco dello Hyperion holderliniano, finora

taciuto dagli studiosi, nella cui versione metrica Hoélderlin descrive la

nascita di Eros:

SAPPHO: Dem Schicksal tust du Unrecht und dir selbst!
Verachte nicht der Gotter goldne Gaben,

Die sie bei der Geburt dem Kinde, das

Zum Vollgenuf3 des Lebens sie bestimmt,

Und leben ist ja doch des Lebens hochstes Ziel!
Umsonst nicht hat zum Schmuck der Musen Chor
Den unfruchtbaren Lorbeer sich erwihlt,

Kalt, frucht- und duftlos driicket er das Haupt,
Dem er Ersatz versprach fiir manches Opfer.

Gar dngstlich steht sichs auf der Menschheit Hohn
Und ewig ist die arme Kunst gezwungen,

Mit ausgebreiteten Armen gegen Phaon:

Zu betteln von des Lebens Uberfluf3?.

[...] — Als unser Geist, begann

Er ldchelnd nun, sich aus dem freien Fluge
Der Himmlischen verlor, und erdwiérts sich,
Vom Aether neigt’, und mit dem Uberflusse
Sich so die Armuth gattete, da ward

Die Liebe®.

Non solo di fronte a Faone Saffo si proclama povera e bisognosa di

vita, anche nell’incontro con Melitta (I, 5) abbandona i suoi panni di

poetessa e si presenta alla sua schiava nella sua fragilita, come donna

24

25

«SAFFO: Tu sei ingiusto col tuo destino e con te stesso! Non disprezzare gli aurei doni
degli Dei, ch’essi versano sulla fronte, sulla guancia nel cuore e nel petto del nascituro,
destinato al pieno godimento della vita. Essi sono i piu validi sostegni a cui la vita puo
allacciare i fragili fili. E sommo bene la bellezza, e la gioia di vivere premio prezioso.
Audacia, forza di dominatore, fermezza di decisione, facolta di gioire di tutto il creato, e
fantasia docilmente sommessa come si conviene, abbelliscono i disadorni sentieri della
vita, che vivere ¢ pur la meta piu eccelsa dell’esistenza! Non invano il coro delle Muse
si € scelto 'ornamento dello sterile alloro: freddo, senza frutto, senza profumo preme
sulla fronte di colui al quale egli promette compenso in cambio di sacrifizio. Un fremito
d’ansia invade chi sta sulle vette dell’umanita e la misera arte & costretta a mendicare
(tendendo le braccia verso Faone) quanto la Vita ha di superfluo». Ivi, tr. it. p. 49.
«Quando il nostro spirito, riprese/ Sorridendo, si sciolse dal volo libero/ Dei celesti, e
dall’etere si rivolse/ Verso terra, e con ’abbondanza/ Si accoppio la poverta, li nacque/
L’amore». FRIEDRICH HOLDERLIN, Iperione o I’eremita in Grecia, testo tedesco a fronte, a
cura di LAaUura Barsiani, Milano 2015, 670-673.
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insicura. La poetessa scompare anche di fronte a Melitta; alla sua schiava
confessa le sue insicurezze come a una amica fidata; si chiede che cosa lei
possa offrire a Faone, che rappresenta quanto di piu bello, grande, nobile
e degno vi sia al mondo; il giovane nella descrizione viene trasfigurato
fino ad assumere i tratti di Ganimede?®.

Attratta dalla sovrabbondanza della vita ¢ decisa a rinnegare la sua
missione di poetessa, seppure, come svela a Melitta (I, 5), sia pienamente
consapevole dell’abisso che rischia di risucchiarla. ’immagine del nau-
fragio sembra anticipare il mito di Ero e Leandro che Grillparzer rap-
presentera in Des Meeres und der Liebe Wellen. ’inno ad Afrodite viene
intonato dalla poetessa proprio nel momento in cui ha deciso di rinne-
gare la sua identita di artista; si tratta di un testo in cui Saffo rivendica il
suo bisogno di amore e si appella ad Afrodite per potere realizzare il suo
desiderio di vita; € questo I'unico momento della tragedia in cui, nella
poesia, le due identita, quella di poetessa ¢ di donna innamorata, sono
unite, compresenti ed in armonia?’.

A partire dal secondo atto Saffo depone I’alloro e, agli occhi di Faone
come di Melitta appare solo come donna; Faone, che la aveva prima riverita
come sacerdotessa, ora confessa tutta la sua esitazione di fronte alla donna
(I1,1); ’ammirazione per la poetessa ¢ sostituita ora dalla indifferenza. Melit-
ta si ribella al suo ruolo di schiava (II,3). La barriera che Saffo era riuscita a
frapporre tra i due amanti con la sua autorita poetica cade; i due si avvicinano
e condividono la comune nostalgia per la patria lontana. I’alloro viene so-
stituito dalla rosa, simbolo d’amore; Melitta tenta di coglierne una ma cade
e viene soccorsa da Faone che nell’aiutarla la bacera. La Saffo gelosa non
ha piu nulla di regale; gli abiti (I,5) riflettono il suo nuovo status di donna:
«Sappho, emfach gekleidet, ohne Kranz und Leier. Vorige»®®. Sembra avere perso
tutta la sua capacita oratoria, si rivolge infatti a Melitta a monosillabi, rive-
lando il suo disappunto e la sua rabbia, non parla piti come una poetessa®.
Di fronte a Faone (II, 6) cerca di screditare Melitta e sottolinea la modestia
intellettuale della ragazza e la sua semplicita®.

26 Cfr. F. GRILLPARZER, Sappho, pp. 137-138, tr. it. p. 49.

27 Cfr. ivi, p. 137, tr. it. p. 53.

28 «Entra vestita semplicemente senza corona e senza cetra». Ivi, p. 151, tr. it. p. 65.

29 Cfr. ivi, pp. 151, tr. it. pp. 65-66.

30 Cfr. ivi, pp. 153, tr. it. p. 67-68. Cfr. RiccARDO MORELLO, Nel segno di Saturno. Studi su
Grillparzer, Alessandria 2003, pp. 87-97.
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Nel terzo atto il talento di Saffo sembra definitivamente scomparso; la
donna tenta invano di poetare; la sua mente ¢ pervasa ora solo dalla ge-
losia; Saffo cerca dapprima di giustificare Faone, lo chiama «der liebliche
Verriter»’!; mentre lo osserva nel sonno si accorge pero che pronuncia il
nome di Melitta; Faone cerca di giustificarsi goffamente ma quando nel
sogno descrive Melitta, il suo sorriso mortale e il suo volto di bambina
la reazione di Saffo ¢ quella di una donna gelosa incapace di trattenere
la rabbia®2. Quando si accorge che Melitta ha nei capelli le rose colte
durante 'incontro con Faone la poetessa ha una reazione che ricorda la
furia di Medea che butta a terra e spezza la lira togliendola a Creusa che
aveva iniziato a cantare di fronte a Giasone la canzone che lei non ¢ stata
invece capace di intonare (II, 1). In questa scena Saffo riappare pero
anche come poetessa; nel rivolgersi a Melitta utilizza metafore poetiche e
un linguaggio ricercato, la ferisce ricorrendo agli strumenti della retorica
in un dialogo asimmetrico, la definisce una «list’ge Buhlerin»*? che cattu-
ra con la sua tela di ragno la preda. Ma alla fine la donna gelosa prevale
sulla poetessa, Saffo estrae il pugnale per strappare dal petto a Melitta la
rosa dono di Faone; le somiglianze con la furia di Medea che strappa a
Creusa la lira e la getta per terra spezzandola risultano evidenti (III, 5)3%.
Faone, giunto a difendere Melitta, descrive ora Saffo con parole molto
diverse da quelle usate nel primo atto; ora non € piu un’immagine divina
ma ha i tratti della maga Circe, ¢ un’ammaliatrice e seduttrice, che ha
catturato e fatto prigioniero Faone; nulla rimane della immagine della
poetessa greca che era ritornata vittoriosa sul carro degli eroi®.

Nel monologo che apre il quarto atto Saffo appare pero trasformata,
non ¢ piu la donna gelosa, ritorna ad invocare gli déi e sembra essersi
allontanata dalla vita, consapevole di non poterla piu raggiungere; appare
assorta in pensieri profondi, ¢ attorniata dalla notte e dal silenzio; i suoni
della vita sono ammutoliti, invoca un dolce sonno e chiede agli deéi di

31 «l caro traditore». F. GRILLPARZER, Sappho, pp. 157, tr. it. p. 71.

32 Cfr. ivi, pp. 160, tr. it. pp. 73-74.

33 Nella edizione italiana viene tradotto liberamente come «civetta astuta», in realta il
tedesco Buhlerin ¢ piu offensivo e negativamente connotato. Ivi, p. 166, tr. it. p.80.

34 Cfr. ivi, p. 166, tr. it. p.80. Cfr. FRANZ GRILLPARZER, Medea, in ID., Dramen 1817-1828,
pp. 305-390, qui p. 340, tr. it. di Claudio Magris, Venezia 1994, p. 93.

35 Cfr. F. GRILLPARZER, Sappho, p. 169, tr. it., cit., p. 82.
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proteggerla da se stessa®®. La prospettiva da cui Saffo ora descrive il suo
destino ¢ capovolta rispetto all’inizio del dramma (IV, 2); Faone ¢ colui
che la ha strappata alla sua missione di poetessa, che la ha privata della
corona di alloro. L’arte che aveva rinnegato ora € un esilio dorato®’. Ordi-
na a Ramnete di condurre Melitta in esilio ma non affronta né Melitta né
Faone, fugge di fronte alla rivale. Sara Ramnete a condurre Melitta sulla
spiaggia e a fronteggiare Faone che riuscira a liberarla. L’assenza della
poetessa sulla scena € un segno della sua resa come donna, ormai non ap-
pare in un mondo di cui non fa piu parte®. Solo nell’ultima scena (IV, 8)
ricompare ma il suo monologo ¢ ora rivolto agli dei che sembrano averle
negato I’aiuto, che si sono vendicati dopo che la poetessa ha voltato loro le
spalle rinnegando il suo compito di messaggera. Saffo appare allora come
colei che ha commesso la Zybris, che ha tradito gli déi e che deve subirne
la vendetta. Ricorda non piu Medea ma ’Empedocle holderliniano; ma se
il filosofo agrigentino viene punito dagli déi per essersi proclamato dio di
fronte al suo popolo sostituendosi a loro, Saffo viene punita in quanto ha
rinnegato la sua missione di poetessa per abbracciare la vita:

SAPPHO: Und wo blieb euer Donner, ewge Gotter!
Habt ihr denn Qualen nur fiir Sapphos Herz?
Ist taub das Ohr und lahm der Arm der Rache?
Hernieder euern richerischen Strahl,
Hernieder auf den Scheitel der Verriter,
Zermalmt sie, Gotter, wie ihr mich zermalmt! —
Umsonst! kein Blitz durchzuckt die stille Luft,
Die Winde siduseln buhlerisch im Laube,

Und auf den breiten Armen tréigt die See

Den Kahn der Liebe schaukelnd vom Gestade!
Da ist nicht Hilfe! Sappho, hilf dir selbst!

Die Biihne hat sich nach und nach mit Fackeln tragenden Sklaven und Landleuten
angefiillt.

Ha diese hier! Habt Dank, ihr Treuen, Dank!
Gebt, Menschen! was die Gotter mir verweigern!
Auf, meine Freunde, riachet eure Sappho!

Wenn ich euch jemals wert, jetzt zeigt es, jetzt!>

36 Cfr.ivi, p. 171, tr. it., cit., pp. 84-85.

37 Cfr. ivi, p. 173-174, tr. it., cit., pp. 86-87.

38 Cfr. ivi, p. 176, tr. it., cit., p. 89.

39 «SAFFO: Dov’e il vostro fulmine,/ eterni Dei? Avete dunque tormenti solo per il cuore/
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EMPEDOKLES: Ich sollt es nicht aussprechen,
heilige Natur!

Ihr reinen immerjugendlichen Michte!

Die mich mit Freude erzogen,

Mit Wonne geniéhrt, die Gotter waren

Dienstbar mir geworden, ich allein

War Gott, und sprachs im frechen Stolz heraus —

O glaub es mir, ich wire lieber nicht

Geboren!*

Es tont sein Wort dem Volk,
Als kdm es vom Olymp;
Sie dankens ihm,

Daf} er vom Himmel raubt
Die Lebensflamm’ und sie
Verrith den Sterblichen®!.

All’inizio del quinto atto Saffo compare sulla scena immobile, con lo

sguardo fisso nel vuoto e spento, si ¢ ormai allontanata dalla vita, ¢ di nuo-

vo solo la poetessa degli dei, eppure ¢ diversa da come era apparsa sulla

scena nel primo atto. Faone nella terza scena (V, 3) si proclama uomo

libero, la rimprovera di essersi abbassata a provare sentimenti degli esseri

umani e interdetti ai poeti; la invita a essere di nuovo solo poetessa esor-

tandola a benedire in queste vesti il suo amore per Melitta, sottolinea con

lucida crudelta che a lei sara per sempre negata la felicita terrena. I due ri-

tratti che Faone dipinge di Saffo, in queste battute, sono opposti: la chiama

40

41

di Saffo? E la vendetta sorda alle mie preghiere/ e non ha braccio per colpire?/ Scagliate
il vostro lampo vendicatore sul capo dei traditori!/ Spezzate la loro vita/ come spezzate
la mia!/ Invano! Nessun lampo attraversa il cielo calmo,/ i venti sussurrano lascivi tra
le fronde,/ e il mare porta la barca dell’amore dalla riva al largo,/ cullandola sulle sue
braccia ampie./ Di qui non ti viene aiuto alcuno: tu devi aiutarti da te, o Saffo! (La scena
si riempie gradatamente di schiavi recanti fiaccole e di campagnoli). Oh! Vi ringrazio, miei
fidi!/ Ridatemi, voi uomini, cio che gli Dei mi negano!/ Su, amici miei! Vendicate la vostra
Saffo!/ Se mai vi fui cara, dimostratemelo ora ... oral». Cfr. ivi, p. 184, tr. it., cit., pp. 97.
«Non avrei dovuto dirlo, sacra natura,/ e voi, forze pure e sempre giovani/ che mi avete
educato con gioia e/ nutrito con delizia; gli dei/ mi obbedivano, io solo/ ero dio, e I’ho
affermato con presuntuoso orgoglio./ Credimi, sarebbe meglio se non fossi mai/ nato!l».
FrIEDRICH HOLDERLIN, La morte di Empedocle, testo tedesco a fronte, a cura di LAURA
Bawrbiant ed ELENA PoLLEDRI, Milano 2004, 48-49.

«La sua parola risuona per il popolo/ come se venisse dall’Olimpo;/ lo ringraziano/
perché sottrae al cielo/ la fiamma della vita e con il/ tradimento la cede ai mortali» F.
HOLDERLIN, La morte di Empedocle, pp. 162-163.
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Circe («<heuchlerische Circe!»*?), vipera e la invita a rompere la lira, ripro-
ponendo cosi ’accostamento con Medea: «Zerbrich die Leier, gifterfiillte
Schlange!»®® Ma nella seconda parte del discorso le ricorda la sua identita
passata, il suo «verkldrte[n] Sinn»* e i canti con cui lo aveva conquistato
e la invita a benedire il suo amore per Melitta con un verso che conden-
sa Iidea grillparzeriana della parete divisoria invalicabile tra arte e vita:
«Den Menschen Liebe und den Gottern Ehrfurcht!»®. Ferita dalle parole
di Faone Saffo si ritira; la sua ancella racconta a Ramnete (V, 5) di averla
lasciata tra le colonne della sua casa mentre guardava il mare e gettava fio-
ri, di avere sentito improvvisamente di nuovo la lira vibrare e di averla vista
vestita come ad Olimpia. Il ritratto che propone Eucaris ¢ quello di una
dea smarrita che ha perso i suoi tratti di donna: 'immobilita, il silenzio, lo
sguardo perso rivelano come si sia trasfigurata ed abbia di fatto gia lasciato
questo mondo*®. Nell’ultima scena (V, 6) la poetessa ricompare con gli
stessi abiti indossati nel primo atto, al momento del ritorno trionfale da
Olimpia; attorniata dalle sue ancelle si presenta a Melitta e Faone, ha ab-
bandonato I’identita e il destino agognato di donna ed ¢ ora solo poetessa,
si definisce «den Goéttern heiligh*’ e si congeda dal mondo. Ha compreso
il suo destino e accetta che gli dei le abbiano precluso la vita, é circondata
dallo splendore celeste®; si getta allora dalla scogliera per raggiungere il
suo posto accanto agli deéi. Le sue ultime parole non sono piu per gli uomi-
ni e per il mondo ma per loro; li invoca, rende loro grazie per il dono della
poesia, per avere coronato di vittoria il suo capo e per averle permesso di
accostare le labbra al calice dei fiori della vita, pur avendole poi impedito
di bere da esso?’. Prima di gettarsi dagli scogli ripete le parole pronunciate
da Faone, chiede agli dei di benedire gli amanti e di accoglierla accanto
a loro; con la morte afferma tragicamente la separazione tra arte e vita e
I’impossibilita di essere contemporaneamente donna e poetessa:

42 «Circe maleficar. F. GRILLPARZER, Sappho, cit., p. 191, tr. it., cit., pp. 104. In realta
heuchlerisch significa ipocrita.

43 «Spezza la cetra, o serpe traboccante veleno». F. GRILLPARZER, Sappho, cit., p. 192, tr. it.,
cit., p. 105.

44l suo spirito elevato». Ivi, p. 192, tr. it., cit., p. 105.

45 «Amore agli uomini e venerazione agli Deil». Ivi, p. 195, tr. it., cit., p. 108.

46 Cfr. ivi, p. 199-200, tr. it., cit., p. 112-113.

47 «Sacra agli dei». Ivi, p. 201, tr. it., cit., p. 113.

48 Cfr. ivi, p. 203, tr. it., cit., p. 115.

49 Cfr. ivi, p. 202, tr. it., cit., p. 115.
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Den Menschen Liebe und den Goéttern Ehrfurcht!
Genief3et was euch bliiht, und denket mein!

So zahle ich die letzte Schuld des Lebens!

Ihr Gotter, segnet sie und nehmt mich auf!

Stiirzt sich vom Felsen ins Meer>.

Le ultime parole del dramma sono di Ramnete che annuncia che
Saffo € tornata dai suoi dei e ha lasciato per sempre la terra, una terra
che non era mai stata la sua Heimar®!. Il messaggio finale esprime una
concezione dell’arte e dell’artista che si allontana da quella evocata dalla
scena di apertura. Se all’inizio del dramma la poesia era riconosciuta dal
popolo che in essa si identificava, secondo una visione borghese dell’arte,
ora la morte di Saffo e le parole di Ramnete fanno della poetessa Saffo
una straniera e considerano la terra un esilio; solo gli déi sono I’unica sua
vera patria a cui, con la morte, finalmente si ¢ ricongiunta. L’arte fa parte
della sfera religiosa e sembra essere preclusa agli umani, non trova spazio
nel mondo, da cui viene cacciata e rinnegata. L.a poesia di Saffo ricorda
la musica del «lieben Gott»? nello Armer Spielmann, la musica del suona-
tore Jakob che gli uomini non sono in grado di comprendere: «Sie spielen
den Wolfgang Amadeus Mozart und den Sebastian Bach, aber den lieben
Gott spielt keiner». Si tratta di una visione dell’arte capace di innalzarsi
al divino e di cantarlo ma inaccessibile agli uomini.

Di fronte al rimprovero che gli era stato mosso dalla critica come dal
pubblico, ovvero di avere rappresentato nella Saffo piu la donna che la
poetessa, Grillparzer rispondera che in questo modo aveva voluto di-
stinguere il suo testo dai Kiinstlerdramen: «Was man meiner Sappho zum
Vorwurf machte, ist vielmehr ein Vorzug des Stiickes — daf3 ich ndmlich
mehr das liebende Weib als ihr poetisches Element hervorhob»**. Nella

50 «SAFFO (avanzando su un rialzo della costa e stendendo le mani sulla coppia): Agli uomini,
I’amore, il culto agli Dei! Godete il fiore della vostra felicita e ricordatevi di me! Cosi
pago I'ultimo debito della vita, e voi o Dei, beneditela ed accoglietemi! (s precipita dalla
roccia in mare)». F. GRILLPARZER, Sappho, p. 203, tr. it., cit., p. 115.

51 Cfr. ivi, p. 204, tr. it., cit., p. 116.

52 «Il buon Dio». FRANZ GRILLPARZER, Il povero suonatore, testo tedesco a fronte, a cura di
Rita SVANDRLIK, Venezia 2001, pp. 98-99.

53 «Suonano Wolfgang Amadeus Mozart e Sebastian Bach, il buon Dio pero non lo suona
nessuno». (Ibidem).

54 «Cio che si rimproverava alla mia Saffo ¢ in realta un merito del dramma, vale a dire
che io in esso abbia messo in rilievo piu la donna innamorata che I’elemento poetico».



La Saffo di Franz Grillparzer: il malheur d’étre poétesse 53

sua Selbstbiographie scrivera che gli artisti fanno della passione la materia
delle loro opere e del vero amore un oggetto dell’immaginazione piu
che del sentimento profondo; nelle sue intenzioni invece Saffo doveva
apparire una vittima non della fantasia e dell’immaginazione ma di una
vera passione; per farlo aveva quindi rappresentato la donna Saffo, aveva
messo in scena una passione semplicemente umana, non sublimata e
trasfigurata dall’arte:

Eben so war es mit einem weitern Tadel: ich hétte in Sappho mehr das Weib als
die Dichterin geschildert. Ich war ndmlich immer ein Feind der Kiinstlerdramen.
Kinstler sind gewohnt die Leidenschaft als einen Stoff zu behandeln. Dadurch
wird auch die wirkliche Liebe fiir sie mehr eine Sache der Imaginazion als
der tiefen Empfindung. Ich wollte aber Sappho einer wahren Leidenschaft und
nicht einer Verirrung der Phantasie zum Opfer werden lassen®>.

Indubbiamente la tragedia di Saffo ¢ lontana da quella di Tasso; sono
altri 1 personaggi che la sua vicenda ricorda, certo la Corinne di Madame
de Staél, come rilevato dagli studiosi’®, ma anche, come si &€ accennato,
Medea, Empedocle e il povero suonatore Jakob. Questa tragedia, no-
nostante la classicita della forma, i personaggi e ’ambientazione greci,
si presenta in realta, non come un Kiinstlerdrama classico ma principal-
mente come un Dichterinnen- € Frauendrama della modernita: €, infatti,
la tragedia moderna di una donna che non puo essere tale in quanto
poetessa e di una poetessa che non vorrebbe rinunciare di essere donna;
se nel Tasso goethiano ¢ la societa a rifiutare il genio poetico e a esiliarlo,
qui ¢ la protagonista stessa che sceglie di rinnegare la sua missione poeti-
ca e che viene rifiutata dalla societa in quanto donna; alla fine tornera ad
essere di nuovo poetessa, ma solo a spese della sua stessa vita.

Madame de Staél nei suoi scritti De la httérature (1800) e De ’influence
des passions sur le bonheur des individus et des nations (1796) aveva descritto

F. GRILLPARZER, Ad Adolf Foglar, 19.2.1844, in Gespr. Nr. 814, II, p. 3.

55 «Lo stesso vale per un’altra critica secondo cui io avrei rappresentato in Saffo piu la
donna che la poetessa. In effetti sono da sempre un nemico dei drammi dell’artista.
Gli artisti sono abituati a trattare la passione come un soggetto. In questo modo anche
il vero amore diventa un fatto piu dell’immaginazione che del sentire profondo. Ma io
volevo che Saffo fosse vittima di una vera passione e non di una confusione frutto della
fantasia». F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, in HKA 1, 16, p. 130-131.

56 Cfr. J. BURKHARD, Love, creativity and female role: Grillparzers Sappho and Staél’s
Corinne, cit., pp. 141-142.
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con lucidita e realismo il destino delle donne della sua epoca, dotate di
ingegno, cultura e intelligenza e aveva denunciato come non venissero
accettate da una societa, che riteneva la gloria, la fama e, soprattutto, il
talento in contrasto con il loro cosiddetto “destino naturale”; Madame
de Staél aveva scelto proprio Saffo come emblema di questa insanabile
dicotomia:

Deés qu’une femme est signalée comme une personne distinguée, le public en
général est prévenue contre elle [...] Tout ce qui sort de ce cours habituel,
déplait d’abord a ceux qui considérent la routine de la vie comme la sauvegarde
de la médiocrité. [...] La gloire méme peut étre reprochée a une femme, parce
qu’il y a contraste entre la gloire et sa destinée naturelle®.

En étudiant le petit nombre de femmes qui ont de vrais titres a la gloire, on
verra que cet effort de leur nature fut toujours aux dépens de leur bonheur.
Apres avoir chanté les plus douces legons de la morale et de la philosophie,
Sapho se précipita du haut du rocher de Leucade, [...] Enfin, avant d’entrer
dans cette carriére de gloire, [...] les femmes doivent penser que, pour la gloire
méme, il faut renoncer au bonheur et au repos de la destinée de leur sexe: et
qu’il est dans cette carriére bien peu de sorts qui puissent valoir la plus obscure
vie d’une femme aimée et d’une mére heureuse®.

La Saffo di Grillparzer condensa quindi una problematica gia lucida-
mente delineata alla sua epoca ma ancora attuale ai giorni nostri; ci ricorda
che la donna per affermare il proprio talento nella societa pud ancora oggi
essere costretta a rinunciare ad essere donna o che, al contrario, per realiz-
zarsi come donna puo essere obbligata a rinunciare al proprio talento.

57 «Da che una donna ¢ riconosciuta come una persona distinta, il pubblico in generale
& prevenuto contro di essa [...]. Tutto cio che sorge, da questo corso abituale, dispiace
immediatamente a quelli, che considerano il corso della vita come la salvaguardia
della mediocrita». MADAME BARONESSE DE STAEL, Oeuvres complétes. De la litterature
considerée dans ses rapports avec les institutions sociales, Paris 1820, vol. IV, p. 474, tr. it.
Della letteratura considerata nei suoi rapporti con le istituzioni sociali, di Madama de Staél-
Holstein, Milano 1803, Tomo II, p. 125.

58 «Se si considerano le poche donne che hanno dei veri titoli di gloria si notera che
questo sforzo della loro natura fu sempre raggiunto a spese della loro felicita. Dopo
avere cantato le lezioni piu dolci della morale e della filosofia, Saffo si precipitd dagli
scogli di Leucade, [...] infine prima di entrare in questa carriera di gloria [...] le donne
devono pensare che per la gloria bisogna rinunciare alla felicita e al riposo concessi
al loro sesso: e che in questa carriera vi € ben poco che possa valere quanto la vita
piu oscura di una donna amata e di una madre felice». MADAME BARONESSE DE STAEL,
Oeuvres complétes. De ’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations,
Paris 1920, vol. III, pp. 107-108.



ARNO DUSINI

«Die Tone wecken dieses Saitenspiels»
La traduzione dell’Inno ad Afrodite di Franz Grillparzer

Anche in questo caso si conferma che il linguaggio di Grillparzer
ha bisogno di un ruolo, di un palcoscenico, nel senso piu ampio
del termine, per realizzare cio di cui € capace.

Peter von Matt!

1. «Fui colpito dal nome Saffo»*

Possiamo attribuire la traduzione dell’Inno ad Afrodite da parte di Franz
Grillparzer al caso: secondo quanto riporta nella sua Autobiografia, nel
1817 I’autore, allora ventiseienne, viene fermato per strada da un cono-
scente che gli chiede di scrivere il libretto di un’opera per cui questi aveva
gia trovato un soggetto «eccellente»’. Il rifiuto di Grillparzer € categorico
sebbene cosi prosegua nell’Autobiografia:

Obwohl ich nicht die geringste Lust hatte einen Operntext zu schreiben fragte
ich doch nach diesem Stoffe. Er nannte Sappho. Ich versetzte augenblicklich,
das gébe allenfalls ein Trauerspiel. Er dagegen meinte, dazu seyen denn doch
zu wenig Begebenheiten. So trennten wir uns, er gieng nach der Stadt und ich
dem Prater zu*.

1 «Auch hier bestitigt es sich also, dass Grillparzers Sprache der Rolle bedarf, der
Bihne im weitesten Wortsinn, um zu leisten, wessen sie fihig ist». PETER VON MATT,
Der Grundriss von Grillparzers Biihnenkunst, Zurich, 1965, p. 147. Laddove non
espressamente indicato la resa italiana dei passi citati ¢ a cura della traduttrice del
presente saggio: Jessica Dionigi.

2 FranNz GRILLPARZER, Selbstbiographie, con Postfazione e commento, a cura di ARNO
Dusini, Kira KAUFMANN e FELIX REINSTADLER, Salzburg 2017, p. 88.

3 Ibidem.

4 «Benché non avessi nessunissima voglia di scrivere un libretto d’opera, domandai
quale fosse il soggetto. Egli disse Saffo. Soggiunsi all’istante che se ne poteva trarre
eventualmente una tragedia. Egli obbiettd che per questa c’erano troppi pochi
avvenimenti. Cosi ci separammo, lui ando in citta, io mi inoltrai nel Prater». Ibidem.

Arno Dusini, Universita di Vienna, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Morlacchi Editore U.P.,
in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/GoetheCompany/
vol16, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll 6/Dusini
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L’episodio potrebbe essere archiviato come un aneddoto singolare, se il
rifiuto spontaneo di Grillparzer nel considerare Saffo un’opera vera e pro-
pria non fosse ’espressione di profonde considerazioni teorico-artistiche.
Anzitutto, vi € un rapporto tanto complesso quanto difficile, che deve im-
porsi proprio in considerazione dell’argomento proposto: quello tra poesia
e musica. Nell’estetica del XIX secolo, a differenza del XX, una “collisione”
produttiva e calcolabile tra le due si poteva ridurre a una sorta di banale
«iolazione»® della norma; per Grillparzer, invece, la convergenza tra parole
e musica costituiva uno scenario ben piu problematico. Nel suo diario, il
drammaturgo espone I’idea di scrivere «un’opera parallela al Laocoonte di
Lessing: Rossing, o sui limiti della musica e della poesia, che «dovrebbe dimo-
strare quanto sia assurdo rendere la musica una mera ancella della poesia
e pretendere che, negandone la peculiare efficacia, la prima si limiti a rie-
cheggiare con i propri suoni cio che la seconda esprime chiaramente con i
suoi concetti»®. Un’altra annotazione del Tagebuch € ancora piu significativa:

Es misste darauf aufmerksam gemacht werden; um wie viel und worin der Kreis
der Musik weiter ist und worin enger; wie verschieden die Art ihrer Wirkung ist, bei
der Musik zuerst als Sinn- und Nervenreiz, nur mittelbar den Verstand bertiihrend;
bei der Poesie erst durch das Medium des Verstandes auf das Gemiit wirkend’.

Questa fondamentale distinzione estetica tra stimolo nervoso e intellet-
tuale si riproduce piu volte all’interno dei rispettivi generi, grazie alla distin-
zione musicale tra il Singspiel e opera, e quella drammatica tra il Trauerspiel
e la tragedia. Ancora nell’ Autobiografia, Grillparzer polemizza amaramente su
come Die Ahnfrau (L avola) non sia stato trattato dalla critica contemporanea
come un Trauerspiel, ma come un sensazionalistico “dramma del destino™s,
come una “storia di briganti e fantasmi”’:

5 FraNz GRILLPARZER, Sdmtliche Werke. Ausgewdhite Briefe, Gesprdche, Berichte, a cura
di PETER FraNK e KARL PORNBACHER, Miinchen 1960-1965, vol. 3, p. 898; cfr. anche
Diario, pp. 820 e1821.

6  Ivi, p. 897; cfr. anche Diario, pp. 618 e 1820.

7 «Bisognerebbe mettere in evidenza quanto e in che modo il campo della musica sia
piu ampio e in quale modo sia piu ristretto; quanto diversa sia la natura della sua
influenza, dato che la musica agisce prima come stimolo nervoso e sensoriale, colpendo
indirettamente l’intelletto, mentre la poesia agisce sulle emozioni solo tramite il filtro
della mente umanav. Ibidem.

8 F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 90.

9  Ibidem.
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Allo stesso tempo, i tedeschi, nella loro insipida accuratezza, non dovrebbero
mai dimenticare la differenza tra poesia e prosa, né il fatto che una tragedia, per
quanto triste possa essere, rimane sempre uno Spiel (gioco)'°.

Tornando alla storia della traduzione del poema, dopo I’esperienza
con L’avola, Grillparzer decise di scegliere un soggetto che fosse «il piu
semplice possibile, per dimostrare a [se] stesso e al mondo che [era] ca-
pace di creare effetti con la sola potenza della poesia»!!. E cosi avvenne
I’incontro casuale, come prosegue nell’Autobiografia:

Il nome di Saffo mi aveva colpito. Era il soggetto semplice che cercavo. Andai
avanti, avanti nel Prater, e a tarda sera, quando rincasai il piano della Saffo
era bell’e tracciato. Mi feci dare il giorno dopo dalla Biblioteca di Corte i
frammenti delle sue poesie, trovai uno dei due dedicati alla dea dell’Amore, in
tutto rispondente al mio fine, lo tradussi sui due piedi e gia la mattina successiva
mi accinsi al lavoro!?.

Come si puo vedere, trattare un soggetto cosi antico € tutt’altro che
scontato, sebbene 1’autore sia stato rapidissimo in questo: dopo aver ide-
ato il piano di lavoro la sera stessa, tradotto il testo il giorno dopo e
scritto il dramma in «meno di tre settimane»'?, Saffo va in scena al Burg-
theater il 21 aprile 18184, La tragedia conclude il primo atto come una
scena a sé stante:

Sechster Auftritt

SAPPHO, allein: Sie legt in Gedanken versunken die Stirn in die Hand, dann
setzt sie sich auf die Rasenbank und nimmt die Leier in den Arm, das Folgende mit
einzelnen Akkorden begleitend.

10 «Zugleich sollten die Deutschen in ihrer abgeschmackten Griindlichkeit nie den
Unterschied zwischen Poesie und Prosa, noch den Umstand vergessen, dafl ein
Trauerspiel, so traurig es seyn mag, doch immer auch ein Spiel bleibt». Ivi, p. 87.

11 «Mdoglichst einfachen Stoff zu wihlen um mir und der Welt zu zeigen, daf ich durch die
blole Macht der Poesie Wirkungen hervorzubringen im Stande sey». Ivi, p. 90.

12 «Der Name Sappho hatte mich frappirt. Da wére ja der einfache Stoff den ich suchte.
Ich gieng weiter und weiter in den Prater und als ich spdt Abends nach Hause kam, war
der Plan zur Sappho fertig. Ich lief mir nur noch des andern Tages in der Hofbibliothek
die erhaltenen Fragmente ihrer Gedichte geben, fand das eine der beiden vollstdndigen,
an die Liebesgottin, ganz fiir meinen Zweck geeignet, tibersetzte es auf der Stelle und
gieng schon des nidchsten Morgens an die Arbeit». Ivi, p. 88.

13 Ivi, p. 92.

14 Ivi, p. 89.
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Golden thronende Aphrodite,
Listenersinnende Tochter des Zeus,
Nicht mit Angst und Sorgen belaste,
Hocherhabne dies pochende Herz!

Sondern komm, wenn jemals dir lieblich
Meiner Leier Saiten getont,

Deren Klidngen du ofters lauschtest,
Verlassend des Vaters goldenes Haus.

Du bespanntest den schimmernden Wagen,
Und deiner Sperlinge fréhliches Paar,
Munter schwingend die schwérzlichen Fliigel,
Trug dich vom Himmel zur Erde herab.

Und du kamst; mit lieblichem Licheln,
Gottliche! auf der unsterblichen Stirn,
Fragtest du, was die Klagende quile?
Warum erschalle der Flehenden Ruf?

Was das schwirmende Herz begehre?
Wen sich sehne die klopfende Brust
Sanft zu bestricken im Netz der Liebe?
Wer ist‘s Sappho, der dich verletzt?

Flieht er dich jetzt, bald wird er dir folgen,
Verschmiht er Geschenke, er gibt sie noch selbst,
Liebt er dich nicht, gar bald wird er lieben
Folgsam gehorchend jeglichem Wink.

Komm auch jetzt und 16se den Kummer,
Der mir lastend den Busen beengt,

Hilf mir erringen nach was ich ringe,

Sei mir Gefédhrtin im lieblichen Streit.
Sie lehnt mart das Haupt zuriick

«Sesta scena. SAFFO sola. Pone la fronte tra le palme, pensierosa, poi siede sul sedile erboso,
prende la lira ed accompagna le sue parole con accordi staccati. Oh, Afrodite, assisa sul
trono dorato, o figlia di Giove, sapiente in tessere inganni, non torturare, o eletta,
con ansie ed affanni questo cuore palpitante! Ma vieni a me, se mai ti furon care le
corde della mia cetra, al cui suono tu porgesti spesso ascolto, scendendo dall’aurea
dimora del padre. Aggiogasti i cavalli al cocchio splendente e la gioconda coppia a te
sacra, librando gioiosa le brune ali, ti porto dal cielo sulla terra. E tu giungesti: sulla
fronte immortale, o divina, errava, dolce il sorriso: mi chiedesti che cosa m’angustiasse,
perché risonasse alto il grido della implorante: “Che cosa agogna il cuore appassionato,
per chi si strugge il petto bramoso? Chi vorresti irretire soavemente nei lacci d’amore?
Chi ti ha ferita, o Saffo? Se egli, oggi, ti sfugge, ti seguira domani; egli t’offrira, egli
stesso, i doni tuoi un di disprezzati; se non t’ama, ben tosto t’amera, obbedendo docile
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2. L’inno ad Afrodite

Quello che Grillparzer traduce nel suo dramma ¢ I’antico Inno ad
Afrodite, un canto della poetessa Saffo (630/612 a.C. Lesbo - 570 a.C.
Lefkada) che vanta oltre due millenni di antichita ma ¢ anche il suo unico
componimento conservato per intero. Esso apriva il primo volume dell’e-
dizione alessandrina sull’opera completa della poetessa, composta da nove
volumi totali (III secolo a.C.). Nell’originale versione greca il testo recita:

Mot ktA0Bpo v’ abavat’ Aepddtta,

noi, A _i,0G oA _o0mhoke, Mooopai og,

wA p, dooiot pnd’ dviouot dapva,

oV 10, 6D _pov,

GAA,0 TUid” €L 0, af moTa KATEPOTOL

0,6 Epag ab dag diotoa THAOL

€K, Aveg, Tatpo g 8¢ dopov Almotoa
x.pVolov NAD_ ¢

&p 1 dracde HEwoo: kdhot 84 6” dyov

@ keeg otpod ot mepi yag pelaivag

70 kva div, vevieg mtép’ an’ mphve oibe-

P0G Sl LEGO®*

ol ya & &iko vro- o 8, & pdxapa,

pedai cous’ abavaTmt TpocOTML

1, pe’ dtt,1 dndte mémovOa KDTTL

81, Ote K A 0, put

K0Tt pot pdhioto 0EAm yévesOan

W, avoron Bvpot tiva dSndte melbm

...o0yny &g oo eulotata; Tig 67, @
Yo, o', adiknot,

Ko, iy, ap ol eevyet, Tayéng Sunéet,

ol 8¢ d@po pun déket’, aAld ddoet,

ol 8¢ pun eiAet, Tayéwg eAnoeL

KovK E0€Aotoa.

€AOg pot kol viv, yorémav 8¢ Aboov

€k pepipvav, dooa 6¢ pot Téheooat

0dpog inéppet, éheoov, o & adta

oOpupoyog £660'S.

ad ogni tuo cenno!”. Oh, vieni anche ora, o Divina, e sciogli il nodo del tormento che
preme angustiante sul cuore; aiutami a conquistare quello per cui lotto; siimi sostegno
della battaglia d’amore! rovescia il capo all’indietro stremata di forze». FRANZ GRILLPARZER,
Sappho, in Dramen 1817-1828, a cura di HELMUT BACHMAIER, Frankfurt am Main 1986,
vol. 14, p. 139, trad. it. di Carlotta Giulio, Torino 1967, pp. 54-55.

16 ANTON BIERL, Sappho. Lieder. Griechisch/Deutsch, Traduzione, note ¢ commento a cura
di ANTON BIERL, Stuttgart 2021, pp. 6-8.
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Il fatto che il canto sia giunto fino a noi ¢ da attribuire ad una strana
circostanza, poiché ¢ stato tramandato da Dionigi di Alicarnasso (circa
54 a.C.-7 d.C.) in un trattato di linguistica, intitolato I1epi XvvOécewg
Ovouarwv o, in latino, De compositione verborum (Sulla composizione delle
parole). Secondo Camillo Neri, curatore dell’edizione completa di Saffo
oggi piu autorevole, in questo testo ¢ racchiuso «un esempio perfetto di
composizione levigata e fiorita»!’. Neri stesso traduce il brano nel se-
guente modo:

Te, Afrodite dea, dal trono intarsiato,
figlia di Zeus, intreccia-inganni, io prego:
non abbattermi in sofferenze e angosce il
cuore, signora;

vieni qui, piuttosto, se mai altre volte

la mia voce udendo, tu, di lontano
esaudisti, e lasciata ’aurea, patria

casa venisti,

aggiogato il carro; ti conducevano

bei veloci passeri sulla terra

nera, fitte volteggiando le ali

dal ciel, per I’aria;

subito arrivarono, e tu, beata,

col sorriso sull’immortale volto

mi chiedesti quanto soffrissi ancora e invocassi
ancora, e

quanto mai volessi che mi accadesse

nel cuor folle: “chi ancora debbo indurre
e condurre all’amore tuo? Chi, Saffo,

ti fa ingiustizia?

Perché se ora fugge, inseguira presto,

se non prende doni, anzi li fara,

se invero non ama, presto amera,

pur non volendo”.

Vieni a me anche adesso, scioglimi dunque
dai duri pensieri, e quanto il cuor brama
che tu compia per me, compi, e tu stessa
sii mia alleata!s.

Nel suo commento a questa «singolare preghiera», Neri riflette sul
fatto che I’inno venga strutturato secondo i dettami del klezikés o “inno
di invocazione”, la cui forma prevede una suddivisione in tre parti: dopo

17 SaFrro, Testimonianze e frammenti, cit., p. 897.
18 Ivi, p. 410.
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Pepikiésis, invocazione alla dea (vv. 1-7), segue I’6mphalos, ovvero il ricor-
do narrativo degli incontri precedenti tra il/i supplicante/i e la divinita
stessa (vv. 7-14). La vera preghiera, 1’euché, conclude poi il (epr)kletikis
con la concreta richiesta di aiuto e ’euché con una concreta supplica al
soccorso (vv. 15-28).

La suddivisione proposta da Neri per ’Inno ad Afrodite, tuttavia, ¢
— per quanto stupisca — poco convincente: con la delimitazione delle se-
zioni in 1-7, 7-14 e 15-28, il discorso della dea viene spostato nella terza
parte, cosicché a rivolgere la preghiera non ¢ piu solo la “cantante”, ma
anche la stessa Afrodite.

Nell’economia degli atti linguistici questo intervento tra genere e
istanza discorsiva ha delle conseguenze interpretative profonde. La raffi-
natezza di questo inno non risiede soltanto nella creazione di un “io” che
invoca la dea e la cita indirettamente (vv. 4, 3-4, 5, 1-2), ma anche nel pas-
saggio inedito al discorso diretto di Afrodite (vv. 5, 2), che si rivolge alla
poetessa per nome; il canto di Saffo si presenta, cosi, come un’invocazio-
ne alla dea che, a sua volta, invoca la stessa cantante. Separando il ricordo
degli incontri, da cio che Neri chiama «preghiera», gia nella quarta strofa,
viene tagliato direttamente il cordone ombelicale tra Saffo e Afrodite.

In questo contesto, la divinizzazione autoritaria del canto diventa il
teatro di un acceso dibattito. Da un lato, Saffo ricorda come la dea sia
arrivata subito dopo aver udito la sua musica («oiya & &&ikovto™/ «arri-
varono in fretta») e sottolinea, inoltre, la forma del suo desiderio, cid che
desidera «piu di ogni altra cosa», e che questo si avveri con «cuore infiam-
mato» («k@ttt pot pahoto 0EAm yéveshar povorar BOpow). Infine, la dea
comprende I’urgenza dell’invocazione, promettendo addirittura per ben
due volte che la situazione infelice si risolvera «rapidamente»: «anche se
fugge, ti seguira rapidamente» («koi yop oi @edyel, Tayéng diméew); «anche
se non ti ama, ti amera presto» («ai 0& un eikel, Toxéws encew). Quindi,
da questa analisi, riscontriamo la topologia tipica del genere.

La preghiera di Saffo per scongiurare le pene d’amore ¢, tuttavia, le-
gata ad un presupposto che viene modificato dalla dea stessa. La poetes-
sa si rivolge, infatti, ad Afrodite come «doAdTAOKe», «inventrice di inganni
o intrecci», ma la dea suggerisce un mezzo diverso per allontanare la
sventura e le chiede a chi possa rivolgersi il suo affetto «con un discorso
giusto e commoventes: «tivo, dndte neibw / [pou]o> &y &c cov PAdTorTo;
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1ig 6°, O Wang, adwhew. E proprio vicino al nome di Saffo che Afrodite
affronta il tema della giusta retorica e chiede di fare i conti con ’'ingiusti-
zia: non € necessario ricordare quanto il periodo in cui il poema ¢ stato
scritto sia un’epoca di cambiamenti politici e culturali per capire come
la questione del discorso “giusto e persuasivo” significhi “lavorare con
il mito”. La dea, che dovrebbe intervenire come figlia di Zeus, tessitri-
ce di intrecci, ha abbandonato la casa dorata del padre per istituire un
discorso giusto. E lo fa con una parola che si distingue particolarmente
nella sua retorica, ovvero attraverso ’autoreferenzialita, la ripetizione e
la distribuzione nella forma dell’inno: «ancora» («Snote = &7 avter). La
divina Afrodite utilizza due volte questa parola gia all’inizio del suo di-
scorso indiretto: «chiese cio che ho patito di nuovo e cosa sto di nuovo
chiamando» («jpe’ 8111 SNdTE MéEMOVOL KHTTL / SMpoTe KéAnuuw). E quando
la stessa parola viene ripresa nei due versi successivi, ossia nel discorso
diretto della dea, il modello suggerito sfiora I’indignazione di un «ancora»
0 «ancora una volta», come a dire: cosa gridi di nuovo? Cosa c’¢ di nuovo?
Chi dovrei commuovere di nuovo? Chi ti ha nuovamente fatto del male?

Le intromissioni di Afrodite sembrano essere frequenti e sistematiche,
come dimostra il tono quasi formulare della sesta strofa: il tema del canto
va, quindi, ben oltre la sofferenza d’amore, ci si arrovella su come sfuggire
alla sua eterna ripetizione e di chi rendersi complici in questo processo. 11
che spiegherebbe anche le premesse che hanno generato tale materiale,
come le recite performative pensate per le giovani fanciulle, spesso di fa-
miglia agiata, che, prossime a lasciare la casa del padre, venivano preparate
dalle anziane al matrimonio e al loro futuro ruolo sociale!®.

3. «Rusvegliare 1 suoni di questa lirica»

«Nel XIX secolo, la traduzione piu pregevole della prima ode fu quel-
la di Grillparzer (1818) contenuta nel suo dramma su Saffo [...]. E una
rielaborazione libera in versi quadrisillabi e ritmicamente molto vivaci,
che riproducono in modo eccellente il tono lirico e sublime dell’originale

19 Cfr. ANTON BIERL, Sappho. Lieder. Griechisch/ Deutsch, cit., pp. 419-422. Cfr. anche Ib.,
«Ich aber (sage), das Schionste ist, was einer liebt!». Eine pragmatische Deutung von Sappho,
in «Quaderni urbinati di Cultura Classica», Pisa 2003, 74/2, pp. 91-124.
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[...]»*. Di fronte al giudizio di Horst Rudiger, nella sua Geschichte der
deutschen Sappho-Ubersetzungen, sorprende constatare come la letteratura
secondaria non contenga alcuna disamina approfondita sulla traduzione
di Grillparzer dal greco. Di seguito, riportiamo un possibile accenno e tre
osservazioni sommarie sul piede, sulla forma strofica e sulla rima.

L’eventuale accenno. Le discussioni attorno a questo Trauerspiel si con-
centrano principalmente sulle ragioni che hanno spinto Grillparzer a far
struggere Saffo per amore di un uomo, Faone. Prutti, ad esempio, sot-
tolinea come I’autore «[sia] intervenuto nel testo nella misura in cui ha,
per cosi dire, sfumato il contenuto “lesbico” del poema per sostituirlo
con una configurazione eterosessuale»®'; “poeticamente” legittimo, ma
“filologicamente” discutibile. Anzi, si tratta di un fatto filologicamente
inoppugnabile: nel testo originale, I’oggetto d’amore viene indicato come
grammaticalmente “femminile” da un suono, I’alfa, che troviamo nell’ul-
timo verso della sesta strofa («koOk €0éLlotoa).

Seguendo le ricerche di August Sauer, nella sua analisi storico-critica
di Saffo, la versione del testo che Grillparzer ha preso in prestito ¢ tratta
dall’edizione di Johann Christian Wolf, Sapphus, poetriae Lesbiae fragmenta
et elogia (Londini, 1733). Secondo la trascrizione del suo curatore, questa
versione presenta una variante che legge «wik £€0élocon come «K* vk
€010y, quindi la versione non da la terza persona femminile, ma la secon-
da indeterminata: «anche se tu non vuoi»?2. Il fatto che in una traduzione
di lingua tedesca si sarebbe potuto rendere I’oggetto d’amore al femminile
¢ un altro discorso, tuttavia in contrasto con la configurazione dei perso-
naggi nella tragedia. Grillparzer, infatti, presentd Faone come ’amante di
Saffo, ma la critica gli rimproverava che questi, come figura in opposizio-
ne alla protagonista, non aveva peso rilevante; Peter von Matt ritiene che

20 «Die wertvollste Verdeutschung der 1. Ode im 19. Jahrhundert stammt von Grillparzer
(1818) in seinem Sappho-Drama [...]. Esist eine freie Umdichtung in selbsterfundenen,
rhythmisch sehr bewegten vierhebigen Versen, die den lyrisch erhabenen Ton des
Originals trefflich wiedergeben [...]». HORST RUDIGER, Geschichte der deutschen Sappho-
Ubersetzungen, in «Germanische Studien», 15, Berlin 1934, p. 41.

21 «Grillparzer hat insofern in den Text eingegriffen, als er, wenn man so sagen darf,
den ,lesbischen‘ Gehalt des Gedichts ausgeblendet und durch eine heterosexuelle
Konfiguration ersetzt hat». BRIGITTE PrUTTI, Grillparzers Welttheater. Modernitit und
Tradition, Bielefeld 2013, p. 103.

22 Grnillparzers Werke. Im Auftrage der Reichshaupt- und Residenzstadt Wien, a cura di
AUGUST SAUER, Wien 1909, vol. I: Die Ahnfrau. Sappho, p. 448.
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questo approccio abbia «disturbato le proporzioni piu intrinseche all’ope-
ra».? Il drammaturgo sembra aver avuto una precisa intenzione nella sua
rappresentazione, almeno cosi aveva dichiarato in una conversazione del
1866, dove rifletteva sul legame antagonistico tra Faone e Melitta: «Vede,
Saffo ¢ un’idea da fiaccherali, si potrebbe dire: chi si somiglia si piglia»?*.
a) Il piede. Come si potrebbe spiegare ’osservazione di Riidiger per
cui le «tetrapodie, inventate e ritmicamente vivaci [...], riproducono in
modo eccelso il tono liricamente sublime dell’originale»®? Nelle sue le-
zioni sulla lirica greca antica, Wolfgang Schadewaldt osserva a proposito
del metro saffico:
Per quanto riguarda la forma esterna, abbiamo la strofa saffica, tre endecasilla-
bi e un adoneo [5 sillabe, dattilo + trocheo: —uUu | —uU; meno frequentemente
dattilo + spondeo: —uu | ——.], e va detto che I’endecasillabo saffico ha un

carattere diverso da quello di Alceo, in quanto € quasi piu pesante e solenne a
causa del ritmo trocaico: —u | —u| —uuU | —U | —X3,

\

Laltro motivo della “pesantezza” ¢ tematizzato anche nella strofa con-
clusiva dell’inno di Saffo, dove la donna parla di «\0e pot xoi viv, yoAémav
8¢ ADoov / éx pepipvavy, ovvero «liberami dal pesante affanno»; Grillparzer
stesso ne parla due volte, menzionando all’inizio il «fardello dell’angoscia e
dell’affanno», per concludere con un «gravoso dolore». Questa tematizzazione
€ sostenuta, a sua volta, con riferimenti al ritmo saffico: sebbene 1’autore non
segua la prosodia esatta del testo in greco, utilizza esclusivamente piedi che
possono essere scanditi solo in modo trocaico o dattilico, in netto contrasto
con l’alta congiuntura della strofa alcaica, di natura prettamente giambica,
che si riscontra nella lirica tedesca del 1800.

b) Strurtura delle strofe. Grillparzer si allontana ulteriormente dall’o-
riginale anche nella forma strofica. I canti di Saffo presentano, in modo

23 PETER VON MATT, Der Grundriss von Grillparzers Biihnenkunst, Zirich 1965, p. 17.

24 «Sehen Sie, die Sappho, die ist so eine Fiakeridee, da heif3t‘s: Gleich und Gleich gesellt
sich gern». FRANZ GRILLPARZER, Dramen 1817-1828, cit., p. 746.

25 «selbsterfundenen, rhythmisch sehr bewegten vierhebigen Verse [...] den lyrisch
erhabenen Ton des Originals trefflich wiedergeben». WOLFGANG SCHADEWALDT, Die
friihgriechische Lyrik. Tiibinger Vorlesungen, Frankfurt am Main 1989, vol. 3, p. 175.

26 «Was die duflere Gestalt angeht, so haben wir die sapphische Strophe, drei Elfsilber
und ein Adoneus [5 silbig, Daktylus + Trochidus: —uu | —uUj; seltener Daktylus +
Spondius: —uu | ——.], wobei noch zu sagen ist, dafy der sapphische Elfsilber einen
anderen Charakter hat als der des Alkaios, er ist gleichsam schwerer und gewichtiger
durch den trochdischen Rhythmus: —u | —u| —uu| —u| —Xbo. Ibidem.
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sorprendentemente raro per il greco, da cinque a sette strofe?’. L’autore
lascia invariato tale numero, sebbene decida di spezzare la frase centrale
(che si estende per cinque strofe) e di conferirle, cosi come all’intero
testo, una struttura strofica compatta, all’interno della quale i singoli
versi godono di una certa autonomia. Cido comporta — in contrasto con la
strofa saffica, il cui ultimo verso consiste in un unico adoneo — un paral-
lelismo metrico costante tra i versi, che immobilizza la fragile drammati-
cita dei passaggi di Saffo. Grillparzer, inoltre, fa un uso costante di versi
irregolari: riscontriamo una distribuzione flessibile di trochei e dattili,
ciascuna con 4 accenti in 9 o 10 sillabe, in cui il primo e il terzo verso
terminano con un trocheo catalettico, mentre il secondo e il quarto verso
terminano con un trocheo completo. Si tratta quindi di una «traduzione
libera» in versi «inventati»?®, come sostiene Horst Riidiger, o ’'uso coeren-
te di endecasillabi ed enneasillabi, in altre parole, rimanda forse all’an-
tica ode alcaica? Grillparzer avrebbe interpretato I’inno come un’ode? E
quali conseguenze avrebbe avuto questo cambiamento enarmonico di
genere per la dinamica del Trauerspiel?
¢) Rima/ Assonanze. Dal diario di Grillparzer del 1817, anno in cui fu
scritta la tragedia, possiamo notare quanto 1’autore si fosse impegnato in
uno studio approfondito su Alceo; in particolare, vi si trova la seguente
annotazione:
In alcuni dei poemi di Anacreonte ¢ impossibile tralasciare un tipo di
assonanza. Questo ¢ particolarmente evidente nella terza ode, éig Epwta,
dove le parole conclusive seguono quest’ordine: “dpaig, #on — Bowrov,

TOVTO, OOUEVTO. — LEV, CYNAS — CPOTOEL, OVEIPOVS — PHAL, POPNOAL — KO.TEANVOV,
nEMAavhLoL — drovoag, ayag .

Pertanto, Grillparzer si € chiaramente avvicinato a Saffo nel periodo in
cui era alle prese con il dramma, anche ad opere a lui contemporanee. E
evidente che la rima finale, comune in tedesco ma estranea al greco, affina
P’orecchio non solo per le relazioni fonetiche all’interno del testo, ma an-

27 Ibidem.

28 Cfr. H. RUDIGER, Geschichte der deutschen Sappho-Ubersetzungen, cit.

29 «In manchen Gedichten Anakreons ist eine Gattung Assonanz nicht zu verkennen.
Besonders deutlich ist dies in der 3' Ode éig Epwta, wo die Schlufiworte so folgen
mpog, NN — Bowtov, movta, dapevia — pev, Oxnag — APAcGEL, OVEPOLS — PNGL, Pofnoat —
KoGEANVOV, memhavnpat — akovoas, ayacr. F. GRILLPARZER, Sdmtliche Werke. Ausgewdhite
Briefe, Gesprdiche, Berichte, cit., vol. 3, p. 318; cfr. anche Diario, pp. 288 e 1817.



66 ArNO DusmNt

che per un potere di strutturazione del significato dei fonemi attraverso il
posizionamento corrispondente. La lettura contrastiva di Grillparzer dei
canti anacreontici ci suggerisce come ’autore sia andato alla ricerca di
tali assonanze anche nel testo saffico; e infatti, nell’inno, ci sono sequenze
assonanti di grande impatto, come «Aicoopai o€, uf W doouot / und’ dvioiot
/ vmacdebéaomn, parole che includono il suono del lamento greco nel dit-
tongo ai. Sebbene non esista un equivalente identico a questo fenomeno
nella traduzione, ne esiste un analogo fonetico: Grillparzer intona serie
di i-e- e ie-e- in modo assai frequente, volte a fare da contrappunto all’e-
quivalente tedesco di «pilerv», cioe “amare”. Dovremo riflettere su questo
aspetto, soprattutto perché ¢ qui che, a livello fonetico, ¢ evidente lo spo-
stamento concettuale tra ’originale e la sua traduzione.

4. Due tendenze

Alla luce del contesto delineato, la traduzione ¢ attraversata da due
tendenze che si intersecano in modo assai teso. Da un lato c¢’¢ il “greco”:
le opere di Saffo sono scritte nel dialetto eolico, attraverso un processo di
confronto con la lingua omerica. E questo che si intende quando si parla
del “greco” nella Saffo di Grillparzer? Nella lettera a Karl August Botti-
ger (20 febbraio 1818), il noto esperto, a cui Goethe ricorreva per le sue
consulenze in caso di dubbi linguistici e grammaticali, Grillparzer scrive
della sua tragedia: «Per quanto riguarda il tono ellenistico del mio poema,
mi riterrei fortunato se ce ne fosse anche solo la meta di quanto lei, lusin-
gandomi, mi ritiene di aver trovato. Non ho lesinato la lettura dei Greci
ma mi sembra, soprattutto negli atti intermedi, che lo spettro nordico sia
fin troppo presente —*°. Pertanto, Grillparzer, lettore di greco antico, non
parla di “greco” vero e proprio, ma specificamente di un “tono ellenisti-
co” e di essersi dedicato ad una generale lettura dei Greci.

L’istanza della traduzione, sia in senso lato che in senso stretto, si in-
terpone sensibilmente tra le fonti greche e il Trauerspiel in lingua tedesca.
Grillparzer parla esplicitamente della finzione di un’opera “direttamente
greca” nella sua Autobiografia:

30 Cfr. F. GRILLPARZER, Dramen 1817-1828, cit., p. 734.
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La critica, questa volta, mi rese giustizia. Nel campo della poesia tedesca erano
ancora dominanti le opinioni di Lessing, Schiller, Goethe e a nessuno passava per
la mente di dubitare che compito del dramma fossero i destini e le passioni umane.
Gli elementi antiquari, geografici, storici, statistici, speculativi, tutta la farragine
di idee che il poeta trova bell’e pronta e dal di fuori inserisce nella sua opera
diventava per conto suo un riempitivo accessorio e si subordinava al lato umano.
Taluni erano, se mai, del parere che il dramma non fosse abbastanza greco, € io ne
ero ben contento perché non scrivevo per Greci, ma per Tedeschi. Lo stesso vale
per un’altra censura: che con Saffo avevo descritto piu la donna che la poetessa.
Infatti, ero sempre ostile ai drammi di artisti. Gli artisti sono avvezzi a trattare la
passione come un soggetto; percio, anche il vero amore € per loro piuttosto un
fatto di immaginazione che di sentimento profondo. Ma io volevo che Saffo fosse
vittima di una vera passione, non gia di un’aberrazione della fantasia’!.

La seconda delle tendenze programmatiche che si incrociano in Saffo
in modo drammatico ¢ quella del “nordico”, da intendersi semplicemen-
te come il “tedesco”. Sebbene Grillparzer non potesse conoscere il testo
nel 1817, possiamo confermare questa accezione tramite il Faust II di
Goethe e, in particolare, dalla rappresentazione dell’incontro tra il Faust
“nordico” e la greca Elena. Citiamo ancora una volta dall’ Auzobiografia il
racconto della visita che il trentacinquenne Grillparzer fece allo scrittore
nel 1826. Il drammaturgo si presenta troppo presto da Goethe durante
un soggiorno a Weimar, ed ¢ indirizzato nel piccolo giardino della sua
casa, dove il settantasettenne se ne sta tranquillo in una «posizione natu-
rale»®?; a questo punto si legge: «Abbiamo conversato camminando in su
e in giu. Ha menzionato la mia Saffo, che pareva approvasse; ma con cio
lodava se stesso in un certo qual modo, perché avevo praticamente arato

31 «Mit der Kritik kam ich dieBmal sehr gut zu rechte. Damals herrschten noch Lessings,
Schillers, G6thes Ansichten in der deutschen Poesie, und dal menschliche Schicksale
und Leidenschaften die Aufgabe des Drama seyen, fiel Niemand ein zu bezweifeln.
Das Antiquarische, Geographische, Historische, Statistische, Spekulative, der ganze
Ideenkram, den der Dichter fertig vorfindet, und von Auflen in sein Werk hineintrégt,
ward dadurch von selbst zur Staffage und ordnete sich dem Menschlichen unter.
Hochstens meinten einige, das Stiick sey nicht griechisch genug, was mir sehr recht
war, da ich nicht fir Griechen sondern fir Deutsche schrieb. Eben so war es mit
einem weitern Tadel: ich hitte in Sappho mehr das Weib als die Dichterin geschildert.
Ich war ndmlich immer ein Feind der Kunstlerdramen. Kinstler sind gewohnt die
Leidenschaft als einen Stoff zu behandeln. Dadurch wird auch die wirkliche Liebe
fir sie mehr eine Sache der Imaginazion als der tiefen Empfindung. Ich wollte aber
Sappho einer wahren Leidenschaft und nicht einer Verirrung der Phantasie zum Opfer
werden lassen». F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 92.Tr. it. pp. 93-94.

32 Ivi, p. 149.
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con la sua giovenca»®. Questa insolita immagine puo essere interpretata
come un riferimento al lavoro metrico: ’etimologia del termine “verso”
puo essere fatta risalire all’azione di girare il vomere alla fine della ri-
spettiva linea di campo e, se si segue questa interpretazione, la citazione
suggerisce come Grillparzer si sia servito degli artifici metrici di Goethe
per comporre la sua tragedia.

Queste due tendenze si fondono in quella che ¢&, forse, I’operazione
piu importante che Grillparzer intraprende in vista della sua traduzio-
ne: essa ¢ di natura paronimica, utilizza cio¢ la ripetizione di un corpo
di parole all’interno di un’altra classe lessicale e ci spinge ad osservare
come ’autore contrappone i tragici versi in -a1 della supplica saffica con
dei versi che terminano in i-e- e ie-e- nel testo tedesco. Grillparzer ac-
centua, dunque, queste assonanze ripetendo tre volte la parola «lieblich»
nel suo inno di Saffo, termine che tuttavia non si trova nell’originale
(strofa n. 2): «<wenn jemals dir lieblich / Meiner Leier Saiten getont» (se
mai dolcemente / risuonarono le corde / della mia lira); strofa n. 4: «mit
lieblichem Licheln» (con dolce sorriso); e strofa n. 7: «Sei mir Gefidhrtin
im lieblichen Streit» (Sii per me compagna nel dolce scontro). Inoltre,
«lieblich» si ritrova ogni volta nel raggio immediato degli atti di supplica
e preghiera affinché la dea accorra; strofa n. 2: «Sondern komm, wenn
jemals dir lieblich / Meiner Leier Saiten getont» (Ma vieni, se mai dolce-
mente / risuonarono le corde / della mia lira); strofa n. 4: «<Und du kamst;
mit lieblichem Lécheln» (E tu sei venuta; con dolce sorriso); e nella strofa
n. 7: «Sei mir Gefihrtin im lieblichen Streit» (Sii la mia compagna nel
dolce conflitto). Si tratta di una concretizzazione esemplare di cio che
il dramma annuncia programmaticamente nel verso «Die Tone wecken
dieses Saitenspiels» (risvegliare 1 suoni di questa lirica; I, 97): attraverso
una semplice figura etimologica, che sviluppa la sequenza di ie-e- in una
sequenza di ie-i-(e), Grillparzer colora il ieben» (amare) centrale e sfor-
tunato dell’inno e lo muta in «lieblich» (amabile). II conflitto doloroso
viene corretto in un «dolce scontro» («lieblichen Streit»), il che ci riporta
ad un altro testo ancora, che qui fornisce il tono:

33 «Wir sprachen im Auf- und Niedergehen. Er erwidhnte meiner Sappho, die er zu billigen
schien, worin er freilich gewissermassen sich selbst lobte, denn ich hatte so ziemlich
mit seinem Kalbe gepfligt. Ivi, p. 179.
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E poi, dopo questa seria conversazione/ il nostro orecchio e il nostro spirito
interiore / riposa gentilmente sulle rime del poeta,/ Che infonde nelle nostre
anime gli ultimi sentimenti piu dolci/ Con toni gentili./ Il tuo nobile spirito
abbraccia un vasto regno,/ io preferisco restare sull’isola della poesia, tra
boschetti di alloro*,

si legge — in un accostamento di filosofia platonica e poesia melodiosa
— dalla bocca di Leonora in Tasso 1,1, vv. 134-141.

5. Il Salro

I commenti di Grillparzer sulla poetica della sua tragedia sono con-
servati principalmente in due lunghe bozze di lettere ad Adolf Miillner,
in cui parla del primo atto come di un «atto di esposizione» («Ackt der
Exposizion»)*. L’autore nota, poi, che il «monologo finale [...] potrebbe
avere un po’ piu di vita drammatica» e, questa volta, parla esplicitamente
di odi: tuttavia, a detta sua, non avrebbe «potuto resistere alla tentazione
di includere nel dramma che porta il suo nome la seconda delle due odi
[a noi] rimaste di Saffo, che sembravano adattarsi, affinché nessuno pos-
sa dire che non vi sia incluso alcunché del suo spirito»®®. All’esposizione
del canto saffico, alla fine del primo atto, corrisponde nel dramma la
seconda e piu ampia “esposizione” o abbandono, ovvero il salto morta-
le della poetessa dalla rupe di Leucade, la scena finale del quinto atto:
«Saffo sale su un’altura sulla riva e stende le mani sopra entrambi [Faone e
Melitta, N.D.T.],/ “Agli uomini amore e riverenza agli déi!/ Godete di cio

34 «Und dann, nach dieser ernsten Unterhaltung / Ruht unser Ohr und unser innrer Sinn /
Gar freundlich auf des Dichters Reimen aus, / Der uns die letzten lieblichsten Gefiihle / Mit
holdenT6nen in die Seele flo3t. / Dein hoher Geist umfaf3t ein weites Reich, / Ich halte mich
am liebsten auf der Insel / Der Poesie in Lorbeerhainen aufs. JoHANN WOLFGANG GOETHE,
Weimarer Dramen. Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespréche, a cura di ERNST BEUTLER,
Zirich und Stuttgart, 1962, p. 217; cfr. anche Tasso I11.2, 1888-1893, p. 268: «Ihn muf}t ich
ehren, darum liebt ich ihn; / Ich muft ihn lieben, weil mit ihm mein Leben / Zum Leben
ward, wie ich es nie gekannt. / Erst sagt ich mir, entferne dich von ihm! / Ich wich und wich
und kam nur immer niher. / So lieblich angelockt, so hart bestraft!».

35 Cfr. F. GRILLPARZER, Dramen 1817-1828, cit., p. 742.

36 «Der Versuchung nicht widerstehen konnen, die zweite der beiden ilibriggebliebenen
Oden Sapphos, die mir zu passen schienen, in dem Stiicke, das ihren Namen fiihrt
aufzunehmen, damit man mir doch nicht sagen kénnte, es sey gar nichts von ihrem
Geiste dariny. Ivi, p. 739.
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che fiorisce per voi, e pensate a me!/ Cosi pago I’ultimo debito della vita!/
O déi, benedite loro e ricevetemi!”. S7 getta dalla rupe in mare»>.

La tragica caduta rappresentata nell’opera segna, in tal modo, la crisi
di un modo letterario di parlare e forse del modo tedesco piu “classico”.
Puo essere interpretata come la risposta al conflitto che aveva gia occupa-
to Goethe durante la stesura della sua Ifigenia: la disputa a Roma con Karl
Philipp Moritz sul conflitto tra prosa e verso, alla fine, indusse il poeta a
scegliere il pentametro giambico rispetto alla prosa nella prima versione
dell’opera. Il fatto che Goethe abbia poi utilizzato questo metro natural-
mente anche per il Tasso, che appariva cosi restio alle scene, potrebbe
indicarne ’eccezionale adattabilita e porre la domanda su cio che ’arte
puo effettivamente realizzare. LLa posizione di Grillparzer non potrebbe
essere piu chiara: in ogni caso, la sua Saffo muore nel giambo classico®®.

Inoltre, ¢’¢ un elemento preciso che indica quanto peso attribuisca
il nostro autore a questa discussione sul giambo, inteso come forma
espressiva in grado di conciliare vita e arte. Nella sua traduzione del testo
saffico, I’avvocato Grillparzer omette volutamente nell’inno la proposta
che Saffo strappa ad Afrodite, ovvero la necessita di un «discorso com-
movente e giusto» che, pur consapevole del fascino della melodia, non
si lasci ingannare da essa. Questo rivela la funzione drammatica dell’in-
terpolazione dell’autore: raro caso di citazione testuale apparentemente
diretta, il poema esprime nella sua traduzione un rinvio del «commoven-
te» e del «giusto parlare» a favore del potere suggestivo del suono. Cio
che promette la «bella» melodia esiste nella canzone, ma non nel mondo
reale: la vita di Saffo, cosi spezzata dal metro sonoro del verso, ci con-
duce anche nei meandri di una storia della poetica austriaca, tesa fra il
giuridico e il suono.

Traduzione italiana a cura di Jessica Dionigt

37 «Sappho auf eine Erhihung der Ufer hintretend und die Hdnde iiber die Beiden [Phaon
und Melitten, A.D.] ausstreckend/ Den Menschen Liebe und den Goéttern Ehrfurcht!/
Genief3et was euch bliiht, und denket mein!/ So zahle ich die letzte Schuld des Lebens!/
Thr Gotter, segnet sie und nehmt mich auf! Stiirzz sich vom Felsen ins Meer. Ivi, p. 139.

38 JoHANN WOLFGANG GOETHE, Werke, a cura di EricH TRUNZ, Miinchen 1998, vol. 5, p. 502.
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«Sei eine Griechin du in Griechenland»
La Frauenfrage nella trilogia Das Goldene Viief3

Sebbene molto sia stato scritto sulla trilogia di Franz Grillparzer, Das
Goldene Vief3, ’estrema modernita di quest’opera ci permette di osser-
vare quanto il nostro autore fosse vicino ai movimenti di emancipazione
femminista sorti in Austria nel XIX secolo. Sul rapporto del dramma-
turgo col gentil sesso, tanti sono ancora i quesiti privi di risposte certe:
perché, in un’epoca caratterizzata dall’addomesticamento della donna,
Grillparzer scelse di ritrarne cosi tante nella sfera pubblica? Qual era
il rapporto delle sue opere con la percezione della femminilita e con il
movimento per i pari diritti? La sua rappresentazione ¢ indice di una
simpatia per le idee di emancipazione femminile? E come possiamo con-
ciliare le opinioni contrastanti sulle donne presenti nei suoi scritti privati
e drammatici?

L’importanza delle eroine di Grillparzer, gia riconosciuta dai suoi con-
temporanei, € stata poi oggetto di varie monografie, tra cui ricordiamo
Grillparzers Frauengestalten di Francis Wolf-Cirian (1908)! e Franz Grillpar-
zers Frauenbild im Widerspruch di Karin Hagl-Catling (1997)2, ma ¢ parte
essenziale anche dell’opera di Heinz Politzer, Franz Grillparzer oder das ab-
griindige Biedermeier (1972)° e di Dagmar Lorenz nel suo Grillparzer, Dichter
des sozialen Konflikts (1986)*. Numerosi articoli e capitoli di libri sono stati

1  Cfr. Francis WoLE-CIRIAN, Grillparzers Frauengestalten, Berlin, 1908.

2 Cfr. KARIN HAGL-CATLING, Franz Grillparzers Frauenbild im Widerspruch, Frankfurt am
Main 1997.

3  Cfr. HENz PoOLITZER, Franz Grillparzer oder das abgriindige Biedermeier, Molden, Wien
1972.

4 Cfr. DagMar C.G. LoreNz, Grillparzer, Dichter des sozialen Konflikts, in Grillparzer oder
die Wirklichkeit der Wirklichkeit, Wien 1991, pp. 31-38.

Jessica Dionigi, Universita degli Studi di Perugia, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Morlac-
chi Editore U.P., in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/
GoetheCompany/vol16, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll6/Dionigi
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dedicati a queste figure, in particolare a Saffo, Libussa e Medea: sebbe-
ne alcuni studi’ abbiano indagato su una possibile influenza degli interessi
amorosi di Grillparzer nello sviluppo di questi personaggi, nessuno osserva
in modo accurato le relazioni che il drammaturgo intrattenne con le intel-
lettuali della sua epoca. Al contrario, ¢ strettamente necessario collocare i
drammi grillparzeriani nel loro contesto sociale, poiché questi rappresenta-
no il suo personalissimo contributo al nascente dibattito femminista.

La mia analisi non cerca di argomentare, né tanto meno di dimo-
strare, legami certi tra le vite e le opere delle sue straordinarie amiche
con la rappresentazione che il drammaturgo fa delle sue eroine. Tuttavia,
P’esame degli scritti di Caroline Pichler, Betty Paoli, Marie von Ebner-
Eschenbach e Auguste von Littrow-Bischoff, nonché del suo legame con
le famose attrici del Burgtheater — Sophie Schroder, Julie Rettich e Char-
lotte Wolter — mostra quanto Grillparzer fosse in buoni rapporti con sa-
lonniéres e intellettuali di spicco nel corso della sua carriera e come tutte
fossero, in qualche misura, critiche verso la condizione del proprio gene-
re. Ci permette, inoltre, di attenuare I’importanza delle numerose anno-
tazioni contenute nel suo Tagebuch, da cui emerge un atteggiamento per
lo pit misogino e in netto contrasto con le eroine create per il palcosceni-
co. Difatti, sebbene scrivesse all’interno di una tradizione consolidata (in
particolare nel caso di Saffo e Libussa), Grillparzer decise di aggiungere
una certa complessita filosofica ai suoi drammi aumentando lo spessore
intellettuale delle protagoniste: come rappresentanti del pensiero illumi-
nista kantiano o della teoria del contratto sociale di Rousseau, vittime di
leggi sull’eredita e sul matrimonio, maltrattate a causa della religione o
dell’etnia, costoro sfidano il discorso contemporaneo che considerava le
donne inferiori e cercava di limitarne la sfera d’influenza®.

1. La Frauenfrage nell’Austria di Franz Grillparzer

Certamente il dibattito sulla condizione della donna fu un fenomeno
paneuropeo; le idee provenienti da Francia e Inghilterra vennero accolte

5 Cfr. H. PoLTzeR, Franz Grillparzer; cit.; ANN T. LErTicH, Zwélfmal Liebe. Frauen um
Grillparzer,Vienna 1948.

6 Cfr. MaTTHEW MACCARTHY-RECHOWICZ, Grillparzer’s Dramatic Heroines and Women’s
Emancipation in Nineteenth-century Austria, Exeter College, Ph.D Thesis, Oxford 2016.
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con grande entusiasmo nei paesi di lingua tedesca, sebbene non possia-
mo citare opere specificamente redatte in Austria, dove le pubblicazioni sui
Geschlechtscharaktere non furono affatto innovative. Si tratta, per lo piu, di
risposte a un dibattito gia esistente, stimolato da testi come A Vindication of
the Rights of Woman (1792) di Mary Wollstonecraft, La Déclaration des droits
de la femme et de la citoyenne (1791) di Olympe de Gouges, Grundrif3 des
Familienrechts (1796) di Johann Gottlieb Fichte e Uber die biirgerliche Verbes-
serung der Frauen (1792) di Theodor Gottlieb von Hippel. Oltrepassando i
limiti di una presunta arretratezza culturale e gli sforzi della censura, scritti
cosi innovativi penetrarono anche i saldi confini dell’Impero asburgico’;
Grillparzer stesso leggeva Kant, Rousseau e alcuni filosofi inglesi che con-
sideravano la divisione tra i generi un fattore di natura sociale. Tuttavia,
nel periodo intorno al 1800, il dibattito sulla sessualita divenne sempre piu
deterministico, enfatizzando i fattori biologici piuttosto che quelli culturali
e favorendo una retorica di termini binari monolitici®: il risultato principale
di una tale dicotomia fu I’apparizione del concetto dei Geschlechtscharaktere,
che indica le presunte caratteristiche psicologiche inerenti a ciascun sesso’.
Queste interpretazioni non erano di certo il risultato dei progressi fatti in
campo medico, ma gli strumenti di un’agenda politica volta a giustificare il
dominio culturale e intellettuale del patriarcato'°.

In Austria il Frauenbild sviluppatosi alla fine del XVIII secolo soprav-
visse nel XIX e domino per tutta I’epoca Biedermeier tanto che, negli
anni Quaranta dell’Ottocento, il dibattito femminista era ancora agli al-
bori!!; Richard J. Evans ritiene addirittura sorprendente che un discorso
sull’emancipazione sia anche solo nato, date le opportunita che il catto-
licesimo offriva alle donne della classe medio-alta, scoraggiate da qual-
siasi affiliazione con tali rivendicazioni'?. Quando finalmente emerse un

7 BARBARA BECKER-CANTARINO, Der lange Weg zur Miindigkeit. Frau und Literatur (1500-
1800), Stuttgart 1987, pp. 156-158.

8 HerLeN Frontus, Women and Literature in the Goethe Era 1770-1820. Determined
Dilettantes, Oxford 2007, pp. 17-18.

9  MicHAELA KRUG, Auf der Suche nach dem eigenen Raum. Topographien des Weiblichen im
Roman von Autorinnen um 1800, Wiirzburg 2004, p. 42.

10 H. Frontws, Women and Literature in the Goethe Era, cit., p. 33.

11 MARSHA MEYER, The Depictions of Women in Gutzkow’s Wally, die Zweiflerin and
Mundr’s Madonna, in Beyond the Eternal Feminine. Critical Essays on Women and
German Literature, Stuttgart 1982, pp. 135-58, qui p. 136.

12 RICHARD ]. Evans, The Feminists. Women’s Emancipation Movements in Europe, America
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movimento organizzato, sotto forma del Wiener Frauen-Erwerb-Verein, si
era in un periodo di grande instabilita politica dopo le sconfitte subite
nella Guerra Austro-Prussiana e il Verein, pur avendo scopi prettamente
economici, deve la sua esistenza alle difficili circostanze post-belliche!?.
Gia le prime femministe del Vormdrz si ponevano come obbiettivo il
miglioramento dell’istruzione e I’indipendenza giuridica, la fine dei ma-
trimoni di convenienza e aperture occupazionali piu ampie!'*. Molte delle
amiche di Grillparzer contribuirono al dibattito attraverso i propri scritti,
permettendoci cosi di osservare in che misura si conformarono o mina-
rono il ruolo sociale che avrebbero dovuto ricoprire in quanto donne
dell’upper-class.

Grillparzer ebbe numerosi contatti con scrittrici di spicco durante tut-
ta la sua carriera: ¢ utile distinguere tra le amicizie giovanili, in particolare
Caroline Pichler, e quelle della fase pit matura, di cui soprattutto Marie
von Ebner-Eschenbach (1830-1916) puo dirsi degna di nota; molto im-
portante fu anche il legame con Auguste Littrow-Bischoff (1819-1890),
uno dei membri fondatori del Wiener Frauen-Erwerb-Verein, come anche
quello con Betty Paoli, poetessa e giornalista di successo che scrisse mol-
to sulla condizione sociale della donna. Si tratta di importanti salonniéres
della scena viennese, le cui case offrivano uno spazio intellettuale dove
gli ospiti potevano conversare liberamente!®. Sebbene Grillparzer non ci
fornisca alcuna informazione su eventuali visite ai salotti della capitale,
sappiamo che li frequentava e che ebbe modo di incontrare le intellettua-
li di spicco della sua epoca; inoltre, per quanto non sembri averne letto le
rispettive opere, ¢ possibile che le abbia conosciute, magari attraverso un
libro ricevuto dalla padrona di casa o durante qualche lettura pubblica di
queste autrici all’avanguardia. E lecito, dunque, pensare che la frequen-
tazione di tali ambienti potrebbe averlo esposto anche alla discussione
sulla Frauenfrage.

and Australasia 1840-1920, London 1977, p. 30 e p. 92; The Feminist Movement in
Germany 1894-1933, London 1976, p. 3.

13 R.]J. Evans, The Feminists, cit., 32.

14 W. E.YATES, Nestroy, Grillparzer, and the Feminist Cause, in Viennese Popular Theatre: A
Symposium/ Das Wiener Volkstheater. Ein Symposion, Exeter 1985, pp. 93-107, qui pp.
97-99.

15 PETER SEIBERT, Der literarische Salon. Literatur und Geselligkeit zwischen Aufkldrung und
Vormadrz, Stuttgart 1993, p. 348.
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Ma quali sono le argomentazioni di queste pensatrici? Quando si par-
la dell’impegno austriaco nei dibattiti sul genere, non c’¢ modo migliore
di iniziare se non con Caroline Pichler (1769-1843). Prolifica scrittri-
ce sia di narrativa che di saggistica, Pichler affronta il problema della
sessualita in diverse opere degne di nota, dedicandosi soprattutto alla
questione dell’educazione femminile: in Uber die Bildung des weiblichen
Geschlechtes (1810) é molto critica verso le restrizioni a cui le donne sono
sottoposte, esiliate al ruolo di madre o di moglie, mentre auspica un
cambiamento politico radicale che possa garantire loro un’esistenza mi-
gliore. Pur considerando il corpo un fattore determinante nella scelta dei
ruoli femminili, considera il genere una costruzione sociale da rivedere,
in quanto appartiene a quelle «formule abituali»!® che possono essere
distrutte e immaginate daccapo. La donna «deve, quindi, avanzare con lo
spirito dei tempi [...] e impiegare i mezzi necessari per garantirsi un’esi-
stenza degna e sicura»!’,

Piu avanti il nostro drammaturgo conobbe Betty Paoli e Auguste
Littrow-Bischoff, due figure di spicco dei salotti viennesi. Considerata
da Grillparzer come la piu grande poetessa austriacal®, in realta, Paoli
supero 1 limiti che la societa tentava di imporle grazie alla fiorente car-
riera giornalistica!®: la sua € una saggistica impegnata su controversie
sociali e politiche, come «quella questione scottante [...] che nessuno
poteva giudicare meglio di lei, ’'inquieta combattente nella lotta per la
vita: la Frauenfrage»®. 1l saggio Die Wandlungen der Frauenfrage ¢ un ot-
timo esempio della natura pragmatica del movimento di emancipazione
contemporaneo che, pur accettando gli ideali borghesi nel rapporto tra
i sessi, cerca «di sviluppare nuove possibilita di guadagno attraverso la

16 CAROLINE PicHLER, Uber die Bildung des weiblichen Geschlechtes. Als Gegenstiick zu dem
Aufsarze: Uber den Volksausdruck: Ein ganzer Mann, 1810, in Sdammtliche Werke in 60
vol., Vienna, vol. XXIV, pp. 150-161.

17 «Es muf} daher mit dem Zeitgeiste fortschreiten [...] und die Mittel ergreifen, die ihm
eine wirdige und sichere Existenz schaffen kénnen». Ivi, p. 151.

18 FRIEDRICH BECK, Berty Paoli, in «Osterreichischer Rundschaw, n. 9, 1906, pp. 260-272,
qui p. 264.

19 KarIN S. WozoNiG, Die Literatin Betty Paoli. Weibliche Mobilitit im 19. Fahrhundert,
Wien 1999, p. 21.

20 «Jene brennende Frage [...] die niemand besser als sie, die rastlose Kidmpferin im
Lebensstreite, beurteilen konnte: die Frauenfrage». HELENE BETTELHEIM-GABILLON,
Einleitung, in Betty Paolis Gesammelte Aufsdtze, in Schriften des Literarischen Vereins in
Wien IX, Wien 1908, p. XCIII.
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creazione di ulteriori aree occupazionali»?!. La discussione verte quasi
esclusivamente sulla progettazione di soluzioni pratiche per quelle donne
(specie se nubili) che volevano sostentarsi in modo autonomo, piuttosto
che su questioni di uguaglianza giuridica o sul suffragio universale.
Mentre alcuni considerano Paoli “I’Eckermann” di Grillparzer, altri
assegnano questo ruolo ad Auguste Littrow-Bischoff??: figura di spicco a
Vienna, costei si inseri nel dibattito sulla posizione sociale delle donne e
pubblico un interessante memoir, Aus dem persinlichen Verkehre mit Franz
Grillparzer (1873), incentrato proprio sulla sua relazione con il dram-
maturgo. Littrow-Bischoff viene ricordata come una scrittrice ricca «di
interessi e particolarmente aperta al dibattito sociale»®®, un’indipendenza
intellettuale che la rese «pioniera del processo di emancipazione»?*. In Die
soziale Bewegung auf dem Gebiete der Frauen (1868), la scrittrice si schiera
a favore di maggiori opportunita economiche e, come Paoli, si dissocia
dall’idea di una parita giuridica, che equivarrebbe ad una negazione del-
la natura femminile stessa; ritiene, invece, che I’obiettivo principale del
movimento debba essere quello di fornire alle donne maggiori possibilita
di guadagno, per proteggerle «dall’abisso del vizio e del disonore»®. Il
suo impegno con la Frauenfrage si estese ben oltre la scrittura in quanto,
nel 1866, fu una delle fondatrici del Wiener Frauen-Erwerb-Verein: gesti-
ta esclusivamente al femminile, questa associazione aveva come SCOpoO
quello di «sostenere I’indipendenza economica di donne e fanciulle, vo-
gliano queste vivere in famiglia o cavarsela da sole»?®. Un tale obbiettivo
poteva essere raggiunto solo «combattendo i pregiudizi e gli ostacoli che
si [frapponevano] al lavoro di molte, nonché attraverso le loro attivita

21 «Es [handle] sich vor allem darum, die Erwerbsfiahigkeit der Frauen zu entwickeln und
ihnen weitere Gebiete zu erschliefen»y. BETTY PaoLl, Die Wandlungen der Frauenfrage,
Undatiertes Manuskript, p. 12. Cfr. anche BETTY PaoLl, Was hat der Geist denn wohl
gemein mit dem Geschlecht?, Wien, 2001, p. 117.

22 CARL STEINER, Franz Grillparzer and Marie von Ebner-Eschenbach: A Father-Daughter
Relationship, in Fiir all, was Menschen je erfahren, ein Bild, etn Wort und auch das Ziel.
Beitrdige zu Grillparzers Werk, J. P., Bern, 1995, pp. 211-29, qui p. 212.

23 ANGELA SCHNEIDER, Auguste und Carl von Littrow. Detailstudie einer biirgerlichen Familie
des 19. FJahrhunderts, Diss., Wien 1999, p. 58.

24 V0LADIMIRA Bousska, Der Salon der Johanna Bischoff von Altenstern und threr Tochter
Auguste von Littrow-Bischoff, in «Meidling, Blétter des Bezirksmuseums», n. 42, 1996,
pp. 30-37, qui p. 36.

25 OtTO AUGUST, Die soziale Bewegung auf dem Gebiet der Frauen, Hamburg 1868, p. 4.

26 Statuten des Wiener Frauen-Erwerb-Verein, Vienna 1866, Zweck des Vereines, Absatz n. 1.
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professionali, imprenditoriali e commerciali»?’; era, inoltre, necessario
stabilire «un lavoro e un’occupazione adeguati grazie alla creazione di
cooperative al femminile e [nuovi] ispettorati del lavoro»?. La nascita del
Verein dimostra quanto le donne avessero perso ogni fiducia nell’ordine
sociale patriarcale-classista e, sebbene ’associazione non mirasse a rag-
giungere la piena uguaglianza giuridica, ¢ la sua vocazione al lavoro cio
che segna davvero I’inizio del movimento femminista.

Grillparzer conosceva anche un certo numero di attrici che ten-
ne sempre in grande considerazione: Sophie Schroder, che fu la prima
ad intrepretare Bertha, Saffo e Medea; Julie Rettich, ricordata da Paoli
come una delle prime artiste a cercare I’autonomia finanziaria; Charlotte
Wolter, che indosso i panni di Medea per ben venti volte. Come le intel-
lettuali, anche le attrici non erano conformi all’ideale prevalente nel XIX
secolo: impegnate in una carriera che le esponeva pubblicamente, queste
donne contravvenivano ai loro Geschlechtscharaktere e si ponevano in una
posizione precaria rispetto alla norma borghese®. La classe media, infat-
ti, dipendeva in toto dalla capacita di categorizzare gli individui anche in
base al proprio sesso; ’essere “autentiche” era un tratto ritenuto tipico
della natura femminile e di cui le attrici, ovviamente, mancavano.

2. Medea e la kiriarchia

Avendo osservato il coinvolgimento, pitt 0 meno diretto, di Grillpar-
zer con le questioni legate alle prime rivendicazioni di genere, vorrei spo-
stare I’attenzione sulla figura di Medea nella trilogia Das Goldene Viief3
(1821). Sebbene molte delle eroine grillparzeriane (come Saffo, Libussa,
Die Jidin von Toledo) si prestino ad un’analisi di stampo femminista, lo
svantaggio sociale in quest’opera non ¢ un prodotto esclusivo dell’oppres-
sione patriarcale. Medea ¢ si discriminata per il proprio genere, ma anche
come elemento “Altro”: la sua diversita e ’appartenenza ad una cultura
considerata inferiore sono gli elementi che la condanneranno all’ulteriore

27 J. Evans, The Feminists, cit., p. 93.

28 Ibidem.

29 KarRIN S. WozONIG, Betty Paoli und die schinen Frauen, in (Nestroyana. Blétter der
Internationalen Nestroy- Gesellschaft», n. 29, 2009, pp. 72-81, qui pp. 72-73.
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umiliazione da parte delle donne corinzie®. Alla luce di questa doppia di-
scriminazione, ci € possibile rivalutare tutta la vicenda secondo i principi di
kiriarchia e intersezionalita elaborati dalla teoria femminista degli anni ‘90.

“Kyriarchy” ¢ un termine ermeneutico coniato dalla teologa Elisa-
beth Schiissler Fiorenza®': il concetto, apparso per la prima volta nel
suo celebre studio But she said: feminist practices of biblical interpretation
(1992), deriva dall’unione del greco kyrios (maestro) e archein (governa-
re). L’obbiettivo della sua analisi ¢ quello di

articolare un’interpretazione critica in termini politici femministi. Tale
articolazione richiede una diversa comprensione del patriarcato, che non si
limiti al sistema sesso/genere, ma che lo concettualizzi in termini di strutture
di dominio interconnesse, ovvero relazioni di dominio (Herr-schaft) kiriarcali
elitarie maschili*.

La kiriarchia descrive, cosi, un sistema di «strutture di dominazione
interconnesse»*?, Come Crenshaw prima di lei, anche Schussler Fiorenza
€ molto critica verso il femminismo occidentale: la studiosa ritiene che
questa frangia si concentri fin troppo sulle differenze di genere, masche-
rando «la complessa strutturazione delle dominazioni patriarcali inscrit-
te nelle donne e nelle relazioni di dominanza e subordinazione»** tra le
stesse, oltre a non riconoscere il ruolo svolto dall’élite bianca e dal cri-
stianesimo nel perpetrare tale oppressione. «Kyriarchy» ¢ stato il modo in
cui la teologa ha contribuito ad affrontare questo problema nella teoria
e nel discorso femminista: si tratta di uno sviluppo del patriarcato (della
“regola del padre”) volto ad evidenziare quanto il genere non sia I’uni-
co fattore determinante per ’accesso al potere; si riferisce al dominio
“del padrone”, che non € solo un padre/patriarca, ma ¢ anche un uomo
“d’élite”?. Infatti, il concetto di “patriarcato” come strumento analitico

30 Cfr. CHRrISTIAN ROGOWSKI, Erstickte Schreie. Geschlechtliche Differenz und koloniales
Denken in Grillparzers Medea-Trilogie Das goldene Vlief3, in (JdGGv, vol. 3, n. 21, 2003-
06, pp. 32-50.

31 CHris BoBEL, ELISABETH ARVEDA KISSLING, Menstruation Matters: Introduction to
Representations of the Menstrual Cycle, in «Women’s studies», n. 31, 2011, p. 122.

32 ELISABETH SCHUSSLER-FIORENZA, But she said: feminist practices of biblical interpretation,
Boston 1992, p. 54.

33 1lvi, p. 8.

34 lvi, p. 23.

35 LutasHA ABRAHAMS, A critical comparison of Elisabeth Schiissler Fiorenza’s notion of
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ignora Pmtersezionalitd, ovvero le interconnessioni esistenti tra altre strut-
ture di potere (razza, classe etc.) e ’oppressione di genere; cosi facendo,
rafforza modi di pensare binari che cancellano la complessita delle espe-
rienze culturali®®. Il kiriarcato complica tale gerarchia e decentra il genere
come categoria analitica ed epistemica’’; amplia, inoltre, il patriarcato
per incorporarvi le strutture multiple, intersecanti e co-costitutive del
potere che sono alla base dell’esperienza individuale®®. Come afferma la
stessa Schiissler Fiorenza, il kiriarcato ci permette di osservare quanto i
sistemi di oppressione attraversino «le posizioni di soggetto che la politica
del dominio offre agli individui»*. In effetti,

mentre patriarcato significa “il dominio di tutti gli uomini su tutte le donne”, il
kiriarcato ci aiuta a comprendere le complesse relazioni di potere attraverso le
quali si producono le differenze tra le donne e gli uomini, cosi come la costruzione
discorsiva di un soggetto posizionato sui molteplici assi della differenza.

Il lavoro della studiosa si impegna a sottolineare quanto il suo genere
sia tutt’ora oppresso anche dal razzismo, dal classismo e dal coloniali-
smo, oltre che dal sessismo; per di piu, le donne appartenenti a minoran-
ze razziali o a classi meno privilegiate vengono ulteriormente prevaricate
sia da quelle dell’¢élite bianca sia dagli uomini della loro stessa classe, raz-
za, religione etc. Per questo motivo nasce il termine kiriarchia, per descri-
vere un sistema in cui il potere non opera solo lungo I’asse del genere, ma
anche lungo quelli della razza, della classe, della cultura e della religione.

Possiamo, dunque, considerare la teoria schiissleriana come una chia-
ve di lettura che ci permette di comprendere I’attualita delle tematiche
contenute in Das goldene Viief3.

Christian manistry as a “Discipleship of Equals” and Mercy Amba Oduyoye’s notion as a
Partnership of both men and women, Magister Theologiae Thesis, University of Western
Cape, Cape Town 2005, pp. 26-27.

36 ANDRES A. ARAZZOLA, Deconstructing the religious archive and its secular component and its
relationship to violence, MA Thesis, Florida International University, Miami 2011, p. 66.

37 THERESE POWER, Dancing on a moving floor: Lay women and the principalship in catholic
education, Ed.D. Thesis, Deakin University, Melbourne 2001, p. 70.

38 CmDY M. BRUNS, Feminism and feminist therapy across generations, in «Women &
Therapy», n. 34, 2010, pp. 19-37, qui p. 25.

39 E. ScHUSSLER-FIORENZA, But she said, cit., p. 123.

40 Nami Kim, DEBORAH WHITEHEAD, Elisabeth Schiissler Fiorenza and feminist theologies/
studies in Religion, in «Journal of Feminist Studies in Religion», n. 25, 2009, pp. 1-18,
qui p. 6.
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La versione grillparzeriana del mito rompe con una tradizione let-
teraria consolidata per far risalire la vicenda di Medea alla Colchide, la
sua patria, invitandoci ad analizzare le strutture di potere basate su una
presunta superiorita o inferiorita sessuale, ma anche razziale. Le prime
due parti della trilogia, in particolare, mettono in risalto le radici della
successiva violenza di Medea: analizzando un soggetto femminile colo-
nizzato da un punto di vista psicologico, Grillparzer elabora una critica
inedita sugli attributi sessisti e razzisti che demonizzano la sua protago-
nista come “I’altra” all’interno di una civilta, quella ellenica, illuminata e
patriarcale®!. Il conflitto tra maschio e femmina, ma anche tra societa gre-
ca e colchica, tra “avanzati” e “primitivi”, mostra — per citare Schissler
Fiorenza — quanto le «strutture di dominio intrecciate» manipolino tutte
le relazioni presenti nel dramma.

La Colchide di Aiete, dove si svolge la prima parte della vicenda, non
¢ solo una societa primitiva, ma anche patriarcale. Medea e le sue don-
ne, all’inizio di Der Gastfreund, vivono in una sottocultura amazzonica
impegnata nella caccia o nella guerra e sono devote a Darimba, dea del-
la castita; questa presunta autonomia al femminile cade, tuttavia, preda
dell’autorita maschile sin dal primo confronto verbale con il padre, che
impone immediatamente il suo volere. Attraverso un vasto uso del modo
imperativo — «Bleib jetztl», «Ich wills, du sollst!», «Bleib, sag ich, bleib!» 42,
«Du bist klug, du bist starks*>— e di espressioni volte a rabbonirla — «mein
gutes Kind»**; «mein gutes Middchen»*— assistiamo alla trasformazione
della «principessa amazzone della Colchide, che si suppone goda di una
liberta illimitata, nella figlia di Aiete, che obbedisce al re in modo piutto-
sto puntiglioso»*®. Medea acconsente alle richieste del padre e si lascera
usare, a sua insaputa, per ingannare ed uccidere la presunta minaccia

41 C. RoGowski, cit., p. 33.

42 FraNz GRILLPARZER, Das goldene Viief3: Der Gastfreund. Die Argonauten. Medea, in
Sdammtiliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, A CURA DI A. SAUER, Vienna 1908-1948,
vol. I-II, pp. 5-301. Le citazioni da Der Gastfreund saranno indicate in nota con DG,
quelle da Die Argonauten con DA e quelle da Medea con M, seguite poi dai versi di
riferimento. Qui DG, I, v.110.

43 1Ivi,v. 112.

44 Ivi,v. 120

45 1Ivi,v. 131.

46 LU Zixyu, Medea unter den Deutschen. Wandlungen einer literarischen Figur, Wien 2009,
p. 138.
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straniera rappresentata da Frisso, possessore del vello d’oro. Sconvolta da
questa vicenda, la donna rifugge la compagnia della societa patriarcale che
I’ha soggiogata tanto che, all’inizio di Die Argonauten, vive in isolamento
dentro ad una «torre semidiroccata»'’; eppure, Medea non puo dirsi mai
al sicuro dalle macchinazioni del padre, che esige il suo aiuto contro un
gruppo di greci giunto in Colchide. Il re ¢ molto contrariato per questa
fuga della figlia®® e la intende come un atto di ribellione al patriarcato
stesso: Medea avrebbe, infatti, disprezzato ’autorita della «viterliche[s]
Haus» che, nell’Austria del XIX secolo, era si un rifugio, ma soprattutto
una prigione; anche per I’Aiete di Grillparzer essa rappresenta la sola for-
za civilizzatrice e in grado di annientare la natura selvaggia della donna.
L’ingerenza greca in Colchide sara il fattore che portera alla distru-
zione della subcultura matriarcale di Medea e alla capitolazione del pote-
re politico di Aiete. Sebbene il padre e il fratello Apsirto la costringano ad
uscire dal suo isolamento, sara Giasone (in Die Argonauten) ad ostacolare
duramente la sua esistenza solitaria. [’eroe greco abusa dei sentimenti
della donna per i suoi scopi meschini, la coinvolge nel piano per impos-
sessarsi del vello e la costringe a trasferirsi con lui in Grecia, dove soffrira
immensamente per la perdita della sua identita. I temi dell’imperiali-
smo e della misoginia si fondono con maggior forza nell’interazione tra
Giasone e Medea, il cui rapporto assomiglia fortemente a quello tra un
conquistatore e I’oggetto conquistato®’. In Die Argonauten I, ad esempio,
Giasone si fa strada a forza nella torre di Medea «mit bloflem Schwer-
te»’°: questa «lama nuda» €, allo stesso tempo, segno di potenza militare
e metafora fallica del suo diritto come uomo; tratta, infatti, la straniera
come il proprio riflesso, imponendole i sentimenti d’amore che I’eroe
nutre solo per sé stesso e costringendola a sottomettersi al proprio volere
usandole violenza. Possiamo, dunque notare, come gia da queste prime
interazioni «Giasone stabilisca i modelli di azione e di parola consentiti
all’altro sesso»: non c’¢ spazio alcuno né «per lo sviluppo di una propria
identita femminile, né per quello di un’identita [semplicemente] uma-
na»’!. L’apparente passione che lega questi due personaggi si pone anche

47 DA, 1L v. 43.

48 1Ivi, I, vv. 87-91.

49 M. MaccarTHY-RECcHOWICZ, cit., pp. 218-219.

50 DA, I,v.421.

51 MartHiAs LUSERKE-JAQUI, Medea. Studien zur Kulturgeschichte der Literatur, Tlibingen



82 JEssica DionNiGr

in netto contrasto con l’ipocrisia dell’atteggiamento coloniale del greco
che, sebbene affermi di amare Medea, abusa spietatamente del suo affet-
to per entrare in possesso del vello.

Il viaggio culturale e geografico della protagonista in Das goldene Viief3
la vede, infine, trapiantata da una societa quasi amazzonica ai confini
severamente restrittivi della Grecia, che Rogowski ben descrive come
«un mondo patriarcale illuminato, ma non per questo meno crudele»?; e
sebbene Grillparzer evidenzi quanto le differenze somatiche con i greci
siano minime, I’alterita di Medea coi suoi capelli scuri ¢ una minaccia
per il chiuso mondo ellenico. Si tratta di una trasposizione con cui il
drammaturgo «delinea un processo storico durante il quale la situazione
delle donne si € progressivamente deteriorata»®® e che vuole riflettere il
cambiamento dei ruoli sessuali tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX
secolo. Das Goldene Vliefs diviene, cosi, una critica all’indebolimento del
sesso femminile e dimostra fino a che punto “la femminilita”, piuttosto
che essere una qualita innata, sia il risultato di un costrutto sociale®*. Il
conflitto di genere raggiungera I’apice in Medea; lo stesso vale per ’im-
perialismo e per il tema strettamente correlato della differenza culturale,
che svolgono un ruolo fondamentale nella trilogia. In effetti, come so-
stiene Ortrud Gutjahr, la potenza della critica culturale nelle tre parti
emerge solo se le si osserva come un blocco unico, poiché «Grillparzer ha
[...] inscritto nella tragedia amorosa tra Giasone e Medea una tragedia
dell’interculturalita»®. La reazione dell’eroe greco al nuovo ambiente fa
proprio emergere tutto il suo egoismo: finché Medea gli ¢ stata utile in
Colchide, egli ha finto di amarla e ha persino fatto in modo che lei ri-
cambiasse, per poi allontanarla non appena giunto a Corinto. E perfetta-
mente consapevole dell’effetto che la straniera ha sui greci e, in un’aspra
filippica contro il suo popolo barbaro, la mette in guardia anche dall’uso
della magia:

2002, p. 194.

52 C. RoGowski, cit., p. 46.

53 DaGMaR C. G. LoreNz, Frau und Weiblichkeit bei Grillparzer, in Der Widerspenstigen
Zihmung, Studien zur bezwungenen Weiblichkeit in der Literatur von Mittelalter bis zur
Gegenwart, Innsbruck, 1986, pp. 201-216, qui p. 208.

54 Ibidem.

55 ORTRUD GUTJAHR, Iphigenie-Penthesilea-Medea: Zur Klassizitit weiblicher Mythen bei
Goethe, Kleist und Grillparzer, in Frauen: Mitsprechen, Mitschreiben. Beitrdige zur literatur-
und sprachwissenschaftlichen Frauenforschung, Stuttgart 1997, pp. 223-43, qui p. 231.
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Man haf3t das hier und ich—ich haf}’ es auch!
In Kolchis sind wir nicht, in Griechenland,
Nicht unter Ungeheuern, unter Menschen!*®

A questo segue il totale ripudio della donna tanto che, in una con-
versazione con re Creonte, afferma crudelmente: «rabbrividisco d’orrore
a chiamarla mia moglie»®’. Questo scambio rivela molto del carattere di
Giasone: oltre ad ammettere indirettamente di averla usata, nega anche
ogni coinvolgimento con la morte di Aiete il quale, secondo I’eroe, sareb-
be «caduto per mano degli déi»’8,

Nel IT atto assistiamo, invece, alla collisione dei mondi al femminile. Le
parole che Medea rivolge a Creusa, la docile figlia del re, mostrano quanto
profonde siano le differenze culturali tra la Colchide e la Grecia:

Wie eine Magd will ich dir dienend folgen,
Will weben an dem Webstuhl, frith zur Hand,
Und alles Werk, das man bei uns verachtet,
Den Sklaven tiberldfit und dem Gesind’,

Hier aber bt die Frau und Herrin selbst [...]>°

La sfera d’influenza della donna greca ¢ strettamente limitata alla
casa, ’atteggiamento che ci si aspetta quasi servile. In un primo momen-
to, Medea cerca di adattarsi al nuovo ambiente: se da fiera principessa
amazzone padroneggiava I’arte della guerra, a Corinto deve cimentarsi
con la lira e intrattenere una corte di uomini al pari di un bell’ornamen-
to. La scena di apertura del II atto vede Creusa impegnata nel suo ruolo
di mediatore fra i due sposi, un’innovazione introdotta da Grillparzer per
esaltare ’oppressione femminile di cui € vittima Medea®: la principessa
cerca, infatti, di insegnarle una canzone che Giasone amava in gioventu,
ma il cui testo suscita nelle due donne reazioni contrastanti, saldamente
ancorate alle qualita che la rispettiva societa di origine apprezza nel loro
genere. Medea riflette sulle parole «Oh déi ungete il mio capo / Affinché

56 M,II, vv. 181-83.

57 «Nur mit Schaudern nenn’ ich sie mein Weib». M, II, vv. 468-475.

58 «Er fiel der Gotter Hand». M, 1, v. 477.

59 M,II, vv. 691-695.

60 KoNRAD KENKEL, Medea-Dramen. Entmythisierung und Remythisierung. Euripides,
Klinger, Grillparzer, Jahnn, Anouilh, Bonn 1979, p. 75.
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io vinca gli uomini e pure le amabili fanciulle»®!, commentando ironica-
mente come le preghiere di Giasone siano state poi esaudite; la reazione
di Creusa a questa analisi del testo rivela quanto il pensiero indipendente
non sia incoraggiato tra le giovani greche: «Non ci ho mai pensato / I’ho
cantata come ’ho sentita cantare»®?.

E proprio questa esistenza mimetica che contraddice I’affermazio-
ne di Yvonne Parry, per cui la fanciulla «<non ¢ stata toccata dalla vita e
non ha ancora subito un concreto processo di individuazione»®®. E vero
esattamente il contrario: Creusa manca di individuazione perché ¢ stata
costruita a tal punto dalla societa di cui fa parte, che € un tutt’uno con
il sistema dominante e viene considerata dalla propria cultura come un
modello assoluto di femminilita. Il suo comportamento la rende la perfet-
ta antagonista, poiché devota al servizio dei parenti maschi e, per esten-
sione, del patriarcato stesso; inoltre, ’esaltazione del pallore di Creusa,
in netto contrasto con l’alterita scura dell’aspetto di Medea, alimenta
una dicotomia “buio-luce” che accentua la natura antitetica del rappor-
to tra le due e, per estrapolazione, di quello tra la Colchide e la Grecia.
L’eroina rappresenta, dunque, una minaccia al patriarcato greco dove «la
donna, come Creusa, ¢ stata deformata fino alla caricatura, addomestica-
ta, civilizzata e “femminilizzata®»®. Si tratta chiaramente di una parodia
dell’educazione femminile nell’Austria del XIX secolo: col suo ritratto
negativo di Creusa, che ¢ ’epitome di questo processo formativo nella
Grecia di Creonte, Grillparzer non solo si allontana dal suo personaggio,
ma anche dai costumi ancora in uso nella societa a lui contemporanea.

La superbia della principessa nei confronti di Medea ¢ superata solo
dalla sua perfidia. Creusa accoglie la notizia dell’arrivo di Giasone dif-
fondendo pettegolezzi malevoli sulla straniera e grida sconvolta «che or-
rore»%® non appena la vede; subito compiange gli «orfani senza patria»®®

61 «Ihr hohen Goétter! / Salbt mein Haupt / Wo6lbt meine Brust, / Daff den Ménnern / Ich
obsiege / Und den zierlichen / Méadchen auch». M, II, vv. 600-606.

62 «Daran hatt’ ich nun eben nie gedacht. / Ich sang’s nur nach, wie ich’s ihn singen
horter. M, I1, vv. 613-614.

63 YVONNE M. PArRRY, “Das goldene Vlef3”: The Tragedy of the Adventurer. Studies in
Nineteenth Century Austrian Literature, in «Scottish Papers in Germanic Studies»,
Glasgow 1983, pp. 1-27, qui p. 16.

64 D. C. G. Lorenz, Frau und Weiblichkeit bei Grillparzer, cit., p. 208.

65 Ivi, v. 335.

66 Ivi,v. 345.
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della coppia e li rassicura dicendogli di voler essere «la loro madre, la
loro sorella»®”. Negando a Medea qualsiasi valore come figura materna le
toglie, per estensione, anche quello di donna, dato che nella societa greca
la femminilita era strettamente connessa alla maternita®®; con il tentativo
di appropriarsi dei bambini, Creusa getta cosi il guanto della sfida. E
proprio questo tradimento duplice da parte di tutti i membri della so-
cieta greca — Giasone e Creonte, che sono apertamente ostili, ma anche
Creusa dalla doppia faccia — che aiuta il drammaturgo a farci mantenere
una certa simpatia per Medea e comprendere le sue scelte violente.

Il trattamento di Creusa nei confronti della nostra eroina costituisce
il miglior esempio di kiriarcato che possiamo riscontrare nei drammi di
Grillparzer: mentre la principessa ¢ svantaggiata all’interno della societa
corinzia a causa del proprio genere, il suo status di greca le permette di
avere potere su coloro che sono stranieri; per quanto mite e benevola
appaia, «perpetua un ordine maschile che richiede la completa sottomis-
sione dell’“Altro”, in senso sessuale, etnico e nazionale»®. Medea viene,
quindi, doppiamente oppressa, sia dagli uomini in quanto tali che dalle
donne del gruppo nazionale dominante; Schissler Fiorenza, infatti, cri-
tica le femministe occidentali che pongono «la differenza di genere come
differenza primaria e originaria», perché questo approccio non considera
il ruolo che le donne dei gruppi dominanti svolgono nell’assoggettamen-
to delle altre. Se il sesso gioca un ruolo importante nell’oppressione di
Medea, la sua inferiorita culturale ¢ altrettanto fondamentale in esilio; e
Creusa, in quanto portatrice della cultura e dei valori greci, ha il potere
di umiliarla tanto quanto gli uomini e di maltrattarla per ’incapacita di
adeguarsi alle norme corinzie.

Se la donna greca si realizza nel suo ruolo di moglie e mater familias,
capiamo perché i bambini diventino il punto focale dello scontro quando
Medea chiede al marito di lasciare Corinto con i propri figli. Giasone si
oppone duramente a questa richiesta, poich¢ intende crescerli al meglio «in
der Sitte Kreis»”*; decidera, infine, che solo uno potra partire, rimettendo

67 Ivi,v.349.

68 Ivi,v.213.

69 HEIKE BARTEL, Dressing the “Other”, Dressing the “Self”. Clothing in the Medea Dramas
of Euripides and Franz Grillparzer, in Unbinding Medea. Interdisciplinary Approaches to a
Classical Myth from Antiquity to the 21st Century, London 2010, pp. 161-75, qui p. 169.

70 M, 1, v. 1583.
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la decisione ai bambini stessi. Creusa li accompagna dalla madre, ma ne
approfitta per ribadire il forte legame che ha stretto con loro’!: nonostante
sembrasse esserci una simpatia tra le due donne, appare chiaro quanto la
principessa non ritenga Medea una madre adeguata, ma si consideri 'u-
nica in grado di essere emotiva e premurosa; questo aspetto emerge anche
dalla reazione dei bambini che, spaventati dalla madre, preferiscono fare
ritorno a corte. Ferita da questo ulteriore abbandono, la donna si dispera
senza fine — «Sono vinta, distrutta, calpestata»’® — e si rivolta non solo con-
tro i greci, ma anche contro la sua prole; non vuole che il marito tenga i
figli, ma nemmeno li desidera piu con sé. Nel quarto atto, anche a causa
delle azioni di Creonte, si presentano cosi le opportunita per una crudele
vendetta: il re torna a parlare con la straniera e, trovandola piu ragionevole
di quanto si aspettasse, accetta di farle salutare i bambini un’ultima volta,
oltre a permetterle di inviare un regalo di addio a Creusa. Rimasta sola
con i piccoli, Medea avvia il sanguinoso piano, uccidendo sia loro che la
giovane principessa corinzia; I’atto si conclude proprio con Gora, I’ancella
di Creusa, che disperata corre alla ricerca dei bambini assenti dal palazzo,
per trovarsi di fronte Medea con un pugnale sporco di sangue.

11V atto chiude la vicenda colmo di recriminazioni. Creonte incolpa
Gora per la morte della figlia, un gesto da lei compiuto involontariamen-
te; tuttavia, I’ancella ritiene che Creusa abbia avuto la giusta ricompensa:
«perché ha voluto strappare a quella sventurata I’ultimo bene che ave-
va?»’, Da la colpa anche a Giasone, che definisce un «traditore ipocri-
ta»™, e al re stesso per il ruolo avuto nella scomparsa dei bambini:

Habt ihr es nicht umstellt mit Jigernetzen

Des schindlichen Verrats, das edle Wild,

Bis ohne Ausweg, in Verzweiflungswut

Es, tiberspringend euer Garn, die Krone,

Des hohen Hauptes kéniglichen Schmuck
Mifbraucht zum Werkzeug ungewohnten Mords.
Ringt nur die Hinde, ringt sie ob euch selbst!”

71 Ivi, vv. 1622-25.

72 «Ich bin besiegt, vernichtet, zertreten». M, I, v. 1710.
73 Ivi,v. 2185.

74 1vi,v. 2242.

75 M, II, vv. 2245-51.
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Gora esprime verbalmente cio che la struttura della trilogia illustra nel
suo complesso: origine dell’atto di Medea giace nelle sue esperienze e nella
sua sofferenza, non solo per mano di Giasone, ma anche di Creonte e di
Creusa. L’ancella non riesce a simpatizzare con la crudelta dei greci, anzi,
ritiene che abbiano avuto meno di quello che gli spettasse e che le azioni di
Medea la renderanno libera dall’essere un mero oggetto di derisione: «Non
prenderete piu in giro colei che viene dalla Colchide»’. Alla fine della tri-
logia, la straniera riesce finalmente a farsi vedere e a guadagnarsi il rispetto
del marito e di Creonte, non solo attraverso la mimesi o I’assimilazione cul-
turale, ma incanalando quegli elementi della sua cultura e natura che questi
piu temevano. Nel quarto atto, ’eroina si lamenta di questa perdita della
sua identita e del potere ereditato dalla madre, che aveva seppellito all’inizio
del dramma per amor di Giasone. Quando Creonte le chiede di restituire
il vello, la donna dissotterra il forziere e si riunisce, cosi, anche al suo ar-
mamentario colchico: questo ricongiungimento le fa ritrovare non solo gli
strumenti per attuare la sua vendetta, ma anche la fiducia nella sua alterita:
«Sta sicuro che avrai cio che ti spetta, / Vi ringrazio, oh dei, sono ancora
Medea»™. Il ritorno di questa identita perduta fornisce alla protagonista la
forza necessaria per punire coloro che I’hanno perseguitata. Sono le parole
di Creonte a darle I’idea di spedire un regalo a Creusa e riesce a convincere
il re di non nutrire alcun risentimento verso la principessa’; Medea finge,
addirittura, di accettare che ’altra la possa rimpiazzare come madre, sebbe-
ne ribadisca tutto il contrario altrove nel dramma. Si preoccupa che i suoi
figli diventeranno degli schiavi non appena lei se ne sara andata e che i fra-
tellastri, la prole futura di Giasone e Creusa, si faranno «beffe di loro/ E della
loro madre,/ I selvaggi della Colchide»”. Cosi, quando alla fine del quarto
atto, Gora annuncia la scomparsa della sua rivale, Medea ¢ colma di gioia:

Bist du dahin, weif3e Braut?

Verlockst du mir noch meine Kinder?
Lockst du sie? lockst du sie?

Willst du sie haben auch dort?

Nicht dir, den Gottern send’ ich sie!®°

76 M, 1, v.2257.

77 M,II, v. 1876.

78 Ivi, vv. 1960-63.

79 1Ivi, vv. 1790-92.

80 M, II, vv. 2155-2159.
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La gelosia che sta dietro all’assassinio di Creusa e dei bambini € un
sentimento piu che evidente: Medea non accetta che I’altra possa cresce-
re 1 suoi figli e si risente del modo in cui i greci siano riusciti a manipolare
il suo rapporto con loro. Uccidere la principessa ¢ anche il modo piu
efficace di punire il sovrano, la cui reazione alla morte della figlia con-
ferma a Medea di aver scelto la giusta vendetta; la rabbia e il dolore di
Creonte sono evidenti nelV atto e il re decidera di vendicarsi, a sua volta,
bandendo Giasone®!. La tragica fine di Creusa crea anche una simmetria
narrativa perché, come costei le aveva rubato i figli, cosi Medea la sottrae
al padre.

In Das goldene Vlie3, dunque, Grillparzer ci fornisce una rappresen-
tazione complessa delle intersezioni esistenti tra etnia e genere, come
anche del potenziale che la superiorita razziale e sessuale “percepita”
avrebbe come motivazione per ’aggressione, la disumanizzazione e la
persecuzione. In Colchide, lo status sociale di Medea le consente alcune
liberta, per quanto la sua sottocultura matriarcale sia sempre subordina-
ta all’autorita paterna; in Grecia, la subordinazione che deve accettare
in quanto donna ¢ ancor di piu aggravata dalla paura della sua alterita.
E dunque Creusa, a causa della sua posizione sociale e della presunta
superiorita culturale, ad essere la vera antagonista di Medea, piuttosto
che una sua compagna, tanto da privarla anche degli amatissimi figli.
Possiamo dunque affermare come, nel dramma di Grillparzer, le dinami-
che del rapporto tra Medea e Creusa evidenzino il ruolo delle donne nel
sostenere e far rispettare le norme del patriarcato, sebbene queste, alla
fine, arrechino danno a tutto il genere senza distinzione alcuna.

81 M,I,v.2271.
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La Medea di Grillparzer nelle traduzioni italiane

Nel 1822 Johann Baptist Wallishausser pubblico a Vienna la prima edizione
della trilogia Das Goldene Vlief3, 1a cui prima aveva avuto luogo al Burgthea-
ter nel marzo dell’anno precedente. Nel mio contributo, vorrei presentare
le quattro traduzioni in italiano della terza parte della trilogia, intitolata
Medea, nonché analizzare da vicino alcuni estratti di queste versioni.

Negli studi sulla traduzione, I’analisi delle versioni multiple di una
stessa opera viene anche chiamata Kometenschweifanalyse (analisi della
coda di cometa). La metafora della coda cometaria viene utilizzata per
descrivere quelli che si definiscono come «von der Autoritidt der Ge-
schichte vorgegebene Ubersetzungsfille, ndmlich historische Reihen
von Mehrfachiibersetzungen desselben Werks in ein und demselben
Literatur-, Sprach- und Kulturpaarm!. Una “coda cometaria” partico-
larmente densa, come la vediamo nel caso della Medea di Grillparzer, &
indice di un’opera molto apprezzata, un’opera che & considerata, gra-
zie alle preferenze delle case editrici, particolarmente degna di essere
tradotta. Le Kometenschweifanalysen riprendono le riflessioni della se-
miotica culturale, proprie dei Descriptive Translation Studies, ma sono
caratterizzate da un approccio descrittivo e orientato al trasferimento
traduttivo. Questo approccio € diventato particolarmente produttivo nel
campo della traduzione letteraria®. Non si tratta quindi di individuare

1 «Casi di traduzione dettati dall’autorita della storia, ovvero serie di traduzioni multiple
della stessa opera in una stessa coppia letteraria, linguistica e culturale». Laddove non
diversamente indicato la traduzione ¢ dell’autrice del saggio [E.E.M.]. ARMIN PauL
FRANK, BRIGITTE SCHULTZE, Historische Ubersetzungsreihen I: “Kometenschweifstudien, in
ARMIN PAUL Frank, HorRsT TURK (a cura di), Die literarische Ubersetzung in Deutschland.
Studien zu threr Kulturgeschichte in der Neuzeit, Gottingen 2004, p. 72.

2 Cfr. THEO HERMANS, Descriptive Translation Studies, in MaRy SNELL-HORNBY, HANS

Emmanuela E. Meiwes, Universita degli Studi di Perugia, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by
Morlacchi Editore U.P,, in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/
GoetheCompany/voll6, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll 6/Meiwes
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errori di traduzione di qualsiasi tipo, ma di descrivere e classificare spe-
cifiche decisioni di traduzione che possono essere descritte come modi-
fiche, omissioni e aggiunte.

In primo luogo, vorrei quindi presentare, collocare storicamente e
valorizzare i quattro traduttori e le loro versioni italiane della Medea. Nel
farlo, evidenziero le caratteristiche peculiari delle rispettive traduzioni.
Nella seconda parte, passerd dalla macroanalisi alla considerazione di
particolari caratteristiche linguistiche nonché scelte traduttive. Queste
riguardano la formazione delle parole di Grillparzer, il suo giocare con
P’aspetto modale dei verbi, le figure, i1 tropi linguistici e i singoli termini
selezionati che riflettono la struttura antitetica del dramma. Le quattro
traduzioni italiane della Medea da prendere in considerazione in questa
sede sono quella di Andrea Maffei pubblicata nel 18793, 57 anni dopo
la prima stampa, la versione italiana di Vincenzo Errante pubblicata nel
19194, quella di Maria Grazia Amoretti del 1983° e ’edizione bilingue di
Claudio Magris e Maddalena Longo uscita nel 1982/94°.

Maffei nacque a Molina di Ledro nel 1798 e mori a Milano il 27 no-
vembre 1885. Poeta, librettista e traduttore italiano, ha vissuto il periodo
del Risorgimento e della fondazione del Regno d’Italia, svolgendo un
ruolo importante nella sua formazione culturale. Si affermo soprattutto
come traduttore di poeti tedeschi: particolarmente degna di nota ¢ la sua
traduzione dei drammi di Friedrich Schiller nel 1827. Maffei scrisse an-
che poesie proprie e adatto libretti d’opera per Giuseppe Verdi, tra cui i
testi per Macbeth e I masnadieri, tratti da Die Réuber di Friedrich Schiller
nel 1847. Durante la sua carriera accademica, iniziata nel 1811 a Bolo-
gna presso la Facolta di Giurisprudenza, nel 1814 si trasferi per due anni

G. Honig, Paur Kussmaur, PETER A. ScumITT (a cura di), Handbuch Translation,
Tibingen 1998, p. 96.

3  FrANZ GRILLPARZER, Medea. Tragedia di F. Grillparzer, tr. it. di Andrea Maffei, Firenze
1879.

4 FraNz GRILLPARZER, I! vello d’oro III, Medea. Poema tragico in cinque atti, in ID., Il vello
d’oro, Trilogia tragica, riduzione dal tedesco in versi italiani e introduzione storico-critica di
Vincenzo Errante, Lanciano 1919, Vol. II, pp. 5-159.

5 FRraNZ GRILLPARZER, Medea. Tragedia in cinque atti, in MARIA GRAZIA AMORETTI (a cura
di e tradotto da), Teatro: Il vello d’oro (trilogia). Le onde del mare e dell’amore, Torino
1983, pp. 97-186.

6 FraNz GRILLPARZER, Medea. Tragedia in cinque arti, con testo a fronte, a cura di
MADDALENA LONGO, tr. it. di Claudio Magris, Venezia 1982/94.
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a Monaco di Baviera per vivere presso lo zio, I’abate Giuseppe Maffei,
che era professore di letteratura italiana all’Universita di Monaco e con-
sigliere della famiglia reale bavarese. .’ambiente culturalmente vivace di
Monaco gli permise non solo di acquisire la lingua tedesca, ma anche
di conoscere gli autori germanofoni, soprattutto del periodo romantico.
Dopo aver completato gli studi di diritto all’Universita di Pavia nel 1820,
si trasferi come funzionario pubblico prima a Verona e poi a Venezia nel
1823. Nel 1825 divenne infine segretario di corte a Milano.

Nel 1829, ’apertura culturale di Maffei lo porto a diventare mem-
bro dell’Accademia di Scienze, Lettere ed Arti degli Agiati, o Accade-
mia degli Agiati, a Rovereto, un’istituzione culturale dove poté coltivare
i suoi interessi letterari, trarre nuove ispirazioni e presentare i suoi lavori.
I suoi contemporanei lo consideravano «l massimo esperto italiano di
letteratura tedesca dell’Ottocento», tanto che come traduttore raggiunse
un’«autorita dittatoriale», come scrisse Betteloni nel 18927. Con le sue
oltre 25 traduzioni dal tedesco, dal latino, dal greco, dall’inglese e dal
francese®, Maffei ha voluto rendere accessibile al pubblico italiano un
gran numero di opere letterarie scritte in altre lingue che, senza il suo
lavoro di traduzione, sarebbero rimaste inaccessibili alla maggior parte
dei lettori. Il suo intento era quello di svolgere un’opera di mediazione
di grande visibilita, che pero non fu da lui preparata a livello critico. In-
fatti, le sue riflessioni sul proprio lavoro di traduzione si limitano a brevi
prefazioni. Maffei ha concretizzato la sua lettura delle singole opere nelle
traduzioni stesse, facendo solitamente riferimento agli originali nella lin-
gua di partenza.

Nel Belpaese, il nome di Grillparzer circolava, fin dai suoi esordi
nell’ambiente letterario viennese, regolarmente e con interesse tra i let-
terati italiani’, per cui non sorprende che Maffei si accinga a tradurre

7  Citato in PaorLa Maria FiLiep1, Andrea Maffei. Traduttore di Franz Grillparzer. https://
www.academia.edu/21474862/Andrea_Maffei_traduttore_di_Franz_Grillparzer, p.
432 (06/2023).

8 Per una bibliografia delle opere e delle traduzioni di Maffei, si veda FEDERICA FaNizza,
Nota bibliografica alla produzione letteraria di Andrea Maffei, in MARINA BOTTERI,
L’Ortocento di Andrea Maffei, Museo Civico, Riva del Garda 1987, pp. 285-272.

9 Gli studi storici sulla ricezione di Grillparzer in Italia citano sempre il successo
dell’autore in Italia in termini generali, ma senza entrare nel dettaglio delle recensioni
e delle traduzioni su riviste, almanacchi e annuari, che sarebbero fonti affidabili per
valutare I’interesse per ’opera di uno scrittore e la sua circolazione. Presso la Biblioteca


https://www.academia.edu/21474862/Andrea_Maffei_traduttore_di_Franz_Grillparzer
https://www.academia.edu/21474862/Andrea_Maffei_traduttore_di_Franz_Grillparzer
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la Medea dalla trilogia nel 1879, 57 anni dopo la sua prima stampa a
Vienna. La reputazione di Maffei come traduttore non fu tuttavia priva
di controversie. Lo scrittore Vittorio Imbriani, ad esempio, coetaneo di
Maffei, lo critico duramente come traduttore:

Insomma, dopo uno studio attento del volume, ho dovuto conchiudere, che la
bella fama del Maffei ¢ usurpata, giacche sarebbe malagevole il tradurre con
meno intelligenza, con piu inesattezza, accumulando piu spropositi. Duolmi il
profferir queste parole, le quali potrebbero forse contristare una canizie; ma
sarei timido amico del vero, se riguardi di tal fatta mi persuadessero di tacere.
Della persona del Maffei, potrei astenermi dal parlare ancorché fosse da dirne
ogni male, perché lo starne zitto non implicherebbe né ignoranza né complicita,
non nuocerebbe ad alcuno. Delle opere gli ¢ un altro par di maniche. L’interesse
de’ terzi, cio¢ degli Italiani, che, ignorando il tedesco, credon proprio di leggere
il Goethe, quando s’inghiottono la traduzione del Maffei, mi obbliga a parlarne.
[...] Il mestiere del traduttore non ¢ il piu facile del mondo; e chi vi si mette con
poca dottrina, con punto gusto e con molta presunzione, puo scroccarsi fama,
non meritarla’®,

Anche la germanista, traduttrice e critica letteraria Lavinia Mazzuc-
chetti esprime un giudizio piuttosto severo sulla qualita delle traduzioni
di Maffei:

Dio ci guardi per lavvenire da questi uomini meravigliosi che cosi male
misurano le proprie forze e cosi costantemente sono accarezzati dalla benignita
incoraggiante del pubblico! Dio ci guardi da codesti traduttori senza sufficiente
rispetto, che sono tanto piu pericolosi quanto piu abili.

Solo tardi la critica ¢ riuscita a cogliere il valore dell’opera di tra-
duzione di Maffei e oggi lo considera uno dei piu importanti mediato-
ri culturali del suo tempo. Come afferma Paola Maria Filippi nel suo
articolo Andrea Maffer traduttore di Grillparzer, le traduzioni di Maffei
hanno contribuito in modo significativo all’arricchimento letterario della
cultura italiana:

Comunale di Trento - Centro LAI (Centro per la letteratura austriaca in Italia), Silvia
Potenza sta conducendo una revisione sistematica di questo materiale. Cfr. PaorLa
MaRr1A FiLipp1, Andrea Maffei. Traduttore di Franz Grillparzer, cit., p. 431.

10 VrtTOoRIO IMBRIANI, Fame usurpate. Quattro studi, Napoli 1877, pp. 333-391, cit. di P. M.
FiLier1, Andrea Maffei. Traduttore di Franz Grillparzer, p. 422.

11 LaviNiA MAZZUCCHETTI, Schiller in Italia, Milano 1913, pp. 160-161, cit. di P. M. FiLippi,
Andrea Maffei. Traduttore di Franz Grillparzer, p. 425.
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Per concludere desidero riprendere la clausola stereotipata con la quale Maffei
viene associato si puo dire in tutti gli studi che lo hanno per oggetto: ‘mediatore
di cultura’, Kulturvermittler. Questa ‘etichetta’, oggi tanto usurata da risultare
improponibile, coglie perd perfettamente il senso piu autentico del suo operare
artistico e del suo agire pubblico, e per lui va conservata e riproposta'2.

Vediamo ora la traduzione di Andrea Maffei del 1879. Maffei fa pre-
cedere la sua traduzione da una dedica alla regina Margherita di Savo-
ia con una capratio benevolentiae. In questa dedica sottolinea il carattere
nuovo e diverso della Medea di Grillparzer e ci presenta Medea come una
donna esasperata, una donna offesa da quella che Maffei chiama la peg-
giore delle vilta, la sconoscenza, intesa come mancanza di riconoscenza:

Questa, di cui la Musa umile omaggio,/ Regal Donna, ti fa, la consueta /
Medea non ¢, non piu quel tema eterno/ Trito e sfruttato da penne inesperte,/
E qual’ eco monotona iterato/ Dai vecchi ai novi tempi. Una Medea/ Quest’
¢ redenta dalla orribil nota/ Di madre snaturata e parricida./ Core, lacrime
ha questa, ed al misfatto/ Spinta dalla piu bieca, abbominosa/ Fra le umane
vilta: la sconoscenza!/ Un audace intelletto, a cui la stessa/ Melpomene allaccio
del suo compianto/ Federigo i coturni, oso spogliarla/ Dell’ odio antico, e la
vesti di tanta/ Pieta, che la gentile Anima tua,/ A commoversi avvezza, ove la
verga/ Magica della vera arte la tocchi,/ Intenerita ne sara. Ma quando/ Cosi
non fosse, e al leggere il mio verso/ Battere non sentissi il cor piu forte,/ Ne gli
occhi inumidir, non incolparne/ Quell’alto ingegno che creo la nova/ Medea,
ma questa mia povera mente/ Che mal seppe i colori e la possanza/ Del gran
dire traspor dalla tedesca/ Nella nostra favella. E nondimanco/ Vuole il cor ch’io
Te I’offra, ancor che il senno/ Me lo sconsigli [...]".

Per Maffei, il tragico evento si € trasformato in un conflitto socio-psico-
logico che sembra razionalmente spiegabile e risolvibile in termini di un’e-
tica cristiana. ’autore trasforma i versi sciolti della Medea in endecasillabi
con enjambement e mantiene invece i versi spezzati (antilabé) — distribuiti
tra piu figure — cosi tipici e rilevanti per la Medea. Questi versi trasmettono
al lettore e allo spettatore del teatro quanto sia intrecciato il destino dei
singoli personaggi, ¢ in particolare quello di Medea e Giasone. Va notato
che Grillparzer riserva il verso giambico ai Greci (Kreusa), mentre assegna
ai Colchi il verso libero, che a noi oggi sembra cosi moderno, come espres-
sione della loro barbarie (Gora). Medea, invece, sembra essere combattuta

12 P. M. Fiuer1, Andrea Maffei. Traduttore di Franz Grillparzer, cit., p. 439.
13 ANDREA MAFFEI, Motto iniziale, in FRANZ GRILLPARZER, Medea, cit., s. p.
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tra i due mondi, anche nel suo linguaggio. Queste abili distinzioni vengono
omesse nella traduzione di Maffei. A titolo di esempio, vorrei citare la sce-
na finale in cui Medea e Giasone si incontrano un’ultima voltal:

JASON: Verwaist! Allein! O meine Kinder!
MEDEA: Trage!

JASON: Verloren!

MEDEA: Dulde!

JASON: Koénnt’ ich sterben!

MEDEA: Biifie

Ich geh® und niemals sieht dein Aug mich wieder!

GIASONE: Orfano! solo! ...O figli miei!

MEDEA: Sopporta!

GIASONE: Miserissimo!

MEDEA: Soffri!

GIASONE: Oh s’io potessi!

Morir!

MEDEA: Le colpe espia! Da te mi parto,
N¢é mai piu gli occhi tuoi mi rivedranno.

Sappiamo che Grillparzer fu ispirato a scrivere la sua trilogia da una
visita all’opera Médée di Cherubini. Li, il vello d’oro, inteso come dono
ospite in cui si reifica la volonta di potere e di dominio, viene cantato da
Medea e Giasone nel lamento presente in un magnifico duetto lirico. In
esso il vello viene considerato come «fatale Toison, 6 conquéte funeste»’>,
il che potrebbe aver motivato Grillparzer ad aggiungere I’aggettivo ver-
derblich, nel suo significato di “portatore di morte”!5, alla designazione
del vello come dono ospite. Solo Maffei adotta nella sua versione ’agget-
tivo “funeste”, probabilmente perché, come possiamo supporre, anche
lui conosceva bene il libretto dell’opera di Cherubini. Le traduzioni della
formula biblica di giuramento (Ezechiele 33,11) «So wahr ich leb’ und

14 F. GRILLPARZER, Medea, Tragedia in cinque atti, con testo a fronte, cit., p. 194 e Ip.,
Medea. Tragedia di F. Grillparzer, cit., p. 172.

15 «MEDEE, JASON : O fatale Toison, 6 conquéte funeste, Combien vous cotiterez, et de
sang et de pleurs!» (https://music.youtube.com/watch?v= ragvRs4BH14, consultato il
24/06/2023).

16 werderben v.: «“diventare o rendere cattivo, inutile, esercitare una cattiva influenza”,
originato dalla fusione del verbo intransitivo forte mhd. verderben “disfarsi, venire
a male, perire, morire” con il relativo causativo mhd. verderben “portare a male,
disfare, far perire, rovinare, uccidere”» (www.dwds.de, voce verderblich; consultato il
24/06/2023).


https://music.youtube.com/watch?v=
http://www.dwds.de
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atme» nella traduzione di Maffei («Quanto ¢ ver ch’io respiro») e in quella
di Errante («Com’¢ vero che esisto») dimostrano quanto sia difficile co-
gliere e rendere i riferimenti intertestuali.

Dobbiamo a Vincenzo Errante la seconda traduzione della Medea.
Errante nacque a Roma il 12 febbraio 1890 e mori a Riva del Garda il 25
agosto 1951. Studioso di classici, critico letterario, traduttore e letterato,
scrisse una traduzione completa della trilogia, pubblicata nel 1919. Nella
sua introduzione di diciotto pagine, articolata nei saggi Grillparzer e Il
vello d’oro, presenta la sua visione del dramma come una tragedia in cui
si scontrano due mondi: «Attorno a quell’asse [il vello d’oro] combatto-
no due mondi, due folle di personaggi: il mondo della tenebra: Medea,
Aiete, Gora; il mondo della luce: Giasone, Creusa, Creonte»!’, come si
riflette nei ritmi di parola dei personaggi. Come sottolinea Roberta Asca-
relli nel Dizionario biografico della Treccani, Vincenzo Errante fu anche
un importante mediatore culturale e traduttore di letteratura tedesca.
Tradusse le opere di Kleist, Goethe, Heine, Hoélderlin, Hugo von Hof-
mannsthal, Wagner e soprattutto Rilke. Il germanista e studioso di tradu-
zione Jorn Albrecht, tuttavia, non gli attribuisce un’influenza duratura «a
causa della sua vicinanza al fascismo e del suo stile, di scuola dannunzia-
na, difficile da sopportare per la generazione del dopoguerra in Italia»'®.
Leditore e scrittore Valentino Bompiani descrive Errante come un «ba-
rone siciliano traduttore di Goethe in versi dannunziani»’. Anche nella
Medea lo stile della traduzione di Errante ¢ pomposo e declamatorio, in
linea con lo stile di D’Annunzio, come si evince dalle numerose interie-
zioni e dalla scelta dei lemmi con un significato iperbolico:

MEDEA: No, non scoprirlo!... Ebbene, ch’io ti
guardi, fatal dono dell’ospite scannato!

O testimone [...] (8)

GORA: Or bene, di’, lo sposo tuo, confessa, &
ancora quello di una volta?

MEDEA: E quale vuoi che sia?

GORA: No, non scherzare con vani giochi di
parole. Dimmi, rispondi! (15)

17 F. GRILLPARZER, Medea, tr. it. di V. Errante, cit., p.17.

18 JORN ALBRECHT, Literarische Ubersetzung. Geschichte. Theorie. Kulturelle Wirkung,
Darmstadt 1998, p. 299.

19 VaLeEnTINO BomPiaNi, Via privata, Milano 1973, p. 31.
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Maria Grazia Nasti Amoretti € nota come traduttrice delle opere di
Theodor Fontane, Conrad Ferdinand Meyer e Theodor Storm. Ha ri-
tradotto la trilogia di Grillparzer nel 1983 per la collana I grandi scrittort
stranteri pubblicata da UTET. Nella sua introduzione sottolinea ’atmo-
sfera di un moderno dramma matrimoniale, cosi come la letteratura eu-
ropea lo conosce da Ibsen e Strindberg, tra gli altri. Amoretti fa parte
della cultura traduttiva degli anni Settanta, influenzata dallo strutturali-
smo e che intendeva la traduzione come un processo di comunicazione
interlinguistica. Si concentra sull’equivalenza linguistica e include note
esplicative nella sua traduzione. Quando Medea rompe la lira, in quanto
espressione della cultura greca e Creusa, la proclama “morta”, lei ribatte
immediatamente con le parole «Chi? Io vivo, io vivo» (p. 92). Qui, ad
esempio, Amoretti inserisce nella traduzione il riferimento alla Medea di
Seneca. Delle quattro versioni italiane, la traduzione di Amoretti ¢, nel
complesso, la piu vicina al testo originale.

Quasi contemporaneamente alla traduzione di Amoretti, € uscita I’e-
dizione monolingue della Medea a cura di Claudio Magris e Maddalena
Longo, poi ripubblicata nel 1994 in edizione bilingue dalla casa editrice
Marsilio. Il germanista, scrittore e critico letterario Claudio Magris &
nato a Trieste il 10 aprile 1939. Nel corso degli anni Magris ha ricevuto
numerosi premi, tra cui il Premio Bagutta per Danubio, il Premio Stre-
ga per Microcosmi e il Friedenspreis des deutschen Buchhandels. Magris €
stato allievo del celebre germanista Leonello Vincenti all’Universita di
Torino. E noto come grande conoscitore della letteratura mitteleuropea
e in particolare delle opere di Franz Grillparzer, al quale ha dedicato un
capitolo nella sua monografia, Il mito absburgico nella letteratura austria-
ca moderna, pubblicata per la prima volta nel 1963. Nell’opera di Grill-
parzer Magris riconosce «alcune parole-mito, alcuni temi fondamentali
intorno a cui si sviluppano le vicende tragiche»®. In particolare, cita le
parole «Selbsterhaltung, Entsagung, Treue, Beharren, Besitzen und Ver-
lieren, Entpersonlichung, Selbstentfremdung»?!. Per Magris si tratta di
«un complesso tematico tipicamente austriaco, e di chiara derivazione

20 Craupio MAGRIS, Il mito absburgico della letteratura austriaca moderna, Torino 1988
[1963], p. 112.

21 Nota 325: «Conservazione di sé, rinuncia, fedelta, perseveranza, possesso e perdita,
spersonalizzazione, estraneita a sé€ stesso». Ibidem.
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barocca [...]»*2. Mentre Longo descrive nella sua postfazione la genesi
dell’opera e lo sviluppo dei personaggi nei vari autori che hanno trattato
il mito, Magris, nella sua introduzione all’edizione bilingue, interpreta il
dramma come espressione dell’insormontabile, tragica perché sostanzia-
le distanza tra aree culturali:

[...] la Medea ¢ anche la storia di una terribile difficoltd o impossibilita di
intendersi fra civilta diverse, un monito tragicamente attuale su come sia
difficile per uno straniero, cessare veramente di esserlo per gli altri. La Medea si
conclude col tremendo trionfo dell’estraneita e del conflitto fra genti e persone
diverse?.

Sul piano individuale dei personaggi, Helmut Bachmaier parlera di
“cerchi di vita” (Lebenskreise?*). Negli studi sulla traslazione, ai drammi
e alle traduzioni di drammi viene attribuito un carattere duplice, che con-
siste nella coesistenza di dramma monomediale (cioé¢ il testo per la lettu-
ra) e di teatro polisemiotico (il testo come modello per una realizzazione
scenica in molti sistemi di segni diversi). Si possono quindi distinguere tre
schemi tipologici: un testo di destinazione che ¢ sia un’offerta di lettura
che di realizzazione scenica (1); ¢ prodotto per una ricezione di lettura
(2); € un adattamento con interventi nella macro- e microstruttura (3)%.
La traduzione di Magris segue in gran parte il primo schema. Con la sua
versione non vuole solo presentare un testo da leggere, ma anche offrire
un riferimento per la realizzazione scenica? e persegue quindi un approc-
cio orientato allo skopos del lavoro di traduzione. In questo senso, Magris
interviene piu fortemente nel testo di partenza fornendo allo spettatore
— ¢ al lettore — ulteriori informazioni attraverso delle aggiunte, in questo
caso il riferimento alla prima parte della trilogia Der Gastfreund:

22 Ibidem.

23 F. GRILLPARZER, Medea, Tragedia in cinque atti, con testo a fronte, cit., p. 13.

24 FraNz GRILLPARZER, Das goldene Vlief3. Dramatisches Gedicht in drei Abteilungen: Der
Gastfreund. Die Argonauten. Medea, a cura di HELMUT BACHMAIER, Stuttgart 1995, p. 203.

25 Cfr. A. P. FRanK UND B. ScHULTZE, Historische Ubersetzungsreihen I: ,,Kometenschweif-
studien*, S. 78 f.

26 Lo stesso Magris spiega il suo approccio nell’articolo Tradurre il teatro, cioé la vita,
apparso sul Corriere della Sera il 30 settembre 2022, poco prima della pubblicazione del
libro Traduzioni Teatrali: «La traduzione di testi che dovevano essere rappresentati [...] €
stata fondamentale per il mio rapporto con la traduzione [...]. Si tratta di testi destinati
non solo alla lettura ma anche e soprattutto allo spettacolo, al palcoscenico; [...] questo
vale soprattutto per alcuni testi compresi nel volume, quali [...] la Medea di Grillparzer.
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G MEDEA: Halt ein! Enthill’ es nicht! —
Laf3 dich noch einmal schaun, verderblich Gastgeschenk!
Du Zeuge von der Meinen Untergang,
Bespritzt mit meines Vaters, Bruders Blut,
Du Denkmal von Medeens Schmach und Schuld. (28)
MG  Fermo, aspetta! Voglio guardarlo ancora una volta,
Pultima questo, dono ... gia, dono... dono di un ospite
antico, venuto da lontano a portare tante sciagure, ad
annientare la mia stirpe, a versare il sangue di mio
padre e mio fratello, a coprirmi di colpa e di vergogna,
si, anche me, Medea! (29)?"

Abbiamo gia affrontato vari aspetti della macroanalisi e li abbiamo af-
frontati nella presentazione delle traduzioni. Si trattava della gestione del
verso sciolto e della sticomitia, del «verso distribuito tra piu parlanti»?®
nelle traduzioni, del trattamento delle citazioni (anche Ezechiele 33.11,
toison funeste) e delle aggiunte sotto forma di annotazioni o estensioni
testuali. Nell’ambito della microanalisi delle traduzioni, vorrei ora soffer-
marmi sui seguenti aspetti: la formazione di parole in forma di composti
creativi nella Medea, 1’uso sofisticato dei verbi modali, I'impiego magi-
strale di figure e tropi stilistici, nonché la scelta, da parte di Grillparzer,
di un lessico significativo (potremmo anche parlare di parole chiave).

11 suo linguaggio espressivo, come esemplificato nella Medea di Grill-
parzer, emerge, tra I’altro, nelle numerose formazioni creative di paro-
le composte. Tra i composti nominali si trovano, ad esempio, Bluzgerdi,
Unheilmeer, Schmerzasyl o Jungendbaum. Quando si traduce un sostanti-
vo composto, da un lato si deve interpretare la relazione semantica tra il
determinante e il determinativo, dall’altro si deve stabilire il potenziale
metaforico delle parole?. Cosi, nella traduzione del composto Blutgerdt
(158), vediamo come il significato metaforico del determinante «Blut» sia
piu o meno incorporato nelle traduzioni e come la relazione semantica tra
le parole «Geréit» e «Blut» sia disambiguata e interpretata in modo diverso*:

27 Useremo in seguito la sigla G per il testo di Grillparzer, MG per la traduzione di
Magris, MF per quella di Maffei e rispettivamente E per quella di Errante nonché A
per quella di Amoretti.

28 Cfr. ULricH FULLEBORN, Grillparzer und die Sprache, in Grillparzer-Forum Forchtenstein
1966,Wien 1967, 9-22, p. 12.

29 HaraLD WEINRICH parla del «metaphorischen Potential» delle parole, in HARALD
WEINRICH, Semantik der Metapher, in «Folia Linguistica», 1. Jg. (1967), pp. 3-17.

30 Vedi anche «Blutgeschenk» (180).



La Medea di Grillparzer nelle traduzioni italiane

gE»>x

F

Garmentario sanguinoso (159)

strumento insanguinato (167)

Se avessi i foschi arnesi della mia magia (128)
Quegli arredi di sangue (139)

99

Anche nella traduzione dei sostantivi composti Fugendbaum (132) e

Schmerzasyl (80) si nota un trasferimento alquanto spiccato del contenu-

to metaforico del determinatum «Baumy e rispettivamente del determinans

«Schmerz»:

G
MG
A
E

MF

MG

MF

So hat die Sorge dir [...] dir ganz getotet Die schonen
Bliten von dem Jugendbaum? (131)

quei meravigliosi fiori della giovinezza? (132)

i bei fiori dell’albero della giovinezza? (153)

i fiori, che il buon tronco della tua giovinezza avea
fiorito! (103)

gli allegri fiori

Della giovane pianta? (112)

Ein Schmerzasyl an seinem eigenen Herd

Und zur Vertrauten, die ihm angetraut®'. (80)

Trovare un rifugio dal dolore presso il focolare e presso
qualcuno che si ¢ affidato a lui o in cui lui confida! (81)
Un asilo al dolore presso il proprio focolare ed a
confidente colei che a lui si ¢ affidata? (127)

Un cheto asilo di pace, un focolare

e il dolce oblio nel grembo di colei, cui s’affido, fidata a lui? (56)

un asilo
Nel proprio lare, e il cor d’'un’amorosa
Donna, a cui possa confidarsi il mio! (60)

La formazione dunkel-kriftig ¢ una combinazione aggettivale creativa

(composto copulativo), il cui obiettivo &€ quello di aumentare I’espressivita:

G
MG

A
E
MF

Noch manches Kraut, manch dunkel-kréft’ger Stein, (26)
E ancora queste erbe magiche, queste oscure pietre dal
potere arcano... (27)

Ancora qualche erba, qualche grave pietra oscura; (99
Ed anche voi, magiche pietre ed erbe portentose! (8)

Ora alcun’erba, alcuna oscura pietra,

Di gran potenza, e nulla in piu. (6)

31 Nessuna delle traduzioni comprende «die ihm angetraut» nel senso inteso di “moglie”.
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Nella Medea, Grillparzer gioca in modo magistrale e ricco di variazio-
ni con P’espressione delle modalita del volere, del potere e del dovere per
esprimere I’eccessiva o impotente volonta umana, le sue capacita e la sua
interconnessione sociale. L’interpretazione e la resa di queste modalita
differiscono nelle traduzioni e hanno un carattere piu o meno esplicito:

G MEDEA: Was war, soll nicht mehr sein; was ist, soll
bleiben! (36)

MG  Cio che ¢ stato, € stato e non sard mai piu; adesso c’e
questa vita, qui e ora, e deve continuare. (37)

A Cio che ¢ stato non deve piu essere, cio che ¢, deve
rimanere! (104)

E E come se non fosse mai stato quel che fu! tutto rinasce!
amn

MF  Mai piu vestigio
Del passato non sia;
quant’¢ soltanto
Dee rimaner. (15)

G So laf3 uns denn auch dndern Sitt’ und Rede
Und diirfen wir nicht sein mehr was wir wollen,
So laf3 uns, was wir konnen mind’stens sein. (36)
MG  Lasciaci dunque avere, anche noi, altri costumi, altre
parole, se non possiamo essere come vogliamo, lasciaci
almeno vivere come possiamo. (37)
A Mutiamo dunque discorsi e costumi, € se pitl non ci €
permesso essere quello che vogliamo, siamo almeno
quello che possiamo. (104)
E Mutiamo or dunque e gli atti e le parole;
e se dato non c’¢ vivere eguali al nostro sogno,
lascia che viviamo come dato c’¢ vivere! (16)
MF  Mutar costume
E linguaggio n’¢ forza;
e poi che tolto
Di mostrarci a noi fu come vorremmo,
Mostriamci almen come possiamo. (14)

G Verwaist! Allein! O meine Kinder!
Trage!
Verloren!
Dulde!
Konnt’ ich sterben!
Bufle! (192)

MG  Sono solo, abbandonato ... Figli miei!
Devi sopportare!
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Sono perduto!
Impara a sopportare!
Vorrei morire!
Devi espiare! (193)
A Abbandonato! Solo! Oh, i miei bambini!
Subisci!
Perduto!
Sopporta!
Potessi morire!
Espial... (186)
E Abbandonato e solo! ... O figli miei!
Soffri!
E finito, ahime!
Sopportal
O morte, Morte, discendi a liberarmi!
Espia! (158 s.)
MF  Orfano! solo! ... O figli miei!
Sopporta!
Miserissimo!
Soffri!
Oh s’io potessi Morir!
Le colpe espia! (172)

«Die Vlief3-Dichtung als Ausdruck von Grillparzers pessimistischem Hu-
manismus wird fast durchgéingig durch Antinomien strukturiert’?; e tutte
le differenze — qui come causazione della catastrofe — nascono dentro di noi:
«m Inneren der Personen als Widerstreit von Bewusstem und Unbewusstem
und aus dem Verlust der Identitét in der Zeit der Lebensgeschichte oder mit
anderen Worten aus den Metamorphosen des Charakters und dem Wandel
der Anschauungen»®. La trilogia ¢ quindi cio che si definirebbe come: «ein
Beispiel dafiir, wie das Nichtverstehen des Anderen, insbesondere des Frem-
den, direkt umschlégt in Gewalt?%. A livello personale e sociale si possono
quindi distinguere le seguenti giustapposizioni concettuali: a livello indivi-
duale, I’identita o il Derselbe-Sein (I’essere lo stesso) — come viene chiamata

32 «La trilogia del Ve come espressione dell’'umanesimo pessimistico di Grillparzer
[...] € strutturata quasi interamente da antinomie». F. GRILLPARZER, Das goldene Vlief3,
Dramatisches Gedicht in drei Abteilungen, Der Gastfreund Die Argonauten Medea, in
HerLmuT BACHMAIER (a cura di), Stuttgart 1995, p. 207.

33 «All’interno dei personaggi come conflitto tra conscio e inconscio e dalla perdita di
identita nel corso della vita o, in altre parole, dalle metamorfosi del carattere e dal
cambiamento delle visioni». Ibidem.

34 «Un esempio di come lincapacita di comprendere I’altro, soprattutto ’estraneo, si
trasformi direttamente in violenzan. Ibidem.
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P’identita nella Medea ed evocata da Gora attraverso la suggestiva ripetizione
del pronome derselbe — ¢ giustapposta alla relativa perdita dell’identita e al
concetto negativamente connotato della Selbstheir. A livello sociale, questa
giustapposizione corrisponde alla polarita tra la vita «in der Fremde» (lontano
da casa) e il concetto di partecipazione alla vita sociale, il Tei haben. Lessere
“straniero” ¢ brillantemente espresso da Grillparzer con la figura etimologica
che ruota attorno alla radice -fremd®, che varia Fremde, fremd ¢ Fremdling e
trova la sua controparte a livello etimologico nel termine elend sein usato da
Medea per definire la propria condizione. I’aggettivo elend indica lo stato
di «colui la cui patria & un’altra» rispetto a quella in cui si trova (senza pro-
tezione)?¢. I’analogia di questa denotazione con I’origine della parola latina
“exilium” ¢ trascurata in tutte le traduzioni.

derselbesein

G GORA: Dein Gatte sprich! Ist er derselbe noch?
MEDEA: Was sonst?
GORA: O spiel’ mit Worten nicht!
Ist er derselbe, der dich stiirmend freite,
Der, dich zu holen, drang durch hundert Schwerter,
Derselbe, der auf langer
Uberfahrt,
Den Widerstand besiegte der Betriibten,
Die sterben wollte, Nahrung von sich weisend,
Und sie nur allzuschnell bezwang mit seiner Glut?
Ist er derselbe noch? Ha bebst du? Bebe! (34)

MG  GORA:E lui, dimmi, il tuo sposo, non ¢ cambiato?
MEDEA: Cambiato come?
GORA: Oh, non giocare con le parole! E ancora lo
stesso che cercava il tuo amore con passione, Che per
venirti a prendere si gettava attraverso cento spade? Lo
stesso che, durante il viaggio, quando nella tua
afflizione rifiutavi il cibo e dicevi di voler morire, ti

35 Per il lemma fremd si assume un significato di base “lontano, remoto” (https://www.
dwds.de/wb/fremd; consultato il 10/10/2024).

36 Nel DWDS si trova la seguente voce per il lemma elend: «[...] L’aggettivo composto
elend risale a ahd. elilenti (VIII secolo), mhd. ellende “proveniente da un paese straniero,
non nativo”, sostantivo “straniero”, inoltre che vive in un paese straniero, espulso (dalla
comunita giuridica innata), bandito, sostantivo [...]». Il primo membro compositivo &
*alja- “altro”. I’aggettivo denota quindi “colui la cui patria ¢ un’altra” rispetto a quella
in cui si trova (senza protezione) (www.dwds.de «elend»). Si tratta di un prestito di
traduzione dal lat. ex-solum, it. esilio.
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persuadeva a vivere e ti vinceva fin troppo presto col
suo ardore? E ancora lui, & sempre lo stesso con te? Ah,
tremi. Trema! (35)

A GORA: Tuo marito, parla! E ancora lo stesso?
MEDEA: E come altrimenti?
GORA: Oh, non giocare con le parole! E o stesso che ti
corteggiava impetuoso, colui che, per venirti a
prendere, si spinse attraverso cento spade, lo stesso che,
durante la lunga traversata, vinse la resistenza di colei,
che, afflitta, voleva morire, rifiutando il cibo, e che solo
troppo presto la soggiogo con il suo ardore?
E ancora lo stesso? Tu tremi? Trema! (103)

E GORA: Or bene, di’, lo sposo tuo, confessa, ¢ ancora quello di
una volta?
MEDEA: E quale vuoi che sia?
GORA: No, non scherzare con vani giochi di parole. Dimmi,
rispondi! E quegli ancora, che amo d’un tempestoso
amore e che, per giungere in sino a te, sfidato ha cento
prove? E ancora quegli, che nel lungo viaggio, (ahi,
troppo presto!) con I’ardore vinse della passione sua la
disperata brama di morte, che t’aveva preso e per cui
rifiutavi insino i cibi? Sempre lo stesso? Ah, tremi?
Trema, si! (15)

MF GORA: Lo sposo tuo, Dimmi, ¢ sempre qual era?
MEDEA: O che! diverso Esser dunque dovria?
GORA: Non farmi un giuoco di parole!
E quell’uom che impetuoso, Violento,
anelava alla tua mano? Colui che, per averti,
a cento spade Opposto avrebbe il petto?
E quello istesso che nel lungo tragitto
il grave inciampo De’ rivoltosi supero?”,
che torsi volean la vita,
rifiutando il cibo?
Ed ei li soggiogo con quell’ardente
Sua favella d’un tratto?
E ’uomo istesso. Tuttavia?...
Tremi tu? Si, trema, trema. (13)

Figura etimologica intorno alla radice -fremd:

G So wir’ es leicht zu leben als ein Fremdling
In fremdem Haus, von
Fremden Mitleids Gaben (134)

MG  Perché, pensi che sia facile vivere come uno
straniero in una casa straniera, vivere della

37 Maffei, erroneamente, traduce «der Betriibten» (che si riferisce grammaticalmente a
Medea), con «riottosi».
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compassione di gente estranea? (135)

A Sarebbe facile dunque vivere come un estraneo, in una
casa estranea, con i doni di una estranea pieta? (154)
E E ti par lieve viver straniero in casa di stranieri, viver

dell’elemosina degli altri? (104)

MF  Ma forse a te par lieve Vivere da stranier nell’altrui tetto,
Stender la mano, vergognando, ai doni Dell’ altrui
carita? (114)

elendsein:

G MEDEA: Dir scheint der Tod das schlimmste;
Ich kenn’ ein noch viel Argres: elend sein. (190)
MG A te sembra che la morte sia il peggio dei mali,
ma io ne conosco uno molto piu crudele:
Pinfelicita. (191)
A A te la morte sembra cosa peggiore; ne
€conosco una ancora piu terribile: essere
infelici. (Anm.: I’infelicita dell’animo,
quando ¢ privo di qualsiasi gioia o speranza) (184)
E Eppure conosco cosa assai peggiore della morte:
¢ ’essere miserabili. (156)
MF  Ti pare il sommo d’ogni male la morte?
Né conosco un piu reo: nella miseria menar la vita (169)

Teil haben vs. verbannt sein:

G HEROLD: Kein Teil sei ihm am vaterldnd’schen Boden,
An vaterldnd’schen Goéttern ihm kein Teil,

Kein Teil an Schutz und Recht des Griechenlandes.
Nach den Himmelsgegenden:

Verbannt Jason und Medea!

Medea und Jason verbannt!

Verbannt!

Jason und Medea! (98)

MG 1l patrio suolo, gli deéi degli avi, il diritto e la protezione
della Grecia non sono piu per lui, tutto egli ha perduto.
(gridando in tutte le direzioni)

Esilio perpetuo a Giasone e a Medea! A Giasone e a
Medea, esilio! Esilio! A Giasone e a Medea! (99)

A Non abbia parte alcuna del suolo patrio, non gli venga
dagli déi dei suoi padri protezione alcuna, non abbia né
asilo, né diritto in Grecia.

(Volto nelle direzioni del cielo).
Siano banditi Giasone e Medea! Medea e Giasone siano
banditi! Al bando Giasone e Medea! (136)

E Rifugio alcuno sovra il patrio suolo egli non s’abbia,

non si prostri all’ara di nessun Nume
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MF

elleno, e pit non conti alcun diritto sovra questo suolo!
(volto verso ognuno dei quattro punti cardinali)
In bando Giasone e Medea!

Bandisco Giasone e Medeal!

In bando Medea con Giasone!

Bandisco Giasone e Medea! (72)

Piu dritto egli non abbia al patrio loco,

Piu dritto egli non abbia ai patrii Numi,

Piu dritto egli non abbia al patrio schermo.
(Volti gli occhi alle regioni del cielo.)

Giason, Medea, banditi!

Medea, Giason, banditi!

Giason, Medea, banditi! (77)

Caratteristiche del linguaggio di Grillparzer sono le numerose figure

linguistiche che egli utilizza magistralmente anche nella Medea. Tra le

varie figure troviamo il parallelismo, qui combinato con ’allitterazione

dei verbi semanticamente inversi fuggire e seguire, il chiasmo con I’al-

litterazione di nie e nirgend, e la costruzione asindetica, caratteristica del

linguaggio di Gora, che rende il suo discorso ancora piu sarcastico e

quindi ironico. Queste figure stilistiche, presentate qui in conclusione, si

perdono nelle traduzioni, ma proprio attraverso la loro assenza ricono-

sciamo la bellezza e la potenza del linguaggio di Grillparzer.

Parallelismo, allitterazione e conversione semantica:

G
MG
A
E

MF

Chiasmo:

MG

MF

GORA: Und schon flieht euch die Welt, folgt euch der Abscheu. (32)
e il mondo intero gia vi fugge con ribrezzo.

e gia il mondo vi fugge e vi segue ’orrore (102)

e gia vi fugge il mondo e vi perseguita

il disprezzo d’ ognuno. (13)

e gia da voi Ciascun s’invola, e il raccapriccio

a’vostri

Panni s’appicca. (11)

KONIG: Nie recht ist Unrecht, Schlimmes nirgends gut. (60)
Il torto non € mai giustizia, non c’¢ luogo dove il male

possa far del bene. (61)

Mai giusto ¢ cio che ¢ ingiusto, il male non € un bene

in nessun posto. (117)

Sempre ingiusto ¢ ’ingiusto e male il male! (41)

in nessun loco il giusto ¢ ingiusto,

Ne¢ bene il male. (40)
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Costruzione della frase asindetica:

G GORA: Es blieb dir also und du vergrubst es

Und so ist’s abgetan und aus!

Weggehaucht die Vergangenheit,

Alles Gegenwart, ohne Zukunft.

Kein Kolchis gab’s und keine Gétter sind,

Dein Vater lebte nie, dein Bruder starb nicht [...] (30)

MG  Cosi era rimasto a te, tu ’hai sepolto e tutto ¢ finito, ¢
morto ogni passato. Non c’¢ piu né passato né futuro,
solo il presente, qui e ora. Non c’¢ mai stata Colchide
né i suoi dei, tuo padre non ¢ mai vissuto, tuo fratello
non ¢ morto. (31)

A Ti era rimasto dunque e tu lo hai seppellito e cosi ¢
concluso e finito! Soffiato via il passato, tutto &
presente, senza futuro. Non vi fu una Colchide, non vi
sono piu dei, mai visse tuo padre, non mori tuo fratello
[...] (101s.)

E Hai sepolto. Il vello ¢ in tuo possesso e I’hai sepolto.
Ahime! Tutto ¢ finito. Dilegud come un soffio il tuo
passato ... Vanil... Per te solo il presente esiste, né si
protende verso ’avvenire. Non ¢ mai stata per te la
Colchide, non furono i suoi Numi, il padre tuo mai non
fu vivo, non ¢ morto Absirto... (12)

MF  In Jolko dunque Tu nol lasciavi al zio di tuo marito?

E qui lo seppellivi? E tutto ha fine?

Cosi, senz’avvenir, se ne dilegua,

Come la nebbia soffiata dal vento,

Il presente e il passato Ora piu Colco Non v’¢;
neé vi son Dei, non fu mai vivo

11 padre tuo, né morto ¢ tuo fratello; (9)

Dall’esame delle traduzioni di Medea in italiano ¢ emerso come il
rispettivo ambiente culturale, con le sue richieste ed esigenze, determini
lo stile, il tipo e I’obiettivo delle traduzioni, dall’abile endecasillabo di
Maffei al linguaggio declamatorio di Errante, dal sobrio stile traduttivo
di Amoretti alla versione di Magris e Longo adattata per il teatro. Il lin-
guaggio creativo, espressivo e artistico di Grillparzer, con le sue nume-
rose figure stilistiche, pone particolari sfide linguistico-poetiche a tutte
le traduzioni ed ¢ in gran parte tralasciato in esse, anche se Maffei tenta
di compensare questa perdita con il proprio lavoro stilistico. Il lessico
che riflette il conflitto, invece, € quasi completamente recepito in tutte le
traduzioni e trasferito da Maffei il piu liberamente possibile, da Amoretti
il piu letteralmente possibile.
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Des Meeres und der Liebe Wellen
Flusso e riflusso delle maree, dal profondo verso I’alto

Ludwig Wittgenstein sottolinea quanto sia difficile capire nelle opere de-
gli scrittori suoi compatrioti — nell’elenco compare anche Grillparzer — i
tratti piu positivamente e sottilmente austriaci, vivendo questi di una
«verita» che tralascia la «verosimiglianza»!.

A prescindere dal giudizio di Wittgenstein, esaminando il procedere
dell’azione in Des Meeres und der Liebe Wellen si ha talvolta effettivamente
I’impressione di una certa mancanza di verosimiglianza; la verita delle
figure e delle immagini poetiche ¢ stata invece ampiamente riconosciuta
nella ricezione?. Assumiamo dunque che la constatazione di Wittgenstein
si possa riferire anche a questa opera dell’austriaco Grillparzer, nel sen-
so che una certa inverosimiglianza dell’andamento dell’azione non va a
detrimento della verita, che la verita dunque prescinde dalla verosimi-
glianza. Partendo dal fascino della forma poetica voglio avvicinarmi alla
particolare verita della lingua e delle metafore di quest’opera.

Nella ormai lunga ricezione di Grillparzer ci sono state numerose ri-
serve nei riguardi del suo linguaggio: «la lingua dei drammi di Grillparzer»
¢ «problematica», scrive Joachim Kaiser nella sua monografia del 1961,
riprendendo un giudizio ampiamente diffuso e ponendo la questione se
il verso sciolto «sia I’anima, ’autentico pilastro dell’opera drammatica di
Grillparzer oppure [...] solo il suo rivestimento?». Il libro di Kaiser inizia

1  Per la citazione di Wittgenstein si veda DANIELA STRIGL, “Und die Grife ist gefihrlich”.
Uber den schwierigen Umgang mit einem Klassiker, in BERNHARD FETZ, MICHAEL HANSEL,
HANNES SCHWEIGER (a cura di), Franz Grillparzer. Ein Klassiker fiir die Gegenwart, Wien
2016, pp. 9-23, qui p. 9.

2 In particolare nella monografia di HEiNnz PoLITzeR, Grillparzer oder das abgriindige
Biedermeier, Wien 1972.

Rita Svandrlik, Universita di Firenze, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Morlacchi Editore
U.P,, in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/GoetheCom-
pany/voll6, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/Goethe Company/voll6/Svandrlik
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proprio con passi di Des Meeres und der Liebe Wellen, un’opera di cui ’au-
tore riconosce, accanto alla Libussa, «parti di una incontrovertibile bel-
lezza». Per Peter von Matt, grande estimatore di Grillparzer, Des Meeres
und der Liebe Wellen rappresenta I’arte di Grillparzer nella sua forma piu
pura; la tragedia «sta in una tale armonia di ritmo e fluttuazione, che c’¢
da temere di distruggere la magica atmosfera con qualsiasi iniziativa di
analisi»*. Von Matt stesso tale iniziativa I’ha presa con la sua monografia;
in qualita di studiosa di letteratura pure io devo correre il rischio della
distruzione dell’atmosfera, non ci si puo accontentare di richiamare ’at-
tenzione sui passi particolarmente belli.

1. 1l titolo

La «armonia di ritmo e fluttuazione», di cui parla von Matt viene an-
nunciata gia nell’immagine delle onde del titolo. Iniziare le mie osserva-
zioni dal titolo non ¢ certo originale, ma ¢ funzionale per mostrare I’in-
terconnessione della dimensione linguistica, quindi formale, con il piano
tematico; «le onde» costituiscono del resto un filo rosso nel testo. Esse in-
dicano una dinamica ritmica, ed evocano anche la dimensione sonora, che
va dal mormorio fino al mugghiare. Grillparzer ha rinunciato a richiamare
fin dal titolo il mito alessandrino di Ero e Leandro, allo scopo di sottoli-
neare invece ’essenza umana e «romantica»’; ne risulta una formulazione
ambigua che porta a chiedersi: a cosa rinviano le onde dell’amore parago-
nate alle onde del mare? A un tipo di dinamica tempestosa, alla potenza
della passione, oppure a cido che non muta nelle oscillazioni del destino,
tanto che allora si potrebbe parlare di atteggiamento biedermeieriano?

E ancora: nel caso del mare sappiamo che il movimento delle onde
riguarda solo la superficie, non la profondita; I’amore perd mette in mo-
vimento gli strati piu profondi dell’essere umano, com’¢ da intendere
dunque il titolo?

Partiamo intanto dall’assunto che le onde stanno per il movimento
della creazione linguistica, per I'unita di forma e contenuto come viene

3 JoacHM KAISER, Grillparzers dramatischer Stl, Miinchen 1961, p. 15.

PETER VON MATT, Der Grundriss von Grillparzers Biihnenkunst, Zirich 1965, p. 19.

5 FRrANZ GRILLPARZER, Selbstbiographie, a cura di ArRNo DusiNi, Kira KAUFMANN, FELIX
REINSTADLER, Salzburg-Wien 2017, p. 220.

S
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realizzata nei versi dell’opera. Per illustrare come cio avvenga ¢ utile un
excursus sul noto saggio di Georges-Arthur Goldschmidt Als Freud das
Meer sah. Freud und die deutsche Sprache (Quand Freud voit la mer — Freud
et la langue allemande, 1988). Quando Freud vede il mare: come mai questo
titolo per un saggio che sottolinea alcune caratteristiche fondamentali del
tedesco in relazione al linguaggio della psicoanalisi freudiana? Nella tra-
dizione iconografica il mare € stato da sempre usato per rappresentare la
dinamica dell’inconscio e del perturbante. Goldschmidt pero non si ferma
a tale iconografia, bensi sottolinea come la lingua tedesca stessa viva di
un ritmo “marino” svolgendo per la psicoanalisi di Freud un ruolo che ¢
impossibile da sopravvalutare: ¢ la lingua stessa con le sue particolarita a
portare Freud alle sue scoperte. Possiamo allora aggiungere: forse anche
Gerillparzer, il maestro riconosciuto dei ritratti psicologici, & stato condotto
alle sue scoperte dalla lingua tedesca; accanto alle sue indicazioni di regia
attinenti al linguaggio non verbale dei personaggi, nei suoi versi ha infatti
attinto a tutte le potenzialita della lingua per articolare i conflitti irrisolti
in espressioni poetiche e metaforiche, per andare a cogliere i conflitti dalle
profondita dell’inconscio portandoli alla luce del linguaggio, in un’opera
che, secondo il giudizio di von Matt, vive di una «atmosfera magica».

Che la realizzazione poetica e la compenetrazione di forma e conte-
nuto stiano al centro lo si vede non solo dalla parola chiave “onde”, bensi
dal titolo nel suo complesso; si compone di tre sostantivi bisillabi e di due
articoli al genitivo; la quasi-esclusiva vocale e contribuisce a formare un
ritmo eufonico.

Anche se nel titolo non viene indicata la vicenda con un richiamo a Ero
e Leandro il tema viene comunque svelato: al centro del titolo si trova la
parola Liebe; dato che ’amore ¢ il tema principale della letteratura mon-
diale ¢ del tutto sufficiente per dare un’indicazione generica. Grillparzer
stesso lo sottolinea cosi nella sua autobiografia: «Il titolo Le onde del mare e
dell’amore, che suona un po’ pretenzioso, ha lo scopo di annunciare la trat-
tazione romantica, anzi per meglio dire, genericamente umana della favola
antica»®. Si potrebbe aggiungere che non si tratta solo di una «trattazione
genericamente umana», dato che viene creato un singolare collegamento
tra “amore” e I’elemento naturale “mare” tramite il fenomeno naturale

6  Ibidem. Grillparzer vi esprime anche i propri dubbi sull’opera. La traduzione dei passi
citati, laddove non espressamente indicato, ¢ dell’autrice del saggio (R. S.).
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“onde”; forse le onde hanno a che fare in modo stringente con I’amore, a
prescindere dalla particolare topografia in cui si situa la vicenda di Ero e
Leandro e a prescindere dal fatto che il mare porta la morte?

Il tradizionale connubio di Eros e Thanatos, un tema davvero “generi-
camente” letterario, costituisce un motivo conduttore della tragedia. Per
esempio nelle parole dell’innamorato Leandro la disponibilitd a morire
tra le onde sta ad indicare la sua assoluta determinazione: «Amor und
Hymen, ziehet ihr voran,/ Ich komm’, ich folg’, und wére Tod der Drittel»
(vv. 1658-1659)". E ancora nella prima visita notturna nella Torre di Ero:

HERO: Wie? Von Abydos’ weitentlegner Kiiste?
Zwei Ruderer ermiideten der Fahrt.
LEANDER: Du siehst, ich habs vermocht.
Und wenn ich starb,

Der ersten Welle Raub, erliegend, sank;

Wars eine Spanne niher doch bei dir,

Und also stifirer Tod. (vv. 1089-1094)8

Queste parole di un giovane uomo innamorato anticipano la con-
clusione: Leandro morto verra trasportato dalle onde sulla riva proprio
ai piedi della torre di Ero, il suo cadavere si verra cosi a trovare a una
distanza di meno di «una spanna» da Ero.

2. Forze morrici (secondo Georges-Arthur Goldschmidt)

I’acqua del mare si muove in onde, piccole o grandi che siano; secondo
il mito questo movimento ha fatto si che dal seme di Urano gettato in mare
si formasse quella schiuma da cui ¢ sorta Afrodite, la dea dell’amore, della
sessualita e della fertilita (v. 365); il moto delle onde rinvia dunque al ritmo
creativo da cui sorgono e trapassano le forme vitali. Ma tale ritmo universale
della vita non puo essere compreso da una visione dualistica; il particolare

7 «Amore ed Imene precedetemi, io vengo, vi seguo e fosse anche la morte il terzo!» Franz
GRILLPARZER, Werke in sechs Bénden. Dramen 1828-1851, a cura di HELMUT BACHMAIER,
vol. 3, Frankfurt am Main 1987, Des Meeres und der Liebe Wellen, p. 74; tr. it. Le onde del
mare e dell’amore, in ID., Teatro, a cura di MARIA GRAZIA AMORETT]I, Torino 1983, p. 256.

8 «ERO: Come? Dalla lontana costa di Abido?/ Due rematori sarebbero stanchi di un
tale tragitto./ LEANDRO: Come vedi, sono stato in grado di farlo./ E se morivo,/ se
sprofondavo soggiacendo preda della prima onda,/ ero di una spanna piu vicino a te/ e
quindi piu dolce era la morte». Ivi, p. 50; tr. it. cit., p. 233.
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culto di Afrodite seguito nel tempio a Sesto distingue tra la dea della sessua-
lita e fertilita e una versione «celeste» della stessa; € un culto che nega il ritmo
della vita, e si manifesta come un ordine della morte, che ha sovvertito I’or-
dine della nascita; la sfera della materia viene separata da quella dello spirito
secondo una consolidata tradizione occidentale, e Afrodite, nelle parole del
Sacerdote, risulta una variante della Madonna dell’Immacolata Concezione:

Nicht ehrt man hier die ird’sche Aphrodite,

Die Mensch an Menschen knupft wie Tier an Tier,
Die Himmlische, dem Meeresschaum entstiegen,
Einend den Sinn, allein die Sinne nicht,

Der Eintracht alles Wesens hohe Mutter
Geschlechtlos, weil sie selber das Geschlecht,

Und himmlisch, weil sie stammt vom Himmel oben.
(vv. 363-369)°

La giovane Ero non ¢ convinta di tale snaturante condanna della ses-
sualitd, tuttavia, a causa della sua storia familiare e delle connesse espe-
rienze nell’infanzia vede nell’amore solo pericoli in agguato; alle assicu-
razioni di Leandro che gli amanti si ritengono «fortunati e felici» e che
chiamano questo sentimento «amore» Ero controbattera:

Du armer Jiingling!

So kam denn bis zu dir das bunte Wort,

Und du, du sprichst es nach und nennst dich gliicklich?
Sein Haupt beriihrend:

Und muf3t doch schwimmen durch das wilde Meer,
Wo jede Spanne Tod, und kommst du an,

Erwarten Spiher dich und wilde Mérder —

(vv. 1193-1198)1°

Il «mare selvaggio» e gli «assassini selvaggi» alla fine collaboreranno
per provocare la catastrofe. Il travestimento anticheggiante non puo na-

9 «SACERDOTE: Non la terrena Afrodite si onora qui,/ che accoppia creatura con
creatura, come animale con animale;/ qui si onora la divina, sorta dalla spuma marina,/
che unisce le menti, ma non i sensi,/ madre suprema della concordia di ogni creatura,/
senza sesso perché ella stessa ¢ il sesso,/ e divina, perché proviene dall’alto del cielo».
Ivi, p. 23; tr. it., cit., p. 203.

10 «ERO: Povero giovane!/ Giunse dunque anche fino a te la confusa parola/ e tu, tu la
ripeti e ti chiami felice? (Sfiorando la testa del giovane). Ed hai dovuto nuotare attraverso
il mare selvaggio,/ la morte a ogni palmo; e, giunto qui,/ ti aspettano spie e selvaggi
assassini». Ivi, p. 54; tr. it., cit., p. 237.



112 Rita SVANDRLIK

scondere che gli «assassini selvaggi» in questa tragedia appartengono a
un sistema di potere che porta i tratti della societa patriarcale e delle
strutture repressive del tempo della Restaurazione.

Ci sono infatti infinite varianti nella letteratura mondiale su come
I’amore si realizzi, varianti date dal contesto familiare e sociale. Noto-
riamente ¢ proprio questo contesto a fornire la materia delle tragedie
d’amore, come in Romeo e Giulietta di Shakespeare. Nell’opera di Grill-
parzer emergono conflitti culturali, sociali e familiari, tipici di una societa
profondamente patriarcale, disegnata fin dalle prime scene. Una madre,
che nella sua vita ¢ stata condannata al silenzio, definisce nel dialogo con
la figlia le «sacre» regole del tempio come «gioco» (v. 341) degli uomini;
in questa breve scena ¢ racchiusa una diagnosi acuta di critica cultura-
le dell’ordine simbolico del patriarcato'!. La disgrazia non ¢ determi-
nata dal caso o da una trascendenza imperscrutabile, ha invece cause
socio-culturali che nel profondo della psiche sviluppano una dinamica
interiorizzata; tale dinamica fornisce le spinte principali dell’azione.

Mentre si riesce a guardare in un profondo precipizio, e perfino a
vederci qualcosa, la profondita del mare rimane invece celata all’occhio
umano, percio, il mare fu spesso usato per esprimere metaforicamente I’i-
naccessibilita della psiche. Cosi come lo sviluppo della tecnologia ha reso
possibile scrutare la profondita del mare, cosi le scoperte di Freud hanno
permesso di guardare negli strati piu profondi della psiche, constatando
la presenza di uno scambio tra superficie e profondita, analogamente a
ci0 che avviene nel mare: prima o poi il rimosso, oppure concretamente
oggetti alla deriva, vengono portati in superficie. Il campo semantico di
Trieb e tretben sembra fatto apposta per descrivere forze fuori dal control-
lo dell’individuo e che dal basso spingono verso la superficie:

Wenn man Freud liest, konnte man meinen, das Unbewuf3te sei so beschaffen
wie das Meer. Es scheint um eine Senkrechte organisiert zu sein, das Unbewufite,
immer tiefer in den Seelenraum abzusinken, wihrend stindig etwas aus der Tiefe
aufsteigt, daher der Wiederholungszwang, daher die Wiederkehr des Verdringten'.

11 Cfr. GERHARD SCHEIT, Grillparzer und die deutschen Mdnner, in HILDE HAIDER-PREGLER,
EvELYN DEUTSCH-SCHREINER (a cura di), Stichwort: Grillparzer, Wien-Koln-Weimar
1994, pp. 51-58, qui p. 53.

12 «Leggendo Freud si potrebbe pensare che I’inconscio ¢ fatto come il mare. Sembra
organizzato intorno alla linea verticale, che I’inconscio sprofondi via via nello spazio
psichico sempre piu giu, mentre di continuo qualcosa risale dalle profondita, da qui
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L’autore di queste righe ¢ lo scrittore e traduttore Georges-Arthur
Goldschmidt, nato ad Amburgo nel 1928, naturalizzato francese; nel gia
ricordato saggio Als Freud das Meer sah, che ha riscosso grande attenzio-
ne, non ha solo indagato la funzione del parallelismo tra mare e incon-
scio, bensi anche il ruolo della lingua tedesca. Goldschmidt argomenta
che Freud ¢ arrivato alle sue scoperte tramite la lingua tedesca, vale a dire
che sia stata la lingua tedesca a condurlo, e non solo sul piano semanti-
co. Per quanto importanti siano la parolina Es e il campo semantico di
Trieb e treiben, e di fallen, per quanto indispensabile sia il prefisso “ver-”
per concetti centrali della psicoanalisi, la semantica non ¢ sufficiente per
dimostrare la tesi di Goldschmidt che sia stata la lingua tedesca a portare
Freud alle sue scoperte; un ruolo determinante € stato svolto dal “ritmo
del tedesco”. Il titolo del saggio di Goldschmidt vuole segnalare che I’an-
damento del respiro nell’articolazione del tedesco segue un ritmo simile
a quello del mare:

Es ist, als berge die deutsche Sprache die urspriingliche Brandung der See,
bewahre ihr Wiegen, Ebbe und Flut. Wie der Spaziergiinger am Strand mit dem
Wellenschlag atmet (und das nicht weif), ist das Deutsche durchdrungen von
der Bewegung der Lunge.

Die ganze deutsche Sprache ist auf dem Wechsel von Hebung und Senkung
des Brustkorbs aufgebaut, auf An- und Abstieg, Hin und Her im Raum [...]."

Es ist, als wire das Freudsche Verfahren aus seiner Formulierung entstanden,
als habe Freud das Unbewuf3te durch die Natur der Sprache, im Rhythmus des
Deutschen selbst entdeckt!.

Man konnte sich fragen, ob nicht das gesamte Freudsche Werk in vieler
Hinsicht auf dem Wechselspiel zwischen unten und oben, den Gezeiten und
Stromungen beruht, denn alles, was verdringt war, wird wieder emporgetrieben,
es driftet nach oben, um wieder aufzutauchen. Am Unbewuf3ten sehen wir,

dunque la coazione a ripetere, da qui il ritorno del rimosso». GEORGES-ARTHUR (GOLDSCHMIDT,
Als Freud das Meer sah. Freud und die deutsche Sprache, Frankfurt am Main 2005, p. 47.

13 «E come se la lingua tedesca conservasse ’originaria risacca del mare, mantenesse
il suo cullare, flusso e riflusso. Chi passeggia sulla spiaggia respira secondo il ritmo
dell’onda, senza saperlo, similmente la lingua tedesca ¢ permeata dal movimento
dei polmoni. ’intera lingua tedesca & costruita sull’alternanza dell’espansione verso
I’alto e verso il basso della cassa toracica, sul salire e scendere, sull’allontanamento e
avvicinamento nello spazio». Ivi, p. 17.

14 «B come se il procedimento di Freud nascesse dalla sua formulazione, come se Freud
avesse scoperto I’inconscio tramite la natura del linguaggio, nel ritmo stesso del
tedescon. Ivi, p. 73.
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dafl es kein Vergessen gibt, daf3 so oder so, mittelbar oder unmittelbar, alles
wiederkommt: versinkt oder aufsteigt, wie es von den Stromungen getrieben wird,
Treibholz, vom Meer getragen und angetrieben, kommt es schliellich wieder.
Tretben: ein kraftvolles Wort, [...]"°

Riprendo la parola chiave «Treiben» per ritornare alla tragedia di Grill-
parzer, dove il termine viene usato in un modo singolare, perché del Treiben
in senso erotico si viene a sapere ben poco, € non c’¢ da meravigliarsi. Il
sipario cala alla fine del terzo atto prima della notte d’amore tra Ero e Le-
andro, ma all’inizio del quarto atto il pubblico recupera cio che ¢ successo
grazie alle singolari parole del custode del tempio; dall’esterno il custode ha
notato un «dumpfes Treiben» nella torre e un «stilles Regen» dell’intera zona
intorno alla torre. Ritornero su questo famoso passo, per ora vorrei sottoli-
neare il principio strutturante della connessione di interno (gli amanti nella
torre) ed esterno (la natura intorno alla torre). All’amore e alla sessualita
viene cosi restituita quella naturalita messa al bando dal tempio.

3. L’amore come salvezza

L’amore, e in particolare un amore che travalica ogni barriera ed ogni
ostacolo, non ¢ possibile immaginarlo come una tempesta di superficie,
ci devono essere in gioco vere e proprie correnti. Le energie liberate da
un tale tragico amore sorgono dall’inconscio, quindi dalle profondita, il
rimosso viene sospinto in superficie. Sia nel caso di Ero sia nel caso di
Leandro il rimosso deriva dal processo di socializzazione nell’infanzia e
da un rapporto disturbato con i genitori.

La Ero di Grillparzer se n’¢ andata via dai genitori da giovane ragazza
per prepararsi nel tempio alla sua vita di sacerdotessa di Afrodite. Sebbe-
ne la tradizione della sua famiglia lo preveda, lei vede il servizio alla dea
come una libera scelta per sfuggire alle tensioni della vita in una famiglia
e una societa dominate dagli uomini:

15 «Ci si potrebbe chiedere se tutta I'opera di Freud, per molti aspetti, non sia basata
sull’interazione tra il sotto e il sopra, tra le maree e le correnti, perché tutto cio che era rimosso
viene di nuovo spinto verso I’alto, risale verso 1’alto per apparire di nuovo alla superficie.
L’inconscio ci mostra che non esiste ’oblio, che in un modo mediato o immediato tutto
ritorna: sprofonda o risale cosi come viene spinto dalle correnti, legno alla deriva trasportato
dal movimento del mare, che alla fine ritorna. Treiben: una parola potente». Ivi, pp. 66-67.
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Hier ist kein Krieg, hier schldgt man keine Wunden,
Die Géttin grollet nicht, und dieser Tempel
Sieht immerdar mich an mit gleichem Blick. (vv. 389-391)1¢

Nel dialogo con la figlia si viene a sapere della brutalita e dell’umilia-
zione subite dalla madre di Ero, ad opera del padre, e del fratello, «perché
sono solo una donna» (v. 207)'7. La libera decisione di Ero di diventare
sacerdotessa conferisce a questa figura lo statuto di soggetto morale, pre-
messa per il ruolo di protagonista della tragedia.

Nella caratterizzazione della figura di Ero, Grillparzer dimostra an-
cora una volta di essere un maestro del ritratto psicologico; Heinz Po-
litzer I’ha riconosciuto nella sua importante monografia, sottolineando
la commistione di innocenza e presentimento in Ero, che le fanno dire
fin dall’inizio piu di cio che conosce e sa'®. Il tempio appare alla giovane
come un rifugio rispetto ai pericoli della vita secolare, al pericolo della
perdita di sé; costituisce un rifugio rispetto a una situazione che para-
gona all’essere in balia della forza del mare, a una inondazione emotiva:

Im Tempel, an der Gottin Fuf3gestelle

Ward mir ein Dasein erst, ein Ziel, ein Zweck.

Wer, wenn er mithsam nur das Land gewonnen,

Sehnt sich ins Meer zuriick, wo’s wiist und schwindelnd?
(vv. 157-160)"

Per gli interpreti questi versi sono di grande importanza perché sem-
bra che vi sia espresso un presagire della protagonista: la passione strap-
pera Ero dalla sua vita votata alla dea e indurra Leandro, con I’accordo di
Ero, a lasciare nuovamente «la riva faticosamente conquistatan.

Per Leandro, tratteggiato come affetto da malinconia, ’amore signifi-
ca guarigione, ma solo nel senso che trasferisce all’amata Ero la fissazio-

16 «ERO: Qui non vi € guerra, qui non si causano ferite,/ la dea non serba rancore e questo
tempio/ mi guarda sempre con sguardo immutato». F. GRILLPARZER, Des Meeres und der
Liebe Wellen, cit., p. 50; tr. it., cit., p. 204.

17 Ivi,p. 17.

18 H. PoLITZER, Grillparzer oder das abgriindige Biedermeier, cit., p. 212.

19 «ERO: Nel tempio, al piedistallo della dea,/ mi € stata concessa infine un’esistenza, una
meta, uno scopo./ Chi, quando faticosamente ha finalmente raggiunto la riva, desidera
tornare in mare, dove & desolazione ed incertezza?». F. GRILLPARZER, Des Meeres und der
Liebe Wellen, cit., p. 16; tr. it., cit., p. 231.
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ne per la madre defunta. Dopo la morte della madre I’amico Nauclero
aveva tentato di riconquistarlo alla vita, ma senza successo, fino al suo
innamoramento per la giovane sacerdotessa, la prima volta che la vede.
«Il dramma di Grillparzer non lascia dubbi che Ero ¢ da considerare so-
stituta materna per Leandro»®.

Per Ero il tempio costituisce dunque la possibilita di fuggire al sistema
del potere e della violenza patriarcale; quell’ambito separato dal mon-
do non la puod pero proteggere dalla forza naturale dell’amore, tanto che
nemmeno la paura di fronte al mare «desolato e stordente» («wiist und
schwindelnd») portera Ero a contrastare I’intenzione di Leandro di at-
traversare a nuoto una seconda volta I’Ellesponto. Ero aveva presagito a
quale terribile vertigine emotiva si sarebbe esposta; il suo presentimento
si esprime nel canto dei versi su Leda e il cigno, nel primo atto e di nuovo
nel terzo, quando, dopo il suo voto sacerdotale, ha la consapevolezza che
nella torre «desolata» ¢ previsto per lei un destino di solitudine:

Ste mimmt das Geschmeide aus dem Haar und singt dabei mit halber Stimme:
Und Leda streichelt

Den weichen Flaum.

Das ew’ge Lied! Wie kommts mir nur in Sinn?

Nicht Gotter steigen mehr zu wisten Tiirmen,

Kein Schwan, kein Adler bringt VerlaBinen Trost.

Die Einsamkeit bleibt einsam und sie selbst. (vv. 1043-1048)%!

Il fatto che il mito di Leda e Zeus narri in realta uno stupro getta
un’ombra fosca sui sogni d’amore della giovane. In ogni caso i versi di
questo monologo indicano come Ero si aspetti una qualche consolazione
nella sua solitudine; si rivolge infatti alla lampada apostrofandola come
«amica», che non vuole spegnere, perché intuisce che quella luce forse
viene vista da LLeandro sulla riva opposta, costituendo comunque un col-
legamento con Leandro. Ed effettivamente alla finestra di Ero apparira

20 BriGITTE PRUTTI, Letale Liebe und das Phantasma idealer Miitterlichkeit in Grillparzers
Des Meeres und der Liebe Wellen, in «Zeitschrift fir deutsche Philologie», 124/2
(2005), pp. 180-203, qui p.184.

21 «(Si toglie gli ornamenti dai capelli, cantando con voce impida). E Leda le morbide piume/
accarezza./ ’eterna canzone!/ Come mai mi viene in mente?/ Gli déi non salgono piu
verso le torri deserte,/ nessun cigno, nessuna aquila porta conforto agli abbandonati,/
la solitudine rimane immutabile». F. GRILLPARZER, Des Meeres und der Liebe Wellen, cit.,
p. 49; tr. it., cit., p. 231.
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poco dopo non Zeus, bensi, come materializzazione dei desideri di Ero,
Leandro, bagnato e guidato dalla luce della lampada.

L’accadimento erotico conseguente viene annunciato da un bacio alla
fine del terzo atto, ma si potrebbe dire che culmina nelle carezze di Ero
al cadavere di Leandro, quando tenta una rianimazione dell’amato: questa
riunione dei corpi nella morte, cui necessariamente segue la morte anche di
Ero, nel suo romanticismo, € una perfetta realizzazione dell’amore tristanico.

4. La polarita di “mare” e “amore”

L’amore e la natura sono entrambi bipolari: ’amore pud significa-
re guarigione oppure pericolo; la natura promette protezione, “Gebor-
genheit” come nell’infanzia, ma puo pure scatenare in ogni momento la
forza degli elementi, fino a provocare la conclusione fatale in collaborazio-
ne con gli esseri umani, in questo caso con il sacerdote. E degno di nota
che Ero usi I’aggettivo «wlst» (desolato) sia per il mare sia per la torre, il
luogo del compimento dell’amore. Entrambi gli ambiti hanno una funzio-
ne simbolica di segno doppio, una volta positivo, una volta negativo. Ero,
per esempio, aveva fatto ricorso alla metafora di un idilliaco «bagno tra le
onde» per descrivere I’esperienza dell’agognata unita con se stessa:

Wo — wie der Mensch, der miid am Sommerabend

Vom Ufer steigt ins weiche Wellenbad,

Und, von dem lauen Strome rings umfangen,

In gleiche Wiarme seine Glieder breitet,

So dafl er, priifend, kaum vermag zu sagen:

Hier fih!’ ich mich und hier fiihl’ ich ein Fremdes —
Mein Wesen sich hindangibt und besitzt. (vv. 148-154)2?

Dopo appena cinque versi, nella citazione gia riportata (supra, vv.
157-160), viene fatto riferimento al mare «wo’s wiist und schwindelnd»
per evocare il contrario, vale a dire il pericolo della perdita di sé. Brigitte
Prutti ha analizzato la funzione della polarita del mare in questi due
passi; nel suo importante saggio su «la fissazione innaturale di entrambe

22 «Dove — come I’'uomo che, in una sera d’estate,/ stanco scende dalla riva nelle dolci onde/
ed avvolto dalla tiepida corrente,/ distende le sue membra nel calore uniforme, cosi che,
esaminandosi, ¢ appena in grado di dire:/ qui mi sento [...] e qui sento anche qualche
cosa di estraneo/ — il mio essere si abbandona e si possiede». Ivi, p. 16; tr. it., cit., p. 194.
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le figure sulla romantica proiezione fantasmatica di un materno ideale»®
sottolinea come il mare rappresenti sia un elemento di protezione, sia
quella violenza naturale che sta per una fondamentale minaccia al Sé*.

La lingua rivela quindi le pulsioni interiori delle figure, allo stesso
tempo esprime il collegamento tra queste energie e le energie vitali della
natura; tale forza viene catturata dal ritmo della lingua, come nei versi
piu famosi della tragedia, in cui il custode del tempio descrive ’accordo
della natura con il «fremito» all’interno della torre di Ero.

Und oben wars so laut und doch so heimlich,
Ein Flistern und ein Rauschen hier und dort;
Die ganze Gegend schien erwacht, bewegt.
Im dichtsten Laub ein sonderbares Regen,
Wie Windeswehn, und wehte doch kein Wind.
Die Luft gab Schall, der Boden tonte wider
Und was getdnt und widerklang war: nichts.
Das Meer stieg rauschend hoher an die Ufer,
Die Sterne blinkten, wie mit Augen winkend,
Ein halbenthtllt Geheimnis schien die Nacht.
Und dieser Turm war all des dumpfen Treibens
Und leisen Regens Mittelpunkt und Ziel.

(vv. 1303-1314)%

Tutta la natura partecipa a cio che intuiamo avvenire nella torre. Esteti-
camente notevoli sono il ritmo e ’eufonia di questi versi, che descrivono im-
pressioni acustiche. Sebbene non si riesca a vedere «nullay, ripetuto due volte,
il custode non puo fare a meno di parlare del vago fermento nella torre. La
passione ¢ il motivo scatenante della tragedia, coloro che provocano la cata-
strofe sono 1 potenti e il loro sistema sociale; la natura agisce di conseguenza,
si potrebbe dire, allorquando il mare, che qui ¢ ancora in armonico accordo
con il resto, aprira le sue «fauci» e ingoiera Leandro.

23 B. PrutTl, Letale Liebe und das Phantasma idealer Miitterlichkeit in Grillparzers Des
Meeres und der Liebe Wellen, cit., p. 180.

24 Tvi, p. 187.

25 «E lassu si sentiva rumore e tuttavia era cosi intimo/ un sussurrare e un frusciare qua e
la;/ tutta la zona sembrava risvegliata, in movimento./ Tra le frasche piu fitte un singolare
fremito,/ come alito di vento, eppure non c’era vento./ I’aria risuonava, il terreno rimandava
il suono/ e cio che vibrava e riecheggiava era: niente./ Il mare rumoreggiava avanzando
sulla riva,/ le stelle brillavano, come facendo cenni con gli occhi,/ la notte sembrava un
segreto svelato a meta./ E la torre era centro e meta/ di tutto quel vago fermento e silenzioso
fremito.» F. GRILLPARZER, Des Meeres und der Liebe Wellen, cit., p. 60; tr. it., cit., p. 194.
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La natura e la societa repressiva con la sua struttura patriarcale sono
piu potenti della passione del singolo individuo, anche se questi crede di
potersi opporre a entrambi. La tragica conclusione pero viene provocata
da mano umana: il sacerdote ha spento la lampada mentre Ero esausta si
era addormentata. LLa natura prende parte alla repressione politica e alla
distruzione di Ero, come risulta anche alla fine, quando Ero viene uccisa
dalle onde di un mare interiore, il mare del dolore:

Das Meer tat auf den Schlund, da war er tot.

O ich will weinen, weinen, mir die Adern 6ffnen,
Bis Tridnen mich und Blut, ein Meer, umgeben;
So tief wie seins, so grauenhaft wie seins,

So todlich wie das Meer, das ihn verschlungen.
(vv. 1968-1972)2

Anche nei versi conclusivi le onde del mare e dell’amore, di cio che
¢ elementare e di ci0 che ¢ umano, sono inseparabilmente connesse. Per
tornare alla questione iniziale sulla «verita» di questa tragedia: ’intera-
zione dei due ambiti metaforici rinvia alla complessita di una concezione
della realta in contrasto col sistema gerarchico di opposizioni binarie.
Tale binarismo struttura il testo in funzione critica: celeste/animale, di-
vino/umano, cultura/natura, maschile/femminile, spirito/corpo, tempio/
popolo, ecc. La societa patriarcale della Restaurazione e della Santa Al-
leanza di trono e altare si basa proprio su tale ordine simbolico binario.
Il diritto superiore, difeso nell’opera dal sacerdote, deriva solo da un
rapporto astratto ed esteriore con divinita lontane, e trova la sua realizza-
zione in un sistema di norme paradossali. La dimensione religiosa € priva
di profondita, non ¢ al servizio dello sviluppo umano, bensi serve alla
delimitazione della classe sacerdotale rispetto al popolo e anche rispetto
agli abitanti dell’altra riva dell’Ellesponto; la religione si esaurisce in un
catalogo di divieti e comandamenti.

In tale precisa diagnosi critica della cultura del suo tempo, che si puo
scoprire nel testo senza distruggere la sua «magica aura», sta la verita
attuale della tragedia di Grillparzer.

26 «ERO: Il mare spalanco il suo abisso, ecco, € morto!/ Ah, piangero, piangero, mi apriro
le vene,/ finché un mare di lacrime e di sangue mi circondi,/ cosi profondo come il suo,/
cosi mortale come il mare stesso che I’ha inghiottito!» Ivi, cit., p. 87; tr. it., cit., p. 271.
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1l sogno una vita, ovvero il “vitello lunare” di Franz Grillparzer

Una caratteristica peculiare del drammaturgo Franz Grillparzer, che gia
Hofmannsthal aveva messo in evidenza cento anni fa in un suo discorso
commemorativo!, sta nel fatto che ogni sua piéce appartiene ad un ge-
nere teatrale diverso o contribuisce a fondare tale genere. Con L’avola
(D1ie Ahnfrau), ’autore ventiseienne aveva creato un dramma di briganti
e fantasmi, di grande profondita psicologica, che fu passato dal Hofburg-
theater, il teatro di corte, ad un teatro di carattere popolare, il Theater
an der Wien, dove ebbe un grande successo di pubblico che rese di colpo
famoso I’autore. Il forte impatto estetico di quella tragedia era dovuto
anche all’uso della tetrapodia trocaica, un metro che creava un ritmo
concitato, travolgente e contribuiva ad aumentare I’atmosfera perturban-
te della piece. Questo metro, poco usato nella letteratura tedesca, era
noto a Grillparzer grazie a Calderdn de la Barca, di cui I’anno precedente
aveva tradotto estratti della piéce La vida es sueio®. Tant’¢ vero che, per
nostra fortuna, non ha mai del tutto abbandonato il metro trocaico.
L’autore avverti pero il rischio insito nel successo dell’4vola, cioe
quello di essere classificato, contro la sua volonta, come autore popo-
lare, per cui decise di ovviare a questa attribuzione con la stesura di un
dramma di tematica classica dal ritmo giambico. Giunse cosi alla stesu-
ra di Saffo (Sappho), una tragedia d’artista di grande finezza psicologica

1 Huco voN HOFMANNSTHAL, Rede auf Grillparzer. Fiir die deutsche Grillparzer-Gedenkfeier
zu Hannover, den 7. Mai 1922, in ID., Gesammelte Werke, vol. 9, Reden und Aufsditze 11,
pp. 87-101, p. 99.

2 Franz GRILLPARZER, Selbstbiographie, a cura di ARNo Dusini, Kira KaurmManN e FELIX
REINSTADLER, Salzburg-Wien 2017, p. 79: «Trochéen, die mir meine Beschéftigung mit
Calderon lieb gemacht hatte» [trochei, che il lavoro su Calderén mi aveva resi cari].
Laddove non diversamente indicato la traduzione ¢ dell’autore del saggio (H. D.).

Hermann Dorowin, Universita degli Studi di Perugia, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Mor-
lacchi Editore U.P., in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/
GoetheCompany/vol16, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll 6/Dorowin
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e valore poetico, che comporto all’autore la nomina a poeta ufficiale del
teatro di corte (Hofburgtheaterdichter) e lo rese famoso anche all’estero,
come avrebbe poi notato durante i suoi incontri a Dresda, Berlino, Wei-
mar e Parigi’>. Sembrava logico e coerente che mantenesse questa scelta
stilistica e trattasse tematiche classiche in forma classica, come infatti
fece con successo nella trilogia sugli argonauti Il vello d’oro (Das goldene
Vlie3). Eppure, il metro trocaico continuo ad attrarlo e a portarlo su
strade laterali, avventurose. L’idea di portare sul palcoscenico una fiaba
orientale, una piéce onirica ricca di avventure coinvolgenti alla maniera
del teatro popolare viennese, fu perd dapprima, nel 1817, ostacolata
da varie circostanze avverse, tra cui il rifiuto di un attore di truccarsi
di nero. Deluso e amareggiato Grillparzer decise di dare il frammento
per la stampa ad un almanacco per attori (Taschenbuch fiir Schauspieler,
1821)* e di dedicarsi ad altri progetti. Il testo, che egli presto dimentico,
era intitolato L’ombra della vita (Des Lebens Schattenbild) e scritto nel
metro trocaico.

Gli anni passarono e ’autore intraprese una carriera burocratica, fa-
ticosa e frustrante, che gli pareva una specie di tortura attraverso la noia.
Contemporaneamente, la sua produzione letteraria veniva attentamente
sorvegliata e a volte impedita dalla censura. Gia la polemica del partito
clericale contro la poesia Campo vaccino aveva indebolito la sua posizione
nei confronti della corte, la tragedia storica Fortuna e fine di re Ottocaro
(Kinig Ortokars Gliick und Ende) fu a lungo trattenuta dalle autorita per
motivi di prudenza, seguendo il motto «Non si pud mai sapere», mentre
il dramma Un fedele servitore del suo Signore (Ein treuer Diener seines Herrn),
opera fin troppo leale, subi la forma piu subdola e perversa di censura, cioe
I’acquisto del manoscritto da parte dell’imperatore in persona, un gesto
apparentemente lusinghiero che difatti impedi la messa in scena e diffusio-
ne del dramma®. E perfino una poesia d’occasione, dedicata all’arciduca,

3 Anche Goethe, nel corso della sua conversazione con l’ospite viennese, tornava
ripetutamente a parlare di Saffo. Cfr. F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 178.

4 Stampa parziale delle prime sei scene nel «Taschenbuch fiir Schauspieler und
Schauspielfreunde aus dem Jahr 1821». Cfr. HELMUT BACHMAIER, Kommentar zu Der
Traum ein Leben, in FrRaANZ GRILLPARZER, Werke in sechs Biinden, a cura di HELMUT
BacHMAIER, Frankfurt a.M. 1987, vol. 3: Dramen 1828-1851, p. 631.

5 «Man kann doch nicht wissen». F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 156.

6  FrANZ GRILLPARZER, Briefe und Tagebiicher. Eine Erginzung zu seinen Werken, a cura di
CARL GLOsSY € AUGUST SAUER, Stuttgart-Berlin s.a., vol. 2, p. 69: «Das ist die mildeste
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non piacque all’imperatore, tanto da ostacolare una promozione dell’au-
tore, a lungo attesa. Numerose sono nei carteggi di Grillparzer le richieste
di congedo per malattia o per viaggio o di cambiamento d’impiego, che
nel loro insieme appaiono come i disperati tentativi di un prigioniero di
liberarsi dalle catene. Probabilmente ’esperienza dell’autore, «che in terra
austriaca ¢ molto pericoloso trattare materie storiche»’, contribui a fargli
tornare in mente il suo vecchio progetto di una fiaba teatrale. «Cosi», dice
nell’autobiografia, «mi trovai fra le mani il primo atto di I/ sogno una vita,
una piece che avevo iniziato nel mio primo periodo e che avevo messo da
parte, perché ’attore che doveva fare Zanga voleva a tutti i costi avere un
bianco anziché un negro. Il carattere variopinto e mosso dell’azione era
adatto a dare a me stesso un impulso nella mia depressione»®.

Riprendere in mano il lavoro incompiuto della sua giovinezza appa-
riva a Grillparzer il modo migliore per superare la deprimente stagna-
zione e uscire all’aperto grazie alla fantasia poetica. E infatti, non per
caso la piéce, terminata nel 1831, tratta del tentativo di un giovane di
fuoriuscire dall’atmosfera paralizzante di un idillio familiare campestre,
dove gli manca I’aria per respirare. La realizzazione, nella sfera onirica,
dei desideri segreti del protagonista Rustan si mostra, perd, ambivalente
e minacciosa e si trasforma in un incubo. Nel proseguire la stesura di
questo testo, che aveva lasciato sospeso, Grillparzer elabora ora diverse
importanti esperienze fatte nel frattempo (letture, viaggi, incontri, rifles-
sioni, sogni); e si pensi all’intenso studio di temi storici, di questioni di
diritto, potere, Aybris e violenza, nonché alle sue osservazioni psicologi-
che sul rapporto fra i sessi e sulla scissione problematica dell’individuo
moderno®. E si pensi al suo studio, altrettanto intenso, del teatro barocco

Tyrannei, von der ich noch gehort. [...] die unsichtbaren Ketten klirren an Hand und
Fuf3» (5 marzo 1828). [Questa ¢ la tirannia piu blanda di cui abbia mai sentito dire [...]
le catene invisibili tintinnano su mani e piedi].

7  «daf historische Stoffe zu behandeln in den 6sterreichischen Landen hochst gefahrlich
sey». F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p.199.

8 «Da fiel mir der erste Akt von “Traum ein Leben® in die Hidnde, welches Stiick ich
schon in meiner frithesten Zeit begonnen, aber weggelegt hatte, weil der mit der Rolle
des Zanga betheilte Schauspieler statt des Negers durchaus einen Weiflen haben wollte.
Das Bunte und Stoflweise des Stoffes war eben geeignet mir selber einen Anstof3 in
meiner Verdrofienheit zu geben». Ibidem.

9  Su questi complessi tematici, cfr. Konig Ottokars Gliick und Ende, Sappho, Medea, Des
Meeres und der Liebe Wellen etc.
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spagnolo, nel quale ’opera di Lope de Vega assunse il ruolo centrale
sostituendosi col tempo a Calderon!®. Nella sua piéce, Grillparzer elabo-
rera una straordinaria quantita di modelli letterari, dai racconti di Voltai-
re al Flauto magico, dal Nathan di Lessing al Faust di Goethe, dalle fiabe
magiche di Raimund a La vida es suefio di Calderon e altri, e riuscira a far
confluire questi materiali eterogenei in un’unita perfetta, una piéce origi-
nale, avvincente, che avrebbe completamente affascinato il pubblico, un
«colpo di grande talento», nelle parole di Heinrich Laube!!.

Consapevole di avere creato un’opera sui generis, Grillparzer si reco
dal direttore del Hofburgtheater.

Als ich mit meinem Mondkalbe fertig war, ibergab ich es meinem Freunde
Schreyvogel zur Auffithrung. Dieser war gar nicht gut darauf zu sprechen. Er
zweifelte an der Moglichkeit einer Wirkung auf dem Theater, die bei mir vollig
ausgemacht war; hatte ich es doch auffithren gesehn, als ich es schrieb’2.

Il termine «Mondkalb» (vitello lunare) risaliva inizialmente al lessico
contadino e designava animali deformi o ibridi che sarebbero stati con-
cepiti sotto I’influenza della luna piena. In seguito veniva usato anche,
piu o meno scherzosamente, per le persone. Grazie a Shakespeare entro
nella letteratura, nella Tempesta, dove Stephano insulta Calibano come
«moon-calf», un termine tradotto in tedesco da Schlegel e Tieck come
«Mondkalb».

Moon-calf, speak once in thy life, if thou beest a good moon-calf.
Mondkalb, sprich Einmal in deinem Leben, wenn du ein gutes Mondkalb bist.
Parla una volta nella vita, aborto di luna, parla se sei un buon aborto di luna'>.

10 Cfr. gli approfonditi Studien zum spanischen Theater, in FRANZ GRILLPARZER, Sdmtliche
Werke, Stuttgart 1872, vol. 8, p .123-344.

11 FRrRANZ GRILLPARZER, Der Traum ein Leben, in Sdmtliche Werke in 20 Bdnden, a cura e con
introduzioni di AUGUST SAUER, Stuttgart s.a., vol. 7, p. 220 (postfazione di Heinrich
Laube).

12 «Quando avevo terminato il mio vitello lunare, lo consegnai all’amico Schreyvogel
per metterlo in scena. Costui, perd, non lo apprezzo particolarmente. Dubitava della
possibilita che funzionasse a teatro, mentre io ne ero perfettamente certo, perché I’avevo
visto rappresentare, mentre lo scrivevo». F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 200.

13 WiLLIAM SHAKESPEARE, The Tempest, in Shakespeares Comedies, London-New York s.
a., p. 35 [II, 3 Stephano]; Der Sturm, in Shakespeares dramatische Werke, tradotte da
AucusT WILHELM SCHLEGEL ¢ LupwiG TIECK, Berlin 1854, vol. 4, p. 285. La Tempesta,
a cura di AGOsTINO LoMBARDO, testo originale a fronte, Milano 2004, p. 123.
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Grillparzer ha applicato questo termine a due delle sue pieces, L’Avo-
la e Il sogno una vita'*. Sara un caso che abbia usato questo insulto affet-
tuoso proprio per le due opere scritte in trochei, osannate dal pubblico,
ma guardate dall’alto in basso da una certa parte della critica? Rispetto
alla via regia del teatro classico e colto, Der Traum ein Leben costituisce
un passo fuori dal seminato, un avvicinamento alla commedia popolare
con le sue scene oniriche e fiabesche, le trame di “miglioramento” (Besse-
rung) e la struttura “a cornice” (Rahmenhandlung). Infatti, a tutte queste
caratteristiche del genere corrisponde la piéce di Grillparzer, che tratta
del miglioramento del protagonista grazie alle sue esperienze fiabesche e
in cui alle sfere del sogno e della veglia corrispondono, rispettivamente,
azione interna e azione di cornice. Ferdinand Raimund sottolineera i
tratti comuni dell’opera con la sua commedia I/ contadino milionario (Der
Bauer als Milliondr), senza voler per questo competere con il linguaggio
artisticamente piu elaborato del celebre collega!®. Grillparzer, che amava
molto Raimund e guardava volentieri le sue opere a teatro!$, preferiva
pero che le sue proprie fossero messe in scena al Hofburgtheater e non
in un teatro di periferia, come il Theater an der Wien, che aveva visto il
successo dell’Avola e dove con suo grande disappunto si rappresento Der
Traum ein Leben senza la sua autorizzazione e con delle modifiche arbi-
trarie!”. Eppure, ancora anni piu tardi, nel 1846, scrivera nel suo Diario:
«Non ci liberiamo mai delle impressioni di giovinezza. Anche nelle mie
opere si nota che da bambino amavo le storie di fate e fantasmi del Teatro
nella Leopoldstadw!8.

14 Su Die Ahnfrau come «Mondkalby, cfr. F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 80.

15 AuGUST SAUER e REINHOLD BACKMANN, Apparat zum Traum ein Leben, zu Weh dem,
der ligt! und zur Libussa, in FRANZ GRILLPARZER, Sdmtliche Werke, Wien 1939, vol. 20,
p- 30.

16 Cfr. la lettera di Grillparzer a Ferdinand Raimund del 29 novembre 1829, in Franz
GRILLPARZER, Briefe und Tagebiicher. Eine Erginzung zu seinen Werken, a cura di CARL
GLOSSY € AUGUST SAUER, Stuttgart-Berlin s. a., vol.1, p. 98 sg.

17 F. GRILLPARZER, Briefe und Tagebiicher, cit., vol.1, p. 115. Grillparzer si rivolge
nell’autunno 1834 a Deinhardstein con la richiesta di far mettere in scena la piéce.
«Der... Kerl an der Wien hat sich die miserabelsten Auslassungen und Zusétze erlaubt»
[11 tizio del [Theater an der] Wien si € permesso le piu miserevoli omissioni e aggiunte].

18 «Die Jugendeindriicke wird man nicht los. Meinen eigenen Arbeiten merkt man an,
dass ich in der Kindheit mich an den Geister- und Feenméirchen des Leopoldstidter
Theaters ergotzt habe». Franz Grillparzer, a cura di KaARL PORNBACHER, Miinchen 1970
(=Dichter tiber ihre Dichtungen), p.157.
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Fra tutte le piéces del teatro popolare ce n’era, perd, una che fece la
piu grande impressione sul piccolo Franz e che lo avrebbe accompagnato
in tutta la sua carriera come un testo sorgivo del suo teatro. Ci riferiamo
al Flauto magico, che lascio delle tracce inconfondibili anche ne I/ sogno
una vita, ¢ non solo nell’uccisione del serpente, di cui Rustan si vanta
ingiustamente come aveva fatto prima di lui Papageno. Tutta ’atmosfera
fiabesca e orientaleggiante, nonché la partenza dell’eroe che, accompa-
gnato da un suo servo, cerca gloria e amore e che subisce una trasfor-
mazione, un “miglioramento” (Besserung), trovano una corrispondenza
nell’opera di Mozart e Schikaneder. Vi ¢ una svolta radicale nell’azione,
che comporta il passaggio della simpatia degli spettatori dalla regina del-
la notte verso Sarastro, una svolta erroneamente considerata un difetto,
una “frattura”, mentre in realtd costituisce un elemento fondamentale
della costruzione drammatica'®. A questa svolta corrisponde, nella piéce
di Grillparzer, la transizione finemente raffigurata dal sogno alla veglia,
che fece un’impressione enorme sul pubblico della prima®. Se Grillpar-
zer fa sapientemente confluire elementi cosi eterogenei come sogno e
veglia, idillio campestre e lotte per il potere a corte, teatro colto e teatro
popolare, si puo richiamare al grande modello del Flauto magico, in cui
coesistono armoniosamente la comicita popolare e il solenne, esoterico
rituale massonico, o per usare le parole di Goethe, «dove la massa degli
spettatori gode dell’apparizione», mentre contemporaneamente «all’ini-
ziato si schiude il significato superiore»?!. Percio si pone la domanda: non
era forse anche il Flauto magico un “vitello lunare”, uno strano ibrido che
univa in sé il teatro magico fantasioso di ascendenza barocca e il messag-
gio umanitario dell’Illuminismo?

Che I’elemento barocco e quello illuminista, giuseppino coesistano in
Grillparzer, dimostrandosi compatibili, € una nota osservazione di Roger

19 La diffusa teoria della “frattura” («Bruch-Theorie») era gia stata confutata da Otto
Rommel nel 1952. Cfr. anche Jan AssMaNN, Die Zauberflote. Oper und Mysterium,
Miinchen 2005, p. 18 e passim.

20 Sulla reazione del pubblico cfr. H. BACHMAIER, Kommentar zu Der Traum ein Leben,
cit., p. 648sgg. e A. SAUER — R. BACKMANN, Apparat zum Traum ein Leben, cit., p. 24
sgg.

21 «Wenn es nur so ist, daf3 die Menge der Zuschauer Freude an der Erscheinung hat;
dem Eingeweihten wird zugleich der héhere Sinn nicht entgehen». JoHANN PETER
ECKERMANN, Gesprdiche mit Goethe in den letzten Fahren seines Lebens, Leipzig s.a., p. 226.
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Bauer, ampiamente condivisa dagli studiosi??. La compresenza di Vol-
taire e Calderdn, Lessing e Lope de Vega fra le sue letture preferite lo
puo dimostrare, € Der Traum ein Leben ne offre un esempio eloquente.
Certamente il titolo dell’opera fa pensare innanzi tutto a La vida es suefio
e infatti alcuni elementi centrali si ispirano a questo capolavoro spagnolo.
Cio vale per gli aspetti politici, per i sentieri verso il potere (quelli diritti
e quelli storti), per la questione del buon governo e della sua contrap-
posizione al dominio di arbitrio e violenza. I’inversione del titolo non &
certo casuale: in Calderon, il principe Sigismundo, considerato pericolo-
so dagli astrologi e per questo tenuto prigioniero, viene liberato e messo
sul trono per un periodo di prova. Ma, siccome in breve tempo si rivela
essere un tiranno senza scrupoli, lo sperimento viene revocato ed egli
riportato in carcere con la motivazione che il suo breve regno sia stato il
miraggio di un sogno. Solo quando si rende conto, che tutti nel mondo
sognano cio che sono e che anche nel sogno le buone azioni hanno va-
lore, decide di far pace con il padre. Eticamente maturato, approfittera
della seconda opportunita concessagli per diventare un regnante giusto.
Lo happy end ¢ cosi assicurato e Sigismundo conclude:

¢Ché es la vida?: un frenesi.
¢Ché es la vida?: una ilusion,
una sombra, una ficcidn;

y el mayor bien es pequefio,
que toda la vida es suefio,

y los suefios suefios son®.

Per Rustan, invece, non ¢ la vita a trasformarsi in sogno, ma il sogno
in vita, per cui non c’¢ una seconda opportunita per lui. La sua carriera,
tutta sognata, come assassino, menzognero e usurpatore lo porta quasi

22 ROGER BAUER, Grillparzers Aufkldarung, in Stichwort Grillparzer, a cura di HILDE HAIDER-
PREGLER e EVELYN DEUTSCH-SCHREINER, Wien-Koln-Weimar 1994, pp. 71-76. Sulla
transizione dall’elemento gesuitico-cattolico verso quello illuministico-razionalista in
Grillparzer e, piu in generale, nello Zauberspiel viennese, cfr. ALESSANDRA SCHININA, I/
teatro di Franz Grillparzer, Roma 2011, p. 33.

23 «Cos’¢ la vita? Delirio/ Cos’¢ la vita? Illusione/ appena chimera ed ombra/ e il massimo
bene ¢ un nulla/ ché tutta la vita € sogno/ e i sogni, sogni sono». PEDRO CALDERON DE
LA BaRrca, La vida es suefio/Das Leben ist Traum, tradotto e commentato da HARTMUT
KOHLER, con un contributo di BURKHARD VOGEL, Stuttgart 2009, p. 166sg.; tr. it., La
vita é sogno, introduzione di ANDREA BALDISSERA, prefazione, traduzione e note di
Dario Puccini, Milano 2003, p. 161.
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sul trono del re, ma poi lo precipita al limite del suicidio. Quando, fra-
dicio di sudore, si sveglia dall’incubo, rinuncia a tutte le sue velleita di
potere e gloria. Non viene pero esplicitato che con cid abbandoni anche
il suo desiderio di liberta e di espressione di sé attraverso 1’azione. Il canto
del sole di Rustan recita:

Breit es aus mit deinen Strahlen,
Senk es tief in jede Brust:

Eines nur ist Glick hinieden,
Eins: des Innern stiller Frieden
Und die schuldbefreite Brust!
Und die Grofle ist gefdhrlich

Und der Ruhm ein leeres Spiel;
Was er gibt, sind nichtge Schatten,
Was er nimmt, es ist so viel!**

Spesso queste parole sono state lette come un’apologia del quietismo
politico della restaurazione, una specie di credo del Biedermeier condivi-
so dall’autore. A guardar bene, pero, esse confermano soltanto la critica
dell’egomania e della sete di potere, foriere di violenza disumana, come
I’aveva gia rappresentata in Giasone e negli argonauti, oppure in Otto-
caro-Napoleone. La wanitas barocca giunge come un’eco lontana, ma
la dimensione metafisica ha lasciato spazio a quella psicologica, ad una
ricerca della “felicita sulla terra”, nell’al di qua e non piu nell’al di 1a.

In Calderén Grillparzer ammirava la tecnica drammaturgica — noto
¢ il suo detto «LLa composizione si puo imparare da Raffaello, Mozart,
Calder6n»®® — e la naturalezza della rappresentazione, non invece le im-
plicazioni ideologiche. Nei suoi Studi sul teatro spagnolo, che sono prin-
cipalmente dedicati a Lope de Vega, parla anche di Calderodn, «in cui piu
delle volte sono la superstizione e il pregiudizio a dare ’impulso all’entu-

24 «Spandi ovunque con la luce dei tuoi raggi ed instilla profondamente in ogni petto
la certezza esservi una sola felicita sulla terra: la pace serena del nostro intimo ed un
cuore puro. La grandezza € pericolosa e la fama € vuoto trastullo; quello ch’essa da &
vana ombra, quello ch’essa prende ¢ troppo!». F. GRILLPARZER, Der Traum ein Leben,
cit., p. 215, tr. it. Il sogno é una vita, a cura di CARLOTTA GIULIO, Torino 1937, p. 176.

25 «Komponieren kann man lernen von Raphael, Mozart, Calderén» (1820). Cfr. ECKHARD
HEFTRICH, Calderon — Grillparzer — Hofmannsthal, in Pedro Calderon de la Barca. Vortrdge
anldpflich der Fahrestagung der Gorres-Gesellschaft 1978, a cura di THEODOR BERCHEM e
SIEGFRIED SUDHOF, Berlin 1983, pp.11-28, p. 25.
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siasmo»?S. Superstizione (Aberglaube) e pregiudizio (Vorurteil) sono due
termini centrali della critica della religione di stampo illuminista, che
ricorrono sia nel Flauto magico, sia nel Nathan di Lessing in contesti si-
gnificativi. Grillparzer ama appassionatamente il teatro barocco spagno-
lo, ma lo legge con gli occhi di un illuminista giuseppino. Infatti, nei suoi
Studi sul teatro spagnolo, esclama: «Vorrei che Lessing avesse conosciuto
Calderon e Lope de Vega»?'.

Tra barocco e illuminismo vi ¢ per Grillparzer una tensione creativa,
che emerge anche dalla sua difesa di Voltaire. Questo massimo dei fran-
cesi verrebbe, secondo lui, condannato ma non letto da molti tedeschi?®.
L’autore sottolinea in varie lettere, nonché in pagine di diario e dell’auto-
biografia, che 'impulso decisivo per la stesura di Der Traum ein Leben era
partito dal racconto Le blanc et le noir (1764) di Voltaire. La movimentata,
fiabesca storia del giovane nobile di campagna Rustan del Kandahar, che
si innamora della principessa del Kashmir, affronta ogni pericolo per con-
quistarla, uccide il suo rivale in un duello e viene alla fine per un tragico
equivoco ucciso dalla amata, si rivela come un sogno. Fradicio di sudore
e sconvolto, Rustan si sveglia con le parole: «Suis-je mort, suis-je en vie?»
(Sono morto, sono vivo?)® e si rende conto di aver dormito solo un’ora.
Con una riflessione sull’insondabilita del tempo si chiude il racconto che,
in gran parte, viene portato avanti da due geni: il nero Ebéne e il bianco
Topaze. Mentre Topaze mette in guardia il suo padrone da ogni pericolo e
gli consiglia insistentemente di tornare a casa, il nero lo incoraggia a com-
piere ogni sorta di fatti e misfatti. Sul letto di morte Rustan riconoscera
I’azione nascosta di questi geni, che ora gli appaiono con ali, bianche ’'uno,
nere ’altro, e fra i quali non sa decidere a chi dare la preferenza®.

Grillparzer ha mantenuto I’atmosfera orientaleggiante e il nome del
protagonista e ha fatto del genio nero Zanga, I'inquietante guida attra-

26 F. GRILLPARZER, Studien zum spanischen Theater, cit., p. 301.

27 «Ich wollte, Lessing hitte Calderéon und Lope de Vega gekannt. Ibidem, p. 262.
Ovviamente Lessing conosceva i due drammaturghi del Siglo de oro, che vengono
menzionati anche nella Drammaturgia d’Amburgo, ma essi non erano al centro del suo
canone teatrale. GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, Hamburgische Dramaturgie, a cura e con
il commento di Kraus BERGHAHN, Stuttgart 1981, pp. 322, 352, 355.

28 F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 96.

29 VOLTAIRE, Le blanc et le noir, in Romans et contes, a cura di FREDERIC DELOFFRE € JACQUES
VAN DEN HEUVEL, Paris 1979, pp. 255-267, p. 265.

30 Ivi, p. 266sg.
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verso il sogno, mentre il bianco ritorna nella figura serena del derviscio®!.
Nell’ironia di Zanga, nel suo cinismo si possono avvisare, oltre agli evi-
denti tratti mefistofelici, certi riflessi dell’ironia voltairiana. Le ali nere
di Ebéne ritornano spaventose in Zanga: «Nemico, tentatore, angelo del
male», grida Rustan, «I tuoi capelli paiono serpi [...]. E il vestito si allarga
sul dorso in due ali nere. [...] Ed ai tuoi piedi omicidi qualcosa brilla di
luce livida»*?. Nella misteriosa, poetica scena finale rivediamo ancora i
due geni, lo schiavo nero Zanga, ormai liberato, e il derviscio, i discenden-
ti di Ebéne e Topaze, che passano suonando insieme una soave musica.

La fitta rete di rimandi faustiani ¢ stata ripetutamente sottolineata
dalla critica®, per cui ci limiteremo a qualche breve accenno. Il dialogo
drammatico, spesso polemico fra Rustan e il suo alter ego Zanga si ispira
al rapporto ambivalente tra Faust e Mefistofele e la cinica, sarcastica
visione, da parte dello schiavo, delle donne, dell’amore, dei rapporti di
lealta, dello stato e dei doveri di un regnante si ispira chiaramente alla
figura del tentatore goethiano. Anche lo sdoppiamento delle figure fem-
minili (Mirza-Gulnare / Margherita-Elena) si presta ad una lettura inter-
testuale. Come Faust, anche Rustan passa dal piccolo al grande mondo,
dove lo attendono non solo ricchezza, potere e gloria, ma anche i doni
di Eros. Il suo programma di governo, cio¢ di abbattere ’esistente, estir-
pare, riprogettare e rinnovare tutto, sembra ispirarsi allo stesso Streben
tecnologico-imprenditoriale e colonialista di Faust, che caratterizza la
seconda parte della tragedia.

Nel raffigurare la carriera politico-criminale sognata dal suo protago-
nista, Grillparzer dimostra una visione lucida e pessimista, che non ha
perso di attualita fino al giorno d’oggi. I’ascesa apparentemente irresisti-
bile di Rustan inizia con una menzogna, per coprire la menzogna diventa
assassino, per coprire 1’assassinio ricorre di nuovo alla menzogna e cosi
via. I dubbi che ogni tanto affiorano, vengono messi a tacere, con o senza

31 A. SAUER — R. BACKMANN, Apparat zum Traum ein Leben, cit., p. 8.

32 «Feind, Versucher! Boser Engel! [...] Schlangen scheinen deine Haare [...] Und das Kleid
auf deinem Riicken/ dehnt sich aus zu schwarzen Fligeln [...] und zu deinen Morderfufien/
Leuchtets fahl mit diisterm Glanz». Der Traum ein Leben, p. 208 sg, tr. it., cit., p. 171.

33 H. BACHMAIER, Kommentar zu Der Traum ein Leben, cit., S. 647. Heinrich Laube da
un lato parla di una «poesia orientale faustiana» (A. SAUER — R. BACKMANN, Apparat
zum Traum ein Leben, cit., p. 27); dall’altro di un «Faust austriaco»; F. GRILLPARZER,
Der Traum ein Leben, cit., p. 220 (postfazione).
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Paiuto di Zanga. Per entrare nella sfera del potere, ¢ aiutato dall’amore
di Gilnare, la bella figlia del re, la cui sensualita lo turba:

Zanga, jene Lichtgestalt,

Sich um seinen Nacken schmiegend,
Weich in Vaterarmen liegend:

Wie sie atmet, wie sie gliiht,

Jede Fiber wogt und bliht!>4.

Gilnare, a sua volta, si invaghisce subito dell’affascinante straniero:

Vater schau, so sehen Helden!
Vater schau, so blickt ein Mann!
Was uns alte Lieder melden
Schau es hier verwirklicht an!*’.

Nel prosieguo dell’azione questa figura, solitamente considerata una
perfida seduttrice, si rivelera, pero, come una donna intelligente, corag-
giosa e sicura di sé; ¢ ’'unica persona che capisce i sotterfugi di Rustan e
che osa sbarrargli la strada. Prima pero osserviamo i metodi di conquista
e di mantenimento del potere da parte dell’eroe: dell’avvelenamento del
re, che aveva cominciato a sospettare di lui, egli da la colpa ai suoi avver-
sari, mentre Zanga assolve il compito di portare dalla parte di Rustan i
piu importanti generali dell’esercito reale. Giilnare, pur fidandosi ancora
di lui, ha P’accortezza di non consegnare la corona del padre morto a
nessuno, nemmeno al proprio fidanzato.

Nel quarto atto assistiamo agli eccessi del dispotismo di Rustan: na-
scosto in un’alcova, vestito con sete preziose, un diadema nei capelli, egli
ascolta le parole dei suoi nemici, che vogliono destituirlo. Loro lamen-
tano la sparizione, quasi quotidiana, «senza lasciar traccia», dei «migliori,
ch’egli teme»*® e la situazione della loro regina, che é quasi diventata la
schiava di quell’intruso. Rustan fa mettere in catene i congiurati, accu-
sandoli di alto tradimento, fa loro capire, che venivano spiate anche nelle
loro case e annuncia il suo programma di governo:

34 «Come palpita, come arrossisce quella figura raggiante che si stringe al suo collo e soave
si abbandona nelle braccia paterne; ogni sua fibra vibra come un fiore». F. GRILLPARZER,
Der Traum ein Leben, cit., p. 143, tr. it., cit., p. 122.

35 «Padre, guarda, cosi sono gli eroi! Padre, vedi, tale € lo sguardo d’un uomo. Ecco fatto
realta cio che gli antichi canti annunciano». Ivi, p. 144, tr. it., cit. p. 123.

36 «[der]Besten, denen seine Furcht mif3trauet». Ivi, p. 186, tr. it., cit., p. 155.



132

rio

HEerMANN DOROWIN

Ich will dieses Land durchflammen
Wie ein reinigend Gewitter,
Niederschmettern seine Stimme,
Aus dem Grund die Wurzeln haun
Und dem Boden, wenn gereutet,
Neue Samen anvertraun.

Fort mit ihnen?”.

Perfino Zanga rimane stupito da queste visioni di un potere totalita-
privo di scrupoli*®. Ma Gilnare, alla stregua di una regnante illumi-

nata, esige di ascoltare le motivazioni del dissenso dei giurati, mettendosi

apertamente in contrapposizione a Rustan:

GULNARE: Billig scheint, was sie begehren.
RUSTAN: Wir es so, wiird ichs gewéhren.
GULNARE: Und wenn ichs nun selber wiinsche?
RUSTAN: Wiinsche! Wiinsche!

GULNARE: Und befehle®.

Questa resistenza da parte della sua fidanzata coglie impreparato Ru-

stan che comincia a inveire contro «’arbitrio di capricci donneschi»*. Si

vanta di aver provveduto saggiamente, preparando la guardia di palazzo

per la necessita di un colpo di stato, perché «chi vive di favori ¢ esitante,

e chi conta sulla riconoscenza altrui € un pazzo»*'. Ma proprio da questi

soldati egli sara abbandonato, per cui si giunge al drammatico interroga-

torio del vecchio muto Caleb, che dovrebbe scrivere la sua testimonianza

sull’assassinio del re su un foglio. Rustan, con I’aiuto di Zanga, cerca di

impedirlo: «Gli proibisco di scriverely, ma Giilnare controbatte: «Ed io

37

38

39

40
41

«Voglio, qual tempesta risanatrice, guizzare come una fiamma per tutta questa terra,
abbattere tronchi, estirpare radici, spargere sui campi dissodati nuova semente. Via di
qui costorol. Ivi, p. 188, tr. it. p. 156.

Su Rustan come anticipazione del potere totalitario moderno, cfr. RiccARDO MORELLO,
Der Traum ein Leben di Franz Grillparzer. “Der Mensch wurzelt im Traum”, in La sfuggente
logica dell’anima. Il sogno in letteratura. Studi in memoria di Uta Treder, a cura di HERMANN
DorowiN, Rita SvANDRLIK, LEONARDO ToFI, Perugia 2014, pp. 167-178, p. 173.
«GULNARE: 1l loro desiderio mi par molto giusto/ RUSTANO: Se lo fosse, lo
accoglierei io pure/ GULNARE: E se io stessa lo desiderassi?/ RUSTANO: Desideri!
Desideril/ GULNARE: E se lo ordinassi?» F. GRILLPARZER, Der Traum ein Leben, cit., p.
190, tr. it., cit., p. 157.

«weiberhafter Launen Willkiir». Ivi, p. 191, tr. it. p. 158.

«Wer von Gnade lebt, ist zaghaft,/ Wer auf Dank zéhlt, ist ein Thor». Ivi, p. 192, tr. it. p.
159.
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glielo ordino!»*? Questa drammatica contrapposizione fra i fidanzati, che
si configura come vera e propria lotta per il potere fra i sessi, termina con
lo smascheramento di Rustan e con la sua fuga disperata. Infatti, si sta
per gettare dal ponte, quando sopraggiunge il salvifico suono dell’orolo-
gio della torre, che annuncia il giorno.

Gradualmente si compie il passaggio dal sogno alla veglia e con esso
la liberazione dall’incubo, magistralmente rappresentata da Grillparzer.
Molto ¢ stato scritto sulla raffigurazione del sogno, anticipatrice di Freud,
sul raffinato gioco con i residui del giorno (Tagesreste), su condensazione
(Verdichtung) e spostamento (Verschiebung) in questa piéce®’. Attraverso
numerose annotazioni nei diari e nelle lettere di Grillparzer, si potrebbe
dimostrare che i “desideri repressi” di Rustan abbiano radici profonde
nell’anima del suo autore. E non ci riferiamo tanto a velleita tiranniche
e distruttive, quanto ad un anelito di liberta, eternamente frustrato, affi-
dato agli splendidi versi espressi da Rustan all’inizio della sua avventura:

Freiheit! Ha, mit langen Ziigen
Schliirf ich deinen Ather ein!

In des Morgens Purpurschein
Seh ich deine Banner fliegen,

Die auf Héhn, am Himmelszelt,
Weit umher Du aufgestellt:

Allen Lebenden ein Zeichen

In der Schopfung weiten Reichen.
Freiheit! Athem der Natur,
Zeiger an der Weltenuhr;

Alles Grofien Wieg und Thron,
Nimm ihn auf, den neuen Sohn!
Lass mein Stammeln dir gefallen,
Die du Mutter bist von allen!**

42 «Ich verbiete, dass er schreibe! [...] Ich befehle, dass er’s solll». Ivi, p. 195, tr. it. p. 161.

43 Per le numerose interpretazioni di stampo freudiano di Der Traum ein Leben ¢ stata decisiva
la monografia di HEINZ PoLITZER, Franz Grillparzer oder Das abgriindige Biedermeter, mit
einem Vorwort von REINHARD URBACH, Wien-Darmstadt 1990 [1972], p. 230-251.

44 «(RUSTANO: Liberta! Ah!... A pieni polmoni respiro in me il tuo etere. Vedi nel
riflesso purpureo dell’aurora palpitare i tuoi vessilli, che tu hai issato in ampio cerchio
sulle alture, vicino alla volta celeste. Richiamo a tutti i mortali nel vasto regno della
creazione. Liberta! Respiro della natura, lancetta dell’orologio del mondo, culla e trono
d’ogni cosa grande, accogli il nuovo figlio. T1i sia gradito il mio balbettio, o tu, madre di
tuttily. Ivi, p. 134.Tr. it. cit., p. 115.
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Dopo il risveglio di Rustan, la liberta qui decantata appare irraggiun-
gibile e il fatto che il suo sogno si sia trasformato in incubo, lascia ap-
parire il presunto hkappy end in tutta la sua ambivalenza. Sentiamo che
presto Rustan fuggira di nuovo da questo idillio claustrofobico che solo
apparentemente gli offre una soluzione in stile Biedermeier.



AILESSANDRA SCHININA

Guai a chi mente!: la Repubblica dei bambini

La commedia Guai a chi mente! (Weh dem, der Ligt!), scritta da Franz
Grillparzer nel 1836 e rappresentata nel 1838, lascio perplessi gli spet-
tatori dell’epoca. Il testo presenta in effetti un ribaltamento di situazioni
e ruoli tradizionali, che, non limitandosi alla sfera del comico e dell’ec-
cezione alla regola, rappresenta piuttosto una sfida, pitt 0 meno conscia,
alle convenzioni sia teatrali che sociali del Biedermeier. Le contamina-
zioni tra farsa e psicologia, tra storia e utopia, tra riflessioni etiche e
pratica di vita sono in effetti tali da consentire molteplici interpretazioni.
Negli ultimi anni piu che sulla dimensione morale intorno al concetto di
verita gli studi hanno puntato ’attenzione sui contenuti di critica sociale,
ad esempio sul rapporto servo/padrone come motivo centrale!. Il giovane
Leon, cuoco al servizio del vescovo di Chalons Gregorio, per compiere la
sua missione — liberare Atalo, il nipote di Gregorio, prigioniero presso i
germani — e sposare infine Edrita, la figlia del conte Kattwald, deve infat-
ti affrontare e vincere le resistenze di una serie di “padroni”.

In effetti, come accade spesso nelle opere di Grillparzer, ¢’¢ in questa
commedia qualcosa che supera la dimensione della liberta individuale e
rivela un inaspettato spirito democratico e addirittura repubblicano, in
un autore che un tempo veniva considerato un semplice cantore della
Casa d’Austria. Ormai ¢ stato ampiamente dimostrato dalla critica come
la relazione di Grillparzer nei confronti della monarchia danubiana sia
stata tormentata e costellata da equivoci e malcontento, € come le sue
opere aprano nuove prospettive nella trattazione di tematiche che vanno
oltre il riferimento al mito asburgico, quali il rapporto tra Heimat e Frem-
de, ’emancipazione delle donne, il rapporto tra uomo e ambiente.

1 Vedi ALESSANDRA SCHININA, ] teatro di Franz Grillparzer, Roma 2011, pp. 55-69.

Alessandra Schinina, Universita degli Studi di Catania, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Mor-
lacchi Editore U.P,, in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/
GoetheCompany/voll6, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/vol16/Schinina
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Da quest’ottica la liberta di parola, di azione e di movimento riven-
dicata dal protagonista della commedia acquista degli inaspettati toni ri-
voluzionari, collegati al motivo del cibo e dell’'uguaglianza sostanziale di
tutti gli uomini nei loro bisogni primari e nelle loro aspirazioni alla felici-
ta. Questa fu probabilmente una delle cause che decretarono ’insuccesso
iniziale presso un pubblico alto borghese e aristocratico che si aspettava
ben altro da un autore ufficialmente riconosciuto come Grillparzer.

Leggendo il testo si nota una messa in crisi e persino un ribalta-
mento di una rigida concezione gerarchica e nazionalistica. Grillparzer
costruisce un medioevo, che, lungi dall’essere romanticizzato, presenta
piuttosto degli aspetti illuministici, in cui i diritti di nascita e una serie
di pregiudizi sociali e culturali vengono messi in discussione?. Cambia
soprattutto il punto di vista rispetto a quello del racconto medievale da
cui ’autore austriaco trasse spunto. Nella cronaca di Gregorio di Tours
la prospettiva € quella di un signore potente convinto della superiorita
della sua gente e della sua fede; nella commedia il punto di vista viene
dal basso, ¢ quello di un cuoco. Il testo finisce cosi per acquistare sulla
scena una carica utopica ed eversiva che lo trasforma in qualcosa di piu
complesso che non un semplice gioco moralistico sul rapporto verita/
menzogna come suggerisce il titolo.

Guai a chi mente! € in fondo una sorta di Zaubermdrchen, una fiaba
fantastica in cui il tempo viene sospeso e i personaggi si muovono in
un’atmosfera magica, in cui ’impossibile diventa possibile. Grillparzer
lavord a lungo alla commedia, con interruzioni e riprese, e il risultato
finale, non proprio omogeneo, riflette le esperienze che andava maturan-
do. In una lettera del febbraio 1838, a proposito degli errori commessi a
suo avviso nella messa in scena della prima, egli afferma di avere voluto
rappresentare una «Republik von Kindern»?, una repubblica di bambini,
nel corso della quale le azioni sono dettate da uno spirito ingenuo e gio-

2 Lacritica si € spinta addirittura a vedere nella commedia di Grillparzer un travestimento
medievale del conflitto centrale del Vormdirz, vale a dire il differente grado di sviluppo
raggiunto dalla Francia e dalla Germania nel XIX secolo. Cfr. HaNs HOLLER, Libussa
in der Griinderzeit. Grillparzer zwischen Kiirnberger und Heine in «Aussinger Beitrige»,
2, 2008, p. 27. Sulla trattazione dei conflitti di classe in Guai a chi mente! cfr. DAGMAR
LoreNz, Grillparzer. Dichter des sozialen Konflikts, Wien-Koln-Graz 1986, pp. 87-95.

3 In Dichter iiber thre Dichtungen. Franz Grillparzer, a cura di KARL PORNBACHER, Miinchen
1970, p. 207.
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coso. I pueri di cui parla la fonte medievale, diventano i tre fanciulli Leon,
Atalo e Edrita, i cui comportamenti sono una mistura infantile di istinto,
calcolo egoistico, testarda e dispettosa musoneria, ma anche di gioia di
vivere e noncuranza delle regole imposte dai padri.

La definizione di “repubblica di bambini” rivela la posizione ambi-
valente dell’autore. Se il termine Republik rimanda infatti ad uno spirito
illuministico-democratico, la parola Kinder evoca una sfera di ingenuita e
fantasia. Questi due riferimenti e atteggiamenti si intrecciano nella com-
media e non sempre si armonizzano, appesantiti per altro da censure e
autocensure che impongono, come accade nei drammi grillparzeriani,
un rientro finale nell’ordine costituito.

Nei diari di Grillparzer troviamo una valenza positiva attribuita alla
condizione del bambino. In una nota diaristica del 19 marzo 1826, in
cui egli lamenta una fase di calo della sua fantasia creativa, si legge: «Die
Phantasie wird nach und nach zum Greise, und der Verstand bleibt ewig
Kind, oder Knabe besser zu sagen, denn Kind wire allenfalls noch zu
entschuldigen»*. Oltre alla sottolineatura della differenza tra I’ingenui-
ta del bambino e 'immaturita del fanciullo, € interessante notare come
Grillparzer suggerisca il legame del bambino con una sfera intellettuale
e non istintuale, nel senso di un intelletto puro e incorrotto, che riesce
a concentrarsi e risolvere praticamente i problemi. Cido puo riflettersi
anche nel campo della produzione letteraria. Nel 1838 annota nei diari:
«In einem englischen kritischen Blatte kommt der Ausdruck vor: Ein en-
glisches Kind ist méinnlicher als ein deutscher Mann. Es liegt literarisch
eine grof3e Wahrheit in diesem Ausspruche»’.

Anni prima in una nota del 1812 a proposito del suo doppio FixlI-
miillner troviamo I‘affermazione: «Nur Kinder sollen an den Briisten der
Musen saugen. [...] Und wie viele Kinder gibt‘s? Ich aber sage euch, wer

4 «La fantasia diventa a poco a poco un vegliardo e la ragione resta un eterno bambino, o
fanciullo per meglio dire, perché restare un bambino sarebbe eventualmente scusabile».
Laddove non diversamente indicato la traduzione ¢ dell’autrice del saggio (A. S.).
FRrANZ GRILLPARZER, Sdmitliche Werke. Historisch-kritische Gesamtausgabe, a cura di
AUGUST SAUER, fortgefiihrt von REINHOLD BAcCkMANN, Wien 1909-1948, Sez. II, Vol. 8,
p- 194 (= GW, numero romano per la sezione, numero arabo per il volume).

5 «In un giornale inglese si legge la nota critica: un bambino inglese ¢ piu uomo di
un uomo tedesco. Letterariamente parlando quest’affermazione esprime una grande
veritar. GW, II, 10, p. 239.
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nicht wird wie diese, wird nicht ins Himmelreich der Poesie eingehen!»®.
Qui echeggia ancora una concezione schilleriana di poesia ingenua, verso
la quale il moderno poeta dilacerato prova nostalgia. Similmente rim-
piange quel senso naturale e vivo del meraviglioso che provano i bambi-
ni, e che lui stesso provava, leggendo le favole’. Che non si tratti solo di
bisogno di evasione fantastica ma di una forma di conoscenza, si vede
nel fatto che Grillparzer sottolinea la propria ricerca da adulto di quello
che definisce «Nachgeschmack der Kinderzeit»®, vale a dire il desiderio
di ritrovare il sapore, gli echi dell’infanzia attraverso la concentrazione
su di un oggetto di studio. La poesia ¢ infatti per Grillparzer composta
dalla profondita del filosofo e dalla gioia del bambino per le immagini
colorate: «Der Geist der Poesie ist zusammengesetzt aus dem Tiefsinn
des Philosophen und der Freude des Kindes an bunten Bildern»®.

Certo la realta della condizione dell’infanzia nel Biedermeier era
molto diversa e Grillparzer ne era consapevole. Dai suoi scritti emerge
come la formazione dei bambini all’epoca non stimolasse le loro capaci-
ta. Critica la scuola e lamenta come da bambino fosse stato abbandonato
a se stesso, lasciato in balia di insegnanti scadenti, incapaci di sviluppare
un metodo di formazione organico. La tragica storia del povero suona-
tore mostra del resto il fallimento della famiglia Biedermeier nell’educa-
zione dei figli. I bambini, cosi come le donne, devono stare al loro posto.
Se qualcuno ¢ diverso o si ribella viene punito o costretto a tornare nei

6 «Solo i bambini dovrebbero succhiare il latte dal petto delle Muse [...] E quanti bambini
ci sono? Vi dico che chi non diventa come loro, non entrera nel paradiso della poesial».
GW, I1, 7, p. 76.

7 «Wenn ich alte Mérchen lese [...] so kommt mir manchmal bei einzelnen Stellen eine
Erinnerung der Empfindung, mit der ich derlei Erzahlungen in meiner Kindheit horte.
[...] Dafl das Wunderbare in der Kindheit fiir uns zugleich den lebendigen Reiz des
Nattrlichen hat, ist die Ursache von dem tiefen Eindruck den Miérchen auf Kinder
machen» [Quando leggo fiabe antiche [...] talvolta mi rammento della sensazione che
provavo ascoltando tali racconti durante la mia infanzia [...] Il fatto che nell’infanzia
il meraviglioso abbia nello stesso tempo il fascino di qualcosa di vivo e naturale € la
ragione della profonda impressione che le fiabe esercitano sui bambini]. GW, II, 8, p. 28.

8 «Mir ist es Beduirfnis mich immer mit einem Lerngegenstande zu beschéftigen. Durch
diesen Kunstgriff geniefle ich, im Mannesalter, fortwihrend den Nachgeschmack der
Kinderzeit» [Sento il bisogno di tenermi sempre occupato con un oggetto di studio.
Grazie a questo artificio continuo a godere anche da adulto del sapore dell’infanzia].
GW, 11, 8, p. 284 sg.

9 «Lo spirito della poesia ¢ composto dalla profondita del filosofo e dalla gioia del
bambino per le immagini colorater. GW, II, 10, p. 205.
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ranghi. Nei drammi di Grillparzer troviamo persone adulte mantenute
e trattate in una condizione di eterni bambini e privati di una loro auto-
nomia, ¢ il caso di Erni nel Fedele Servitore, oppure di ragazze sfruttate
nella loro infantile ingenuita come Rahel nell’Ebrea di Toledo. In questi
casi ’appellativo di Kind assume una connotazione negativa nel segno di
una concezione patriarcale, maschilista e limitativa.

Ci0 non accade ai giovani protagonisti di Guai a chi mente!. Sono loro
i motori dell’azione e vengono definiti dei bambini, che, pur appartenen-
do a diversi strati sociali e possedendo diverse capacita, si coalizzano e
impongono agli adulti, ai genitori, ai potenti il loro mondo “repubblica-
no”, vale a dire democratico, basato sulla mobilita sociale, contro i privi-
legi di classe, almeno per il tempo della commedia. A questo punto viene
da chiedersi se sia Leon che dice delle bugie o non sia piuttosto la societa
ipocrita che mente e costruisce strutture artificiali. La menzogna non &
allora solo quella condannabile eticamente, ma anche quella che nega i
diritti di tutti gli uomini e ’evidenza della loro sostanziale uguaglianza,
costruendo gerarchie che non corrispondono alle reali capacita e ai me-
riti e che soffocano il libero movimento. Come fare a mettere in scena
tutto cio nell’Austria metternichiana senza incorrere nella censura?

A ben guardare Leon mente, dicendo la verita, affermando verita sulla
condizione umana e sociale in maniera talmente brusca e diretta da spiaz-
zare i potenti. Sfrutta la Narrenfreiheir del buffone e 'ingenuita del bambi-
no, per poter dire in faccia ai signori che ’essere umano ¢ cio che mangia,
che gli uomini sono tutti uguali, che tutti, uomini e donne, hanno diritto
a essere liberi di parlare, di scegliere, di muoversi, di sposare chi vogliono.
«Il re € nudo» grida il bambino nella favola e cosi Leon nella favola/com-
media smaschera gli adulti. Il giovane cuoco, come un buffone di corte,
muovendosi sempre in bilico tra il serio e il faceto, tra menzogna e verita,
riesce con la sua prontezza di spirito e di parola a far fare agli altri cio che
vuole, siano essi nobili, come Gregorio, borghesi come I’amministratore o
gente semplice come il pellegrino. Certo € tutto un gioco, una fantastiche-
ria e questo finisce per smorzare la carica rivoluzionaria, ma I'immagine
del giovane Junker che spala nel fossato, coperto di fango, tra le risate di
bambini insolenti era gia abbastanza per il pubblico del Burgtheater!

Se I'impertinenza del bambino Leon ¢ uno dei moventi principali
dell’azione, due scene in particolare mostrano come la leggerezza infan-
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tile permetta a Leon e ad Edrita di superare pregiudizi e ostacoli. Una &
quella in cui, lasciandosi dietro le spalle il bambino viziato Atalo, il bam-
bino sciocco Galomir e soprattutto Kattwald, il violento padre di Edrita,
i due bambini sbarazzini, Leon e Edrita, corrono via, liberi e felici mano
nella mano in mezzo ai prati; ’altra quella in cui, Leon, Atalo e Edrita,
dopo essere fuggiti dal castello di Kattwald, dormono sereni in una stal-
la. Si tratta di una scena particolarmente scandalosa per ’epoca — una
ragazza nobile passa tutta la notte fuori casa con due ragazzi — che viene
mitigata dal riferimento all’innocenza e alla spontaneita infantile.

Proprio qui avviene perod un cambiamento in Leon che lo trasforma
in uomo e lo responsabilizza. Svegliatosi prima dei suoi compagni li os-
serva e commenta: «Da liegen sie und schlafen wie die Kinder. Ich aber
wie die Mutter bin besorgt. O daf3 ein Teil doch jenes stillen Gliicks, der
Freudigkeit am Werk mir wir beschieden. [...] Trag du allein, Leon, trag
du fir Alle»'°. Il senso di colpa per avere trascinato gli altri due in questa
giocosa, ma pericolosa avventura lo assale: «Und dann, was wird aus ihr
(Edrita), die uns gefolgt in kinderhaft unschuldigem Beginnen, Vertrau-
en schopfend aus dem Gaukelspiel [...]?2»!1.

Cio che pero forse piu di tutto infastidi il pubblico della prima al
Burgtheater fu il fatto che un semplice cuoco fosse non solo il protago-
nista, ma che si rivelasse superiore ai suoi padroni sia nell’intermezzo
comico, nell’avventura in terra straniera racchiusa dalla cornice, sia nella
cornice stessa, finendo per costringere Gregorio a dare il suo consenso
ad un matrimonio tra un uomo del popolo e una nobile, seppure barbara.
Lo stesso autore, del resto, crede poco nella possibilita di un lieto fine,
visto che nella scena finale il vescovo Gregorio, proprio come Massud
ne 1l sogno, una vita, invece di benedire I’unione dei due giovani fa un
gesto ambiguo con la mano sinistra e pronuncia uno scettico augurio per
il futuro.

Nonostante cio, per la durata di un giorno, assistiamo al trionfo della
vitalita contro la fossilizzazione, al trionfo dei giovani sui vecchi, della
flessibilita sulla rigidita e, in fin dei conti, al trionfo dell’arte della parola

10 «Giacciono qui e dormono come bambini. Io perd sono preoccupato come se fossi
la madre. O mi fosse dato un pezzetto di quella quieta felicita, della gioia nell’essere
all’opera [...] Sopporta tu, Leon, sopporta per tutti»v. GW, I, 5, pp. 255sg.

11 «Cosa sara di Edrita, che ci ha seguito da bambina innocente, fiduciosa nel gioco di
illusioni?». Ivi, p. 256.



Guai a chi mente!: la Repubblica dei bambini 141

e della fantasia sia sulla morale astratta che sulla violenza del potere.
In tal senso il cuoco Leon, come il barbiere Figaro non ¢ solo preludio
dell’ascesa sociale del quarto stato ma ¢ anche la proiezione della con-
sapevolezza di sé dell’artista moderno. Nel personaggio di Leon Grill-
parzer trasferisce qualcosa del suo rapporto tormentato con il potere e i
potenti. Il giovane ¢ spavaldo perché si sente a tutti gli effetti un provetto
artigiano/artista. La sua rabbia deriva dal fatto di non potere esercitare
appieno la sua arte; egli difende con tutti i mezzi la propria arte culinaria,
essenziale all’'uomo per essere tale.

Alcuni critici hanno definito Guai a chi mente! una commedia illu-
minista in ritardo, ma Grillparzer va oltre la denuncia dell’anacronismo
di un ordine gerarchico medievale che continuava in qualche modo a
persistere nell’Austria metternichiana. Arrivando dopo, inserisce delle
componenti di analisi psicologica e di critica al patriarcato che lo pro-
iettano in avanti. Nelle opere di Beaumarchais, Rossini e Mozart quella
vissuta dal barbiere Figaro, che beffa i suoi superiori, ¢ in fondo solo una
divertente folle journée; la “pazzia” del cuoco, il bambino ribelle Leon, ¢
ben piu ardita, supera lo scherzo del momento e soprattutto contagia
pericolosamente gli altri, prima tra tutti la vivace Edrita. In fondo, per-
ché Leon non dovrebbe aspirare alla mano di una ragazza, che lo ama, e
che gli ¢ pari per intelligenza e prontezza di spirito? Il barbiere di Siviglia
si fa gioco del conte per difendere la sua promessa sposa dalle insidie
del padrone, ma Susanna non ¢ una aristocratica, anche se da ragazza
emancipata, proprio come Edrita, prende ad un certo punto in mano le
redini dell’azione. Alla fine della commedia Figaro rimane al suo posto,
pur lasciando trapelare la sua superiorita, mentre Leon dall’inizio alla
fine, anche se con momenti di dubbio e sbandamento, non mostra gran-
de rispetto per le gerarchie. La sua sincera ammirazione e devozione per
Gregorio ¢ dovuta al fatto di vedere il lui un santo, un individuo eccezio-
nale e non un vescovo potente, suo padrone e signore. Al contrario per
tutta la commedia Leon continua a rivendicare i suoi diritti nei confronti
di una serie di padroni e istanze superiori.

Questi ultimi da un lato, per necessita o interesse, stanno al gioco di
Leon, dall’altro vedono il pericolo che il bambino si trasformi in «frecher
Burschy, in un ragazzo impertinente che non riescono a domare. «Fre-
cher Burschy, «verwegener Burschp, «toller Bursch», ragazzo impertinente,
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insolente, folle, sono gli appellativi che riservano di continuo a Leon. La
stessa Edrita all’inizio lo definisce uno «schmucker Bursch doch vorlau-
©12, un bel ragazzo, ma impertinente, e piu avanti un «grober Bursch»'?,
rozzo, e persino bizzarro, «<wunderlicher Bursch»!4, a differenza di Atalus,
il nipote viziato di Gregorio, che liquida come un «un ragazzo privo di
spirito, buono per essere oggetto di scherno»'®. Edrita € una ragazza sve-
glia, la cui infantile innocenza si accompagna ad una personalita che non
si lascia mettere da parte come quella di una creatura dolce e sottomessa.
Lo stesso Leon impara ben presto a rispettarla e a trattarla da pari. Edrita
puo permettersi di essere autonoma perché gode ancora della liberta di
una bambina che non viene punita nei suoi rifiuti di ubbidire a un padre
e a un innamorato che la trattano da padroni. Quando intuisce che cio
sta per cambiare, che sta per andare in sposa al rozzo Galomir e che avra
il destino di sottomissione della madre, decide di seguire Leon e Atalo e
di non tornare piu indietro. Sa che se lo facesse verrebbe picchiata e rin-
chiusa, come & gia accaduto alla madre!S. Le sue risate di fronte al giovane
“Junker” Atalo, che scava ricoperto di fango, e allo sciocco Galomir, ca-
duto nel fossato, sono le risate di una ragazza forte che continua a godere
del ribaltamento dei ruoli della notte carnascialesca, in cui lei stessa ha
avuto tanta parte. Non a caso alcuni hanno visto in lei una sorta di Medea
ben piu accorta riguardo alle promesse degli stranieri.

[’uguaglianza tra bambini durante la giocosa avventura ¢ destinata
tuttavia per il pessimista Grillparzer a durare poco. «Che possano soppor-
tarsi»'’ ¢ il massimo di concessione che il vescovo Gregorio fa alla felicita
dei due promessi sposi. In effetti ci si chiede come andra a finire il rappor-
to tra Edrita e Leon, una volta svaniti il sogno di una repubblica di bambi-
ni e gli effetti di un miracoloso deus ex machina teatrale. Edrita, la barbara
convertita, riuscira a farsi accettare dai Franchi? Leon il cuoco riuscira a
farsi accettare come un altro nipote di Gregorio? I due sovvertitori delle

12 Ivi, p. 184.

13 Ivi, p. 185.

14 Ivi, p. 196.

15 «Trockner Bursch und gut zu necken». Ivi, p. 190.

16 «So schldgt er mich und wirft mich in den Erker, wo ich schon einmal lag wie einst die
Mutter». [Cosi mi dara botte e mi gettera nello stanzino, dove giacqui gia una volta
come un tempo mia madre]. Ivi, p. 233.

17 «Sie mogen sich vertragen». Ivi, p. 270.
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regole, il servo/artista ribelle e la giovane donna indipendente riusciranno
a resistere alle censure interne ed esterne e a liberarsi dei loro padroni? E
soprattutto lo scrittore Grillparzer riuscira a liberarsi dalla schiavitu di un
pubblico e di un ordine sociale che gli sta sempre piu stretto?

E noto che Grillparzer dopo I’insuccesso della sua commedia non
volle piu pubblicare le sue nuove opere. Max Lowenthal riferisce che
a poche settimane del clamoroso fiasco I’autore gli confido: «Der un-
glnstige Erfolg von Hero und Leander tat mir weh [...] Hier aber, wo
ich mit aller Warme eines Jlinglings gearbeitet, machte das Mif3igeschick
des Stiickes mehr den Eindruck des Licherlichen auf mich [...] Ich bin
sicher ein harmloser Liberaler'®. Frutto della fantasia di un “liberale
frustrato” Guai a chi mente! rimane sempre in bilico tra un testo di critica
sociale e un’utopia favolistica. Grillparzer osserva bonario la ribellione
dei bambini alle imposizioni sociali, li rende valvola di sfogo delle sue
critiche all’aristocrazia e al clero, arriva a mettere loro in bocca afferma-
zioni democratiche, ma alla fine, si tira indietro. ’atteggiamento che ha
verso di loro ricorda il suo commento sugli studenti ribelli nella Vienna
nel 1848. Nell’autunno del 1850 ricostruisce gli eventi del 13 marzo cosi
come li aveva osservati da vicino dalle finestre del suo ufficio nell’ar-
chivio di stato, nelle vicinanze della Herrengasse e del Ballplatz. Qui si
erano riuniti gli studenti ribelli:

Ich [...] sah in der Mitte des Ballplatzes einen Haufen von 40 bis 50 jungen
Leuten. Einer von ihnen auf den Schultern der andern oder auf einem Tische
uber die andern hinausragend und im Begriffe, gegen die Staatskanzlei
gewendet, eine Rede zu beginnen. Hier endlich waren Grenadiere in dreifacher
Reihe, das Gewehr beim Fufie an der mir gegeniiberliegenden Mauer der
Bastei aufgestellt. Der junge Mensch begann seine Rede [...] Ich heifle N.N.
Burian, in Galizien geboren, 19 Jahre alt. Teils konnte ich den Rest nicht mehr
verstehen - teils flirchtete ich jeden Augenblick die Grenadiere wiirden mit dem
Bajonett auf die jungen Leute losgehen, ich verlie3 daher das Fenster und ging
in mein Arbeitszimmer zuriick [...] Die Unbekiimmertheit mit der die jungen
Leute wie Opferlammer sich hinstellten [...] hatte etwas Groflartiges. Das sind
heldenmiitige Kinder, sagte ich zu mir selbst!°.

18 «Lo scarso successo di Ero e Leandro mi fece male [...] Qui invece, I’insuccesso
del dramma, al quale avevo lavorato con tutto il fervore di un giovinetto, suscito in
me piuttosto 'impressione del ridicolo [...] Sono veramente un liberale innocuo».
Grillparzers Gesprdche und Charakteristiken seiner Personlichkeit durch die Zeitgenossen,
Abt. 2, Nachtrdge, a cura di AUGUST SAUER, Wien 1916, pp. 198-199.

19 GW, I, 16, p. 53. (Nel mezzo del Ballplatz vidi un gruppo di 40, 50 giovani. Uno di
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I giovani ribelli sono per Grillparzer dei bambini eroici, destinati a es-
sere sconfitti da un potere piu grande di loro. Emerge I’atteggiamento con-
traddittorio dell’autore verso i moti del 1848, in cui non crede veramente
e che liquida come una ragazzata Gassenbuberei, un’azione idealista e co-
raggiosa, ma non in grado di sovvertire il sistema. Del resto, Grillparzer sa
che una vera rivoluzione significherebbe la fine della sua amata e ordinata
Austria multinazionale e I’avvento di un mondo nuovo che lo spaventa.
Alla fine della sua riflessione a posteriori sul Quarantotto viennese scrive:

Hier wire der Ort mich iiber meinen Mangel an Begeisterung fiir die Freiheit zu
rechtfertigen. Der Despotismus hat mein Leben, wenigstens mein literarisches
zerstOrt ich werde daher wohl Sinn fiir die Freiheit haben. Aber nebstdem,
dafl die Bewegung des Jahres 48 mein Vaterland zu zerstoren drohte, das ich
bis zum Kindischen liebe, schien mir tiberhaupt kein Zeitpunkt fur die Freiheit
ungunstiger als der damalige. [...] Deshalb war ich auch zur Passivitiat verdammt®.

Similmente anche I’ideale repubblicano ¢ per Grillparzer utopico. In
un suo scritto sull’abolizione della censura troviamo la considerazione:

Es gibt [...] viele Dinge, die der Idee nach vortrefflich, in der Wirklichkeit aber
unausfiithrbar sind. Um ein Beispiel von den Regierungsformen zu nehmen,
so sind vor der Vernunft eigentlich nur zwei vollkommen zu rechtfertigen.
Die Wahlmonarchie, wo der Weiseste und Beste gewihlt wird die Andern
zu regieren, und die Republik wo Jeder eine Stimme hat in dem was Jeden
angeht. In der Ausfithrung aber zeigen sich gerade diese beiden Formen als
die gefdhrlichsten und, in Europa wenigstens, fillt es keinem verniinftigen
Menschen ein nach ihnen zu begehren?'.

loro, salito sulle spalle degli altri, o su di un tavolo, spiccava tra gli altri e, rivolto verso
la Cancelleria, era in procinto di iniziare un discorso. Qui, lungo le mura del bastione
di fronte a me, erano appostati i granatieri in triplice fila, i fucili ai loro piedi. Il giovane
comincio il suo discorso [...] Mi chiamo N.N. Burian, nato in Galizia, ho 19 anni. In
parte non riuscivo a capire il resto — in parte temevo che i granatieri da un momento
all’altro avrebbero attaccato i giovani con le loro baionette, cosi mi allontanai dalla
finestra e tornai nel mio studio [...] La spensieratezza con la quale quei giovani si
esponevano come agnelli sacrificali [...] aveva qualcosa di grandioso. Sono dei bambini
eroici, dissi a me stesso».

20 «Questo sarebbe il luogo per giustificare la mia mancanza di entusiasmo per la liberta. Il
dispotismo ha distrutto la mia vita, almeno la mia vita letteraria, quindi, dovro pur avere un
senso per la liberta. Ma oltre al fatto che il movimento del ’48 ha minacciato di distruggere
la mia patria, che amo fino all’infantilismo, nessun momento mi era mai sembrato piu
sfavorevole alla liberta di quello. [...] Ecco perché ero condannato alla passivita». Ivi, p. 55.

21 «Ci sono [...] molte cose che sono ottime nell’idea, ma che non possono essere
realizzate nella realta. Per prendere ad esempio le forme di governo, solo due sono
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Il dilemma per cui la repubblica sarebbe la forma di governo piu
razionale (piu giusta?) ma nello stesso tempo ragionevolmente irrealizza-
bile, almeno in Europa, leggi Austria asburgica, prende forma nel mondo
di una commedia che condanna la menzogna. Se allora, come accennato,
la menzogna non ¢ solo quella condannabile eticamente, ma anche quel-
la che nega i diritti e ’evidenza razionale di rivendicazioni egalitarie, per
poterlo dire senza incorrere nella censura, Grillparzer decide di mettere
in scena una “Republik der Kinder”, nella quale i due motivi del gioco da
bambini e della repubblica, della ragione e dell’utopia si rincorrono. Le
contraddizioni che rendono per noi ancora oggi cosi mobile e oggetto di
svariati adattamenti teatrali un testo come Guai a chi mente! sono quelle
del suo autore, per il quale uguaglianza, liberta e giustizia sono le belle
e nobili aspirazioni di bambini, che vivono il tempo di una notte, di un
gioco teatrale, in quel «Land der Téduschungy, quel paese delle illusioni
che ¢ il mondo secondo il vescovo Gregorio.

ragionevolmente del tutto giustificabili. La monarchia elettiva, dove il piu saggio e il
migliore viene eletto per governare gli altri, e la repubblica, dove ognuno ha voce in
cio che riguarda ognuno. Nella messa in pratica, tuttavia, proprio queste due forme
si rivelano le piu pericolose e, almeno in Europa, non verrebbe in mente a nessuna
persona ragionevole di desiderarle». GW, I, 13, p. 190.






FEDERICA RoccHI

«Auf eurer Zauberburg ist’s mir zu kalt»
Grillparzer e la Zauberoper romantica Melusina

«Priife dich genawy, sagte sie, «ob diese Entdeckung deiner Liebe
nicht geschadet habe, ob du vergessen kannst, daf3 ich
in zweierlei Gestalten mich neben dir befinde».

Johann Wolfgang von Goethe!

1. Dalla leggenda alla Zauberoper

«Scintilla inrigidita la sua faccia/ e bilingue la sua bocca in van chia-
ma/ poi che a ’l cuor giunge il freddo de ’l serpente» scriveva Gabriele
D’Annunzio nel sonetto Melusina®. In questo componimento, apparte-
nente alla raccolta giovanile di influenza preraffaellitica Sonett: delle Fate
(1886), il poeta rievoca un mito di origine celtica, la cui protagonista
vive una condizione di alterita dovuta a una natura non del tutto umana.
Talvolta serpente talvolta sirena, la narrazione di Melusina ¢ passata di
fatto da una cultura all’altra ma ha sempre conservato una caratteristica
fondamentale: il potente richiamo erotico che esercita sull’uomo che
incontra®. In alcuni casi, tale attrazione si risolve nell’'unione matrimo-
niale, cosicché la donna serpente riesca a farsi accettare dalla sua con-
troparte maschile. Tuttavia, tale unione & sempre accompagnata dalla

1 «Chiediti a sufficienza» disse lei «se questa scoperta non abbia danneggiato il tuo amore
e se riesci a dimenticare il fatto che io ti stia accanto in doppie sembianze». Laddove
non diversamente indicato la traduzione ¢ dell’autrice del saggio (F. R.). JoHANN
WOLFGANG VON GOETHE, Die neue Melusine, in Ip., Wilhelm Meisters Wanderjahre oder
Die Entsagenden, Frankfurt am Main 1982, pp. 359-381, p. 359.

2 GaBrRIELE D’ANNUNZzIO, Melusina, in Ip., Isaotta Guttadauro. Sonetti delle fate, Roma
1886, p. 86.

3 Cfr. LAURENCE HARF-LANCNER, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo,
Torino, 1989, p. 92; Rita CALABRESE, Figlie dell’acqua fighe dell’aria: alcune variazioni
sul motivo di Ondina, in Il riso di Ondina, Immagini mitiche del femminile nella letteratura
tedesca, a cura di Rrta SVANDRLIK, Urbino 1992, pp. 57-98, p. 60; ALESSANDRA SCHININA,
1l teatro di Franz Grillparzer, Roma 2011, pp. 43-44.

Federica Rocchi, Universita degli Studi di Perugia, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Mor-
lacchi Editore U.P., in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/
GoetheCompany/vol16, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll6/Rocchi
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presenza della morte, che subentra nel momento in cui le regole dei
due mondi differenti, quello umano e quello sovrannaturale, vengono
sovvertite. Al cavaliere o al cacciatore, che nella leggenda si unisce a Me-
lusina, non é consentito di vederla durante il sabato, vale a dire quando
lei assume le sembianze di un rettile o di un animale acquatico®.

Anche una leggenda piuttosto diffusa nel suggestivo ambiente della
laguna di Venezia narra di Melusina, una sirena-serpente della qua-
le un pescatore di nome Orio si invaghisce, pur ritenendola all’inizio
una «strega caduta»’. Orio accetta I’'unione con questo essere misterioso
senza conoscerne il lato mutante e a sancire il legame tra due mondi
cosi contrastanti, il suo e quello di una creatura acquatica, ¢’¢ la piu
classica delle istituzioni sociali: il matrimonio. Il pescatore, pero, tra-
sgredisce il divieto di vedere Melusina durante il sabato; cosi, dopo aver
visto la versione animale della sua sposa, non ¢ in grado di riconoscerla
e la uccide®.

La questione dell’'unione matrimoniale tra un essere umano € uno
sovrannaturale si rivela centrale anche nella trasposizione francese di
Melusina’, che avviene nel 1485 ad opera del bibliotecario della corte di
Poitiers, Jean d’Arras. Attraverso il suo romanzo cavalleresco, intitolato
Roman de Mélusine, Jean d’Arras costruisce il mito fondatore della casa-
ta feudale dei Lusignan — a cui allude anche D’Annunzio® — e ne celebra
Porigine ricorrendo al connubio tra la donna serpente e il cavaliere®.
Nella Mélusine di d’Arras la virtu cristiana dell’essere fatato e le gesta
eroiche del suo sposo vengono continuamente esaltate. Tuttavia, viene
ribadita al contempo anche la non appartenenza di Mélusine al mondo
umano e il divieto di Raimondin di vedere la sua sposa nel giorno della
trasformazione:

4  Lanatura di mutante della fata Melusina sembra sia dovuta all’ira della madre Persina,
la quale ha prodotto un incantesimo sulla figlia al fine di esercitare la vendetta nei
confronti del padre. ELiSABETH FRENZEL, Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart 1976, p. 480.

5  ALBERTO To0so FE1, Forse non tutti sanno che a Venezia... Curiositd, storie inedite, mistert,
aneddoti storici e luoghi sconosciuti della Serenissima, Milano 2016, p. 74.

6 Ivi,p. 75.

7  Siricorda, ad ogni modo, la provenienza di questa leggenda dal folclore celtico. Cfr.
HARF LLANCNER, cit., passim.

8 «Da l’alto de la torre saracina,/ ella sogna il destin de’ Lusignani». G. D’ANNUNZIO,
Melusina, cit., p. 86.

9  JeEaN D’ARRAs, Mélusine, avec une préface par M. CH. BRUNET, Paris 1854.
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Vous me promettez encore, Raimondin, sur tous les sacremens et seremens
que ung homme catholique de bonne foy peut faire et doibt jurer, que jamais,
tant que seray en vostre compaignie, le jour de samedi vous ne metterez paine
ne vous efforcerez en maniere quelconques de me veoir, ne de enquerir le lieu
ou je seray'®.

Rompendo tale divieto, il cavaliere porta a compimento lo schema di
una vicenda che vede il succedersi di matrimonio, unione felice, rottura
del patto e allontanamento o morte dell’essere fatato!!. La profonda de-
dizione verso il matrimonio e la famiglia, che caratterizza il personaggio
di Mélusine in questa versione francese, fa si che lei continui a esercitare
un’influenza positiva sui suoi cari, sui quali veglia anche in veste di ser-
pente: «L’on regrette cette pauvre serpente, si malheureuse de quitter son
mari, ses enfants, les lieux ou elle était aimée et honorée» afferma infatti
d’Arras con coinvolgimento nella Préface della sua opera'?.

Nell’apparire come una figura che ha a cuore il matrimonio, la cura
della casa e dei propri figli, Mélusine finisce per assumere le sembianze
di un vero e proprio angelo del focolare, soffocando la sua natura anima-
le. Anche in una fiaba di Goethe ’alterita di Melusina diviene il pretesto
per il suo addomesticamento e i tratti di questa creatura non appaiono
animaleschi, anzi, dietro il suo aspetto apparentemente umano si cela
quello di una nana?®>.

La necessita di creare una figura sovrannaturale che si pieghi alla
natura umana e ne accetti le regole di vita sembra invece non riguardare
P’approccio di Franz Grillparzer a questo mito. Nella sua Zauberoper
romantica intitolata Melusina, egli conferisce alla sua protagonista un
certo spessore individuale, proprio come fara per celebri personaggi
femminili come Medea e Libussa, ad esempio. Lo spazio delle prota-
goniste di queste piéce e la rappresentazione della loro condizione di
alterita ed emarginazione consente di percepire proprio la forte spinta

10 «Mi prometterete ancora, Raimondin, su tutti i sacramenti e su tutti i voti che un
cattolico di buona fede possa fare e su cui debba giurare, che giammai, fin quando saro
in vostra compagnia, vi preoccuperete né vi sforzerete in alcuna maniera di vedermi nel
giorno del sabato, né di cercare il luogo in cui saro». Ivi, p. 40.

11 H. LANCNER, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p. 92.

12 J. D’Arras, Mélusine, cit., p. 5.

13 J.W. v. GOETHE, Die neue Melusine, cit., p. 381.
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alla liberta e all’emancipazione che le caratterizza'*. L.a donna serpente,
dunque, non rappresenta affatto ’angelo del focolare, bensi incorpora
perfettamente la dimensione di un altrove magico e tutta la forza attrat-
tiva che ne deriva.

Nel 1833, Grillparzer entra in contatto con questa leggenda che si
rivelo di grande rilevanza nel contesto romantico, nella letteratura, e,
successivamente, anche nelle arti figurative®. Quella «intensa osserva-
zione»!® della natura nel Romanticismo, che poteva scaturire da scena-
ri come una «magica notte illuminata dalla luna»!’, caratterizza anche
il gruppo di dipinti Die schone Melusine del pittore viennese Moritz
von Schwind (1804-1871). Quest’ultimo, noto per gli affreschi della
Hofoper, si dedico dopo il 1867 anche al mito della donna serpente,
presumibilmente dopo aver conferito a riguardo con Grillparzer, al
quale era legato in rapporti di amicizia. Ne segui cosi un ciclo in un-
dici sequenze pittoriche, che ritrae i due mondi del cavaliere e della
creatura acquatica e risente molto del gusto neogotico proprio del
tardo Romanticismo®s.

14 Cfr. A. SCHININA, I/ teatro di Franz Grillparzer, cit. p. 46.

15 La materia leggendaria di Melusina era entrata nella letteratura tedesca con la versione
dello svizzero Thiiring von Ringoltingen, il quale tradusse nel 1456 ’epos cavalleresco
di Coudrette: Livre de Lusignan ou de Parthenay. Cfr. KurT ERICH SCHONDORF, Der
Melusinenstoff bei Thiiring von Ringoltingen und Franz Gnillparzer, in Franz Grillparzer
1791-1991, Vortrage anlésslich einer Grillparzer-Gedenkfeier an der Universitét Oslo,
Oslo 1993, pp. 85-105.

16 «Kriftige Beobachtung». EMERICH ScCHAFFRAN, Das Melusinenthema bei Schwind,
Grillparzer und Beethoven, in «Die Literatur: Monatsschrift fiir Literaturfreunde» 39,
1936, p. 136.

17 «Mondbeglinzte Zaubernachv. Ibidem. E anche il titolo di una poesia di Ludwig Tieck:
Lupwic TiEck, Kaiser Oktavianus, in Ip., Schriften, Berlin 2017 (1829).

18 Visibile anche in opere dell’autore come il ritratto di Massimiliano I intento a pregare
sull’orlo di una roccia: MoRITZ VON SCHWIND, Kaiser Maximilian I. in der Martinswand,
1860.
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Fig. 3
Moritz von Schwind, Die schone Melusine: Die Braut, 1874, Belvedere Museum Wien
(Kaiserliche Gemaéldegalerie), https://sammlung.belvedere.at/objects/12526/die-schone-
melusine-iii-die-braut (10/2024)

Osservando alcune indicazioni di scena che ci ricordano simili scena-
ri, si pud comprendere come anche Grillparzer risenta delle suggestioni
estetiche del Romanticismo gia negli anni Trenta del secolo. Egli, infatti,
riprende ’associazione di questa donna serpente con il lato oscuro del
fantastico e ne crea un personaggio in continuo contrasto con il mondo
esterno, che — a sua volta — la addita come diabolica. Melusina, infatti,
¢ marcatamente ibrida e, come ricorda Rita Calabrese parafrasando Pa-
racelso, trae i suoi connotati piu «demoniaci» proprio dalla sua natura
di serpente!®. Cio € ben visibile anche nella versione di Ludwig Tieck,
Sehr wunderbare Historie von Melusina (1800), in cui si accentua proprio
I’emarginazione di questa fata, prima amata e poi ritenuta spregevole dal
suo compagno, dopo lo svelamento della sua vera natura:

O Du Schlange und giftiger Wurm, kommst Du hieher, mir eine solche Rede
zu halten und bist nur ein liederlicher Fisch? Ja, ich habe gesehn, dafl Du ein
Meerwunder bist und kein menschliches Geschopf, darum miissen die Kinder
von Dir Bosewichter werden [...]»*°.

19 R. CALABRESE, Figlie dell’acqua fighe dell’aria, cit. p. 58.

20 «O tu serpente e verme velenoso, vieni qui a farmi un discorso simile, quando sei solo
un ridicolo pesce? Si, I’ho visto che sei una creatura marina e non umana, per questo la
tua prole diverra malvagia». LupwiG TIECK, Sehr wunderbare Historie von der Melusina,
III. Abt, in ID., Schriften, Berlin 2017 (1829), vol. 13, pp. 67-170, p. 110.
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Nel contesto germanico tale figura rivela sempre piu la propria pa-
rentela con I’acquatica Ondina, la cui diffusione pertiene al recupero del
genere fiabesco che caratterizzo diverse fasi del Romanticismo. Melusina
condivide con Ondina proprio la dimensione dell’acqua, la sua vicinan-
za al mondo delle sirene e 'unione con I’essere umano, dal quale poi
si allontana con grande sofferenza, proprio come accade nella fiaba di
Friedrich de la Motte Fouqué: Undine®'.

Nel contesto austriaco, la figura di Ondina ebbe una larga diffusione
e ispirdo molto gli autori del teatro viennese tra fine Settecento e Otto-
cento, in particolare nella forma drammatica del Singspiel, genere che
determino I’emancipazione del teatro musicale di lingua tedesca dall’o-
pera di matrice italiana. Lo dimostra il caso di Undine, die Braut aus dem
Wasserreich (1817), in cui il compositore Joseph Ritter von Seyfried si rifa
proprio al testo di Friedrich de la Motte Fouqué. Cio che rendeva con-
geniale tale materia al teatro fiabesco, di fatto, era proprio la bipartizione
tra reale e fantastico. Nello specifico caso del contesto teatrale austriaco,
dove ’elemento fantastico si lega in modo particolare alla materia caval-
leresca, i personaggi di Melusina — o di Ondina — e del cavaliere appaio-
no funzionali alla rappresentazione parallela di due mondi diversi: quel-
lo reale e quello sovrannaturale. L’ampia diffusione della Romantisches
Zaubermdirchen nel contesto del teatro musicale austriaco risente, inol-
tre, anche della localizzazione viennese (Verwienerung)??, come si evince
nell’opera di Friedrich Hensler, Das Donauweibchen (1798). Hensler e il
compositore Kauer, infatti, portano in scena la vicenda di una ninfa, che
nell’immaginario popolare abita le acque del Danubio e si invaghisce di
un essere umano per il quale ¢ disposta a tutto, proprio come avviene
anche nella piece del 1801 Die Nymphe der Donau.

Alla scelta di questa figura acquatica come personaggio si unisce, poi,
la predilezione per ’ambientazione cavalleresca. Dei tre drammaturghi de-
finiti come “i grandi tre” («Die grofien Drei») del teatro popolare viennese,

21 FrEDRICH DE LA MOTTE FouQug, Undine, in ID., Romantische Erzdhlungen, a cura di
GERHARD SCHULZ, Miinchen, 1977. A Undine si riallaccia anche Hans Christian Andersen
con Den hlle havfrue (La Sirenetta) del 1837. Cfr. SVEN HakoN RosseL, Hans Christian
Andersen. Danish Writer and Citizen of the World, Amsterdam-Atlanta 1996, p. 246.

22 Sulla localizzazione viennese cfr. JoHANN HUTTNER, Vorstaditheater auf dem Weg zur
Unterhaltungsindustrie, in Exotica. Konsum und Inszenierung des Fremden im 19. Jahrhundert,
a cura di Hans PETER BAYERDORFER und EckHART HELLMUTH, Miinster 2003, p. 87.
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ovvero Josef Alois Gleich, Karl Meisl e Adolf Bauerle, quello piu incline
alla piece cavalleresca era proprio Karl Meisl. Egli fu autore dei cosiddetti
Rutterstiicke, fra cui € attestato il libretto di una fiaba teatrale del 1819, inti-
tolata proprio Halb Fisch halb Mensch (Meta uomo meta pesce) e musicata
da Wenzel Miiller?®. Questo titolo, che pone ’accento sulla suddivisione
tra il mondo umano e quello animale, consente di estendere tale biparti-
zione anche alle categorie del reale e del sovrannaturale, entro le quali si
muove la trama, in quanto la creatura “pesce” fa parte del mondo fantasti-
co. Grillparzer, invece, il quale molto probabilmente era a conoscenza del
Rutterstiick di Meisl, sceglie di mantenere in tutti e tre gli atti dell’opera il
contrasto tra i due mondi. Inoltre, attraverso il susseguirsi di cambi di am-
bientazione il drammaturgo accentua ancor piu la differenza tra le due di-
mensioni, rimarcando, di conseguenza, I’alterita di Melusina: «Das Becken
des Brunnens stiirzt zusammen, die Felsen im Hintergrunde 6ffnen sich,
und durch einen Schleier sieht man das Innere von Melusinens Palast, sie
selbst auf dem Thron von Jungfrauen umgeben»?.

Negli anni in cui Franz Grillparzer compone la versione finale della sua
Melusina il teatro si trova di fatto nel momento che precede quella eman-
cipazione dal fantastico che portera poi a compimento Nestroy negli anni
Quaranta. Nel contesto di diffusione di generi teatrali come il Singspiel e la
Zauberoper, si ravvisano, del resto, forme di condizionamento dell’intellettua-
le, derivanti dal potere assoluto e dal controllo sulla scrittura teatrale che
gli organi di corte operavano tramite la censura®. Sin dall’epoca teresiana,
infatti, la ricorrenza di ambientazioni fantastiche e mitologiche nelle piece
teatrali si configurava come un espediente per evitare allusioni troppo reali?.

23 Tale opera sembra essere stata ispirata dal racconto fiabesco di Tieck: Sekir wunderbare
Histoire von Melusina (1800). Il manoscritto non ¢ stato mai ritrovato ma la
rappresentazione € accertata e la piéce € attribuita a Karl Meisl: KarRL GOEDECKE,
Vom Weltfrieden bis zur franzdsischen Revolution 1830, in Grundriss zur Geschichte der
deutschen Dichtung, vol. X1/2, 8. Buch (4. Abteilung: Drama und Theater), Dusseldorf,
1953 (1830), p. 271; OTT0 ROMMEL, Die Alt-Wiener Volkskomidie, Wien, 1952, p. 1047;
RUDOLF ANGELMULLER, Wenzel Miiller und ,,sein“ Leopoldstidter Theater. Mit besonderer
Beriicksichtigung der Tagebiicher Wenzel Miillers, Wien, 2009, p. 231.

24 «La vasca della fontana crolla, le rocce nel fondo si aprono e attraverso un velo si
intravede 'interno del palazzo di Melusina, seduta sul trono e circondata da fanciulle».
FraNzZ GRILLPARZER, Melusina, in ID., Dramen, a cura di JoHANNES KLEINSTOCK und
ANNALISA VIVIANI, vol. I, Wien 1971, pp. 577-614, p. 590.

25 A. SCHININA, Il teatro di Franz Grillparzer, cit. p. 46.

26 Ivi. Cfr. anche JURGEN HEIN, Volksstiick, Miuinchen, 1989, p. 15.
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Un’altra particolarita che pertiene al fantastico nel teatro viennese ¢ il
forte aggancio con I’elemento comico popolare, una componente che si ri-
scontra in tante figure volte a rappresentare non solo alcuni spaccati sociali,
ma anche le pulsioni e gli istinti piu bassi. Probabilmente, se un autore come
Johann Nepomuk Nestroy avesse rielaborato la vicenda di Melusina ’avreb-
be contornata di lustige Figuren (figure comiche) o di Lumpen (mascalzoni)?’.
Grillparzer riabbraccia questa tradizione e inserisce la sua Melusina in una
costruzione drammatica da cui si percepisce sia la sua aderenza a un teatro
classicheggiante e in versi, sia il suo legame con il teatro popolare?.

Espressione della componente popolare ¢ soprattutto la figura diTroll,
il servitore del cavaliere Raimund. Gia nei primi scenari composti a par-
tire dal 1817, tra cui quello intitolato Hermina®, Grillparzer aveva creato,
come corrispettivo diTroll, un personaggio chiamato Kaspar, nome estre-
mamente fedele alla tradizione della commedia popolare viennese®. Nella
versione finale, del resto, Troll conserva i tratti del disturbatore e interrom-
pe continuamente i dialoghi o le battute di Melusina e Raimund:

RAIMUND: Hast du gehort? Hast du gesehen?

TROLL: Gesehen? Gehort? Geschlafen hab ich und getrdumt. Von einem
substanziosen Mittagsmahl, und jetzt da ich erwacht bin, straft mich mein
Hunger Liigen. Trdume sind Schiume»’!.

Ancor prima di arricchirla di recitativi e arie, Grillparzer aveva dato a
Melusina la forma di un Kinderballet (balletto per bambini), rimarcando-
ne il legame con la tradizione della commedia popolare®?. Questo primo

27 Compare il personaggio di Undine nella Zauberposse del 1838 Der Kobold.

28 Una prima teatralizzazione della leggenda, intitolata Von der schinen Melusina (1598),
avveniva gia attraverso la rielaborazione del Volksbuch di Ringoltingen per mano di
Hans Sachs e Jacob Ayrer. JaAcOB AYRER, Von der schinen Melusina und threm Verderben
und Untergang, Stuttgart 1865.

29 Tra i cambiamenti relativi alle dramatis personae rispetto alla versione finale, spicca
innanzitutto la variazione del personaggio femminile che da Hermina si tramuta in
Brunhild, per poi divenire Melusina.

30 Si pensi anche a Kaspar der Fagottist oder Die Zauberzither di Joachim Perinet. JoACHIM
PERINET, Kaspar der Fagottist oder Die Zauberzither, in Hanswurstiaden. Ein Jahrhundert
Wiener Komddie, a cura di JOHANN SONNLEITNER, Salzburg 1996, pp. 193-260.

31 «RAIMUND: Hai sentito? Hai visto? TROLL: Visto? Sentito? Ho dormito e sognato.
Sognato un sostanzioso pranzetto e ora che sono sveglio la fame mi smentisce. I sogni
svaniscono come fumo». F. GRILLPARZER, Melusina, cit., p. 586.

32 PETER VON MATT, Der Grundriss von Grillparzers Biihnenkunst, Berlin, 1965, p. 10.
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canovaccio, pur mancando totalmente di un’impostazione drammatica,
definisce ulteriormente la vicinanza dell’autore al teatro popolare che,
come afferma Riccardo Morello, non deve essere necessariamente scisso
dall’aura “seria” del Burgtheater®. La Zauberoper romantica € infatti una
tappa imprescindibile nell’evoluzione del teatro austriaco, che & popolare
e risente inevitabilmente sia della forma musicale sia di scenari fantastici
e cavallereschi. Cio, come si € gia accennato a proposito del parallelismo
con il ciclo pittorico di von Schwind, ¢ evidente in moltissime indicazioni
sceniche della Melusina di Grillparzer: «Wald, im Hintergrund von Felsen
geschlossen. In der Mutte das Becken eines verfallenen Brunnens. Im Vorder-
grunde ein Felsensitz, von Gestrduchen umgeben®'; ma si puo riscontrare
anche nelle dramatis personae: «Feen, Jager, Ritter, Nymphen, Geister»*.
Dietro la Melusina di Grillparzer, se si pensa all’abbondanza di fonti
e di precedenti versioni letterarie, c’¢ sia I’eredita di una lunga tradizione
mitologica sia quella del teatro fiabesco?®. Tant’¢ che alla richiesta di An-
ton Felix Schindler, segretario di Beethoven, di estromettere il fantastico
dalla scrittura, pare che la risposta del drammaturgo sia stata proprio:
«LafB3t mir doch das Wunderbare!/ Gar mancher hat’s vor mir geehrt»?’.

2. Dal progetto con Beethoven all’opera finale

Come Grillparzer riferisce nelle sue memorie dedicate a Beethoven (Erin-
nerungen), il Maestro era intenzionato ad affidargli il libretto per una sua nuo-
va opera ¢, stando a quanto racconta I’autore, gli disse dopo averla letta: «Ihr
Werk lebt hier, sagte er, indem er auf die Brust zeigte, in ein paar Tagen ziehe
ich aufs Land, und da will ich sogleich anfangen, es zu komponieren»?®,

33 RiccaARDO MORELLO, Melusina di Franz Grillparzer, in Variazioni sul tema della
metamorfosi. Fiaba, Mdrchen, conte, fairy tale, Atti del convegno internazionale, a cura
di SANDRA Bosco CoLETSOs € MARCELLA CosTa, Torino 2005, pp. 168-183, qui p. 168.

34 «Bosco, circondato da rocce sullo sfondo. Al centro, la vasca di una fontana crollata. In
primo piano una panchina di roccia circondata da cespugli». F. GRILLPARZER, Melusina,
cit., I, p. 579.

35 «Fate, cacciatori, cavalieri, ninfe, spiriti». Ivi, p. 578.

36 R. MORELLO, La Melusina di Franz Grillparzer, cit., p. 168.

37 «Lasciatemi il meraviglioso! In tanti ’hanno onorato prima di mel». Cfr. JakoB
BAcHTOLD (a cura di), Briefwechsel zwischen Moritz von Schwind und Eduard Morike,
Leipzig 1890, p. 45.

38 «lLa vostra opera vive qui, disse mentre indicava il petto, tra pochi giorni mi trasferisco
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Agli occhi di Grillparzer, Beethoven era in un eterno stato di ricerca e
risultava difficile da accontentare: «Er hatte sich aber so sehr an einen un-
gebundenen Flug der Phantasie gewohnt, daf3 kein Opernbuch der Welt im
Stande gewesen wire, seine Ergiisse in gegebenen Schranken festzuhalten».

Tuttavia, il compositore abbandono ’opera proprio per la mancanza
di espressione di un ideale nel libretto, la cui trama si concentra, invece,
piu sulla vicenda privata dei personaggi. Il Beethoven del Fidelio (1805),
invece, si aspettava altro da Grillparzer e per quanto stimasse il dram-
maturgo, comunico al suo segretario Schindler di voler abbandonare il
progetto, sentenziando: «Ich will anders als er»*°. Al di l1a della mancanza
di espressione di un’ideale, il compositore auspicava anche una prepa-
razione piu progressiva al finale e voleva accompagnare il personaggio
di Melusina con una melodia ricorrente*!. I continui cambi di ambien-
tazione che caratterizzano le scene di Grillparzer conducono, infatti, a
una rapida successione di avvenimenti, durante i quali Raimund ripudia
Melusina per essere un serpente e poi se ne pente nel finale, quando non
potra mai piu riaverla.

Fu, dunque, il Maestro Conradin Kreutzer, rappresentante del Bie-
dermeier musicale e compositore di tante partiture per opere teatrali —
soprattutto comiche — a musicare Melusina, che ando cosi finalmente
in scena nel 1833 al Konigsstddter Theater di Berlino*?. Per Grillparzer,
Kreutzer potenzid musicalmente il ruolo dei cori, che assumono grande
spazio e coniugano il preciso assetto drammatico di quest’opera con I’e-
spressione delle emozioni dei personaggi*’:

in campagna, e li voglio cominciare presto a comporla». F. GRILLPARZER, Erinnerungen
an Ludwig van Beethoven, Gottingen, 2020, p. 9.

39 «Si era cosi tanto abituato al libero volo della fantasia che nessun libretto d’opera
al mondo sarebbe stato in grado di racchiuderne le effusioni nei giusti limiti». F.
GRILLPARZER, Erinnerungen an Ludwig van Beethoven, cit., p. 13.

40 «Voglio altro rispetto a lui». «Deutsche Roman-Zeitung», 1864, 3, p. 112; cfr. anche E.
SCHAFFRAN, Das Melusinenthema bei Schwind, Grillparzer und Beethoven, cit., p. 136.

41 Ibidem.

42 La rappresentazione avvenne poco dopo la pubblicazione dell’opera per Wallishausser.

43 L’importanza di queste parti riemerge anche in una versione del 1883 della stessa
materia, ad opera del compositore Theodor Miiller-Reuter. Il libretto dell’opera,
intitolata Ondolina, fu scritto da L. Erbach (pseudonimo di Friedrich Adalbert von
Winterfeld), il quale vi inseri riadattamenti e citazioni testuali della Zauberoper di
Gerillparzer. L. ERBACH, Ondolina. Romantische Oper in drei Aufziigen, Musik von Theodor
Muiller-Reuter, mit Benutzung einer Grillparzer’schen Dichtung, Strafiburg 1883.
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MELUSINA: Sing ihm ein Wiegenlied,
Schléfre ihn mir ein,

Sag ihm, sein Liebchen sei

Reizend allein;

Sag ihm: dies Plédtzchen hier

Ist’s nicht die Welt?

Nirgend was locket sonst

Und was gefillt.

CHOR: Ach und dies Plitzchen hier

Ist’s nicht die Welt?

Wenn nur die Liebe den

Spiegel ihm halt!

MELUSINA: Doch schwort er Liebe, dann hilf du
ihm nicht; Liebe sei wahr, und ihr Schwur kein
Gedicht.

Und nun genug. Ich fithle wohl, daf alles vergebens
ist, dich zu zerstreuen**.

Tra aria, coro e recitativo, Melusina esprime il suo cattivo presen-
timento sulla futura dipartita di Raimund, che lei aveva trascinato nel
mondo delle fate, illudendosi di renderlo felice. «<Und wenn manchmal
ein Gedanke nach meiner Heimat?» le risponde quando lei si accorge
della sua inquietudine®. Il cavaliere, infatti, non € riuscito ad adattarsi
alla dimensione atemporale di Melusina, in cui il godimento dei piaceri
sostituisce del tutto ’agire, indicato con ’espressione «Tdtigkeit»*. Per
venire incontro al suo amato, dopo averlo visto inappagato dai piaceri del
mondo fantastico in cui non esiste alcun tipo di operosita, Melusina gli
concede di poter tornare sulla terra, a patto che lui non tenti di rivederla
durante la sua trasformazione, proprio come accadeva alla Melusina di
Jean D’Arras.

Se Raimund avverte la mancanza del suo mondo reale nel regno di
Melusina, al tempo stesso, nemmeno la fata accetta completamente il

44 «MELUSINA: Cantagli una ninna nanna/ fallo addormentare/ digli che il suo amorino/
¢ tutto solo/ Diglielo: questo posticino/ non ¢ forse il vero mondo?/ Non c’¢ altrove che
piu attiri/ o piaccia./ CORO: digli che il suo amorino/ ¢ tutto solo/ Diglielo: questo
posticino/ non ¢ forse il vero mondo?/ Quando ¢ solo ’amore/ a reggergli lo specchio./
MELUSINA: E vero che giura amore, ma tu non lo aiutare; sia vero ’amore, il suo
giuramento non € poesia. E ora basta. Sento proprio che distrarti € cosa vana». F.
GRILLPARZER, Melusina, 11, cit., p. 593.

45 «E se a volte mi venisse un pensiero per la mia patria?». Ivi, II, p. 595.

46 Ibidem.
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suo mondo fantastico e la sua natura sovrannaturale: «Auf eurer Zauber-
burg ist’s mir zu kalt/ in wirmern Armen will ich liegen», replica la fata
alle sue compagne, palesando cosi il desiderio di staccarsi da esse e di
raggiungere Raimund?’. L’alterita di Melusina viene cosi a configurarsi
sia come estraneita al mondo umano sia come estraneita al suo mondo
e in nessuna delle due dimensioni, come dimostra ’ultimo atto, la fata
serpente trova davvero un posto. Per di piu, Melusina é davvero costretta
a rivelarsi come serpente al suo amato, nel momento in cui Raimund
rompe la promessa di rinunciare a vederla.

In perfetta coerenza con altre manifestazioni romantiche del mito di
Melusina, come quella descritta nella fiaba di Ludwig Tieck, ad esem-
pio, I’aspetto oscuro della fata crea ribrezzo a chi I’aveva amata fino a
poco tempo prima. La rivelazione della natura ibrida di Melusina pro-
voca nel Raimund di Grillparzer una reazione di orrore: «\RAIMUND:
Griafilich, entsetzlich!/ Schuppenbedeckt,/ Abscheulich!/ Ungeheuer ich
fluche dir!»*8. Cio nonostante, la percezione maschile della creatura ma-
gica si muove sempre tra attrazione e repulsione. Questa attrazione verso
il mondo sovrannaturale viene avvertita da Raimund sin dall’inizio ed
egli la descrive come un qualcosa di sconosciuto a cui non puo resiste-
re. Le espressioni contrastanti attribuite a Melusina rivelano ancora una
volta come cio che attrae sia sempre ritenuto oscuro e pericoloso per la
morale, proprio come canta il servitore Troll, descrivendo il regno di Me-
lusina: «<Herr der Ort [...] Ist gebannt,/ Und drei Feen/ schén zu sehen/
aber tiickisch und gewandt [...]»*.

Melusina e le sorelle, che inizialmente sono indicate come «Feen»
(fate), vengono considerate anche come delle «finstere Michte» (forze
oscure), che per il gruppo dei personaggi che rappresentano i ben pen-
santi, non possono essere fonte di felicita. Essi sono proprio i personaggi
del mondo reale, ovvero il conte Emerich, di cui Raimund ¢é un sotto-
posto, e sua figlia Bertha®, di lui innamorata. Per entrambi i personaggi

47 «Nel vostro castello fa troppo freddo per me, tra braccia piu calde voglio giacere». Ivi,
I, p. 584.

48 «(RAIMUND: Orribile, spaventosa! / Coperta di squame/ terrificante / mostro, ti
maledicol». Ivi, II, p. 603.

49 «Signore il luogo [...] € bandito / e tre fate / son belle da vedere/ ma insidiose e astute».
Ivi, I, p. 582.

50 Berthalda ¢ anche il nome della “rivale” di Undine in Fouqué.
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la felicita puo essere solo terrena, fatta di tranquillita e non di sensualita
ingannevole:

BERTHA, TROLL. [...] Oh so kehre, kehr zuriick
Zu der Erde stillem Gliick

BERTHA: Ach die Schonheit —

GRAF: Téuschet lange

BERTHA: Doch in Rosen —

TROLL: Liegt die Schlange.

ZU DREI: Unter Schénheit, Anmut Zier

Naht das Bose lauernd dir’!.

In maniera analoga, le fate, sorelle di Melusina — anche qui chiamate
con i loro storici nomi di Meliora e Plantina®? — la mettono in guardia
dall’essere umano, che loro considerano falso e infedele: «Falsch ist der
Mensch und treulos»’®>. Dunque, la pericolosita finisce per essere attribu-
ita sempre a cio che ¢ “altro”.

Le fate Meliora e Plantina cercano di scoraggiare in tutti i modi I’in-
contro tra Raimund e Melusina e ’entourage di Raimund, Troll com-
preso, agisce allo stesso modo. Essi si aspettano che il cavaliere si desti
dai sogni e che riprenda il suo cammino, possibilmente senza deviazioni.
Questa spinta verso la realta si concretizza, per esempio nell’annulla-
mento del pathos e della dimensione onirica e fantastica, che, invece,
caratterizzano il rapporto tra Melusina e Raimund. E proprio il conte
Emerich, infatti, a mettere in ridicolo le esperienze narrategli da Rai-
mund, quando il cavaliere gli rivela di essere entrato in contatto con un
essere sovrannaturale:

RAIMUND: Da schien’s im Brunnen sich zu regen
GRAF: Und er scheint doch wasserleer
BERTHA: Was man wiinscht kommt uns entgegen
TROLL: Ja im Traum; sonst hilt es schwer.
RAIMUND: Und drei Feen

51 «BERTHA, TROLL: [...] Oh torna, torna indietro/ alla quieta felicita terrena/
BERTHA: Ah la bellezza -/ CONTE: Inganna/ BERTHA: Poiché tra le rose - TROLL.:
se ne sta la serpe. IN TRE: Tra bellezza, grazia e ornamento/ si avvicina il male in
agguato»r. F. GRILLPARZER, Melusina, cit., II, p. 600.

52 Meliora e Palantine sono presenti anche nella versione di Ringoltingen. THURING VON
RINGOLTINGEN, Melusine, in Romane des 15. und 16. Fahrhunderts. Nach den Erstdrucken
mut scmtlichen Holzschnitten, a cura di JAN-DIRK MULLER, Frankfurt a. M. 1990, pp. 9-176.

53 «Falso ¢ 'uomo e infedele». F. GRILLPARZER, Melusina, cit. I, p. 583.
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GRAF: Drei? Nicht sparlich!

BERTHA: Muf3 er triumend andre sehn.
TROLL: Eine, Friulein, wir gefihrlich
Aber drei, das mag noch gehn>*

Per accentuare questa differenza tra i due mondi Grillparzer rappresenta
appieno anche le emozioni dei due protagonisti, il loro dramma privato. Sono
le reazioni di Melusina, i cui pensieri e ragionamenti ruotano spesso attorno
alla percezione della differenza tra sé e I’altro, a risaltare. «Freust dich am
Umgange mit deinesgleichen;/ in meinem Schloss findest du deinesgleichen
nicht®® & infatd Pavvertimento che la fata fa al cavaliere, ribadendo la sua
alterita e quella del suo regno attraverso il termine «deinesgleichen». Queste
battute, che sanciscono I'inconciliabilita tra essere una donna serpente e in-
namorarsi di un umano portano a chiedersi se esista, dopo tutto, una possi-
bile congiunzione tra le due sfere. La donna serpente sembra trovare spazio
solo nella dimensione del sogno: «Traum umgibt uns, die wir Trdume sind»*
afferma, infatti, Melusina. E lei stessa a identificarsi con la sfera onirica, quasi
ricordandoci i noti versi con i quali Prospero descriveva se stesso e il suo re-
gno in The Tempest di William Shakespeare®’.

Melusina, regina di un regno senza tempo («Und die Tage flieBen / im-
merdar sind gleich»*®) si configura dunque come un’entita che Raimund
all’inizio non riesce a concepire come concreta: «Bist, wie meines Wunsches
Abbild,/ Stets verfolgt und nie erreicht,/ Sein Gebild auch nur vielleicht?»*°.

54 «RAIMUND: Allora qualcosa sembrava muoversi nella fontana/ CONTE: Eppure
sembrava priva d’acqua/ BERTHA: Cio che si desidera ci viene incontro/ TROLL.:
Si, in sogno, altrimenti sembra difficile. RAIMUND: E tre fate/ CONTE: Tre? Manco
poco/ BERTHA: Deve aver visto altro sognando. TROLL: Una, signorina, sarebbe
stato pericoloso/ ma tre puo andare». Ivi, I, p. 587.

55 «Se gradisci la compagnia dei tuoi simili, / nel mio castello non li troverai». Ivi, I, p. 585.

56 «Il sogno ci circonda poiché noi siamo sogni». Ivi, I, p. 585.

57 «We are such stuff / as dreams are made on, and our little life / is rounded with a sleep»
[Noi siamo della materia di cui sono fatti i sogni, e la nostra piccola vita ¢ circondata
dal sonno]. WILLIAM SHAKESPEARE, The Tempest, tr. it. e cura di MasoLiNo D’Amico,
con testo a fronte, in W. SHAKESPEARE, Tutte le opere, a cura di FRaANCO MARENCO et al.,
vol. IV, Milano 2019, pp. 1759-1943, IV, 1, p. 1908-1909. Lo stesso spirito Ariel, di
tanto in tanto associato a creature magiche acquatiche, si trasforma in The Tempest
proprio in una ninfa acquatica. Ivi, I, 2, pp. 1814-1815. Cfr. anche A. SCHININA, I/ zeatro
di Franz Grillparzer, cit., p. 45.

58 «E i giorni scorrono,/ eternamente uguali». F. GRILLPARZER, Melusina, cit., I, p. 585.

59 «Sei come la copia del mio desiderio,/ spesso inseguito e mai raggiunto,/ o forse sei solo
creazione di esso?. Ivi, I, p. 580.
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Proprio come accade nella Zauberflote mozartiana, in cui il principe Tamino
si innamora di Pamina a partire da un ritratto — «Dies Bildnis ist bezaubernd
schon®® — Raimund si invaghisce di un’immagine di Melusina, vista attra-
verso la fontana, che gli sembra eterea e sfuggente. Allo stesso modo, non
riesce a definire il luogo in cui abita, pur dopo averlo visto: «Doch das Land,
ich kann’s nur nennen, aber hin kann ich nicht gehen» afferma Raimund,
descrivendo il palazzo di Melusina e il suo mondo senza tempo dopo averlo
esperito®!. Vi ¢ un oggetto magico consente al cavaliere di passare dalla realta
alla dimensione di Melusina ed ¢ I’anello che la fata gli lascia come prova
della sua esistenza, durante il primo allontanamento tra i due?. Ma & sempre
il sogno a costituire il vero anello di congiunzione tra le due sfere e in esso
si rivela I'intenzione di incontrare chi abita nell’altro mondo. Al sogno, pero,
segue il risveglio, dopo il quale Raimund assume la consapevolezza di non
dover piu uscire dal cammino prestabilito.

Contrariamente ad altre versioni legate alla figura acquatica della sire-
na, in cui vi ¢ esclusivamente I’abbandono dell’essere fatato, in Grillparzer
il personaggio di Raimund si pente di aver rinunciato al suo amore ma lo
fa troppo tardi e Melusina gli viene portata via per sempre, poiché, per es-
sersi innamorata di un uomo, ha rotto le leggi del suo regno. Il finale segna
il fallimento del tentativo dei due protagonisti di oltrepassare definitiva-
mente i limiti imposti dalle loro dimensioni e ne sancisce ’impossibilita.

Melusina di Grillparzer combina una coerente costruzione dram-
matica con una rappresentazione scenica che, come ha ribadito Peter
von Matt, ¢ perfettamente bidimensionale: da una parte c’¢ il Palazzo
della fata; dall’altra, il bosco dei cacciatori®®. Ed & in questo tipo di
tensione che si dispiega 1’angoscia dell’epoca Biedermeier, in cui il bi-
sogno di evasione viene rappresentato attraverso la fuga nel fantastico,
ma anche nel vagheggiamento dell’esotico. Si pensi alle fiabe magiche
di Ferdinand Raimund o a Der Traum ein Leben di Grillparzer stesso,
in cui il cacciatore Rustan rinuncia all’avventura per condurre una vita
tranquilla. Cio che incorpora il personaggio di Melusina, invece, ¢& il

60 AtTriLA Csampal, DIETMAR HoLLAND (a cura di), Die Zauberflite. Texte, Materialen,
Kommentare, Reinbek bei Hamburg 1982, 1, 1, p. 58.

61 «Eppure, quella terra posso solo nominarla ma non posso andarci». F. GRILLPARZER,
Melusina, cit. II1, p. 606.

62 Ivi, I, p. 585.

63 P. voN MATT, Der Grundriss von Grillparzers Biihnenkunst, cit., p. 10.
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perseguimento di una vita all’insegna del potere dell’arte: < MELUSI-
NA [...] Was mir zu Dienst steht, / Der Kiinste Machtgewalt und hol-
der Umfangy ricorda la fata al suo cavaliere®. Eppure, ¢ una vita tanto
lontana da quella operosa di un cavaliere come Raimund, il quale non
potra che fare un passo indietro quando sentira la mancanza del suo
mondo, fatto di azioni concrete:

MELUSINA: [...] Was kann Dir fehlen?

RAIMUND (nach einem kurzen Stillschweigen): Und wenn ich: Thitigkeit sagte?
MELUSINA: Was soll Thitigkeit? Wenn Du hast, was Thitigkeit erst schaffen
soll. Oder wirkt ihr, um zu wirken? [...]%.

Fig. 4
Sofia Spinelli, Melusine (2022)

64 «Cio che sta al mio servizio/ il potere delle arti e il loro soave abbraccio». F. GRILLPARZER,
Melusina, cit., II, p. 592.

65 «MELUSINA: [...] Cosa puo mai mancarti? RAIMUND (Dopo un breve silenzio): E se
dicessi: Iattivita? MELUSINA: Che significa attivita? Quando tu hai in mano quello
che l’attivita dovrebbe creare. O voi agite solo per agire? [...].». Ivi, I, p. 594.
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Il gioco nella tragedia: Die Fiidin von Toledo di Franz Grillparzer

Der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts
Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.
F. Schiller!

Die Fiidin von Toledo (L’ebrea di Toledo) ha accompagnato per un lungo
tratto la vita dell’autore Franz Grillparzer (1791-1872). A essere rappre-
sentata € I’esplosione della passione di Alfonso, re di Castiglia, per la bel-
la e vivace ebrea Rachele, che scombina 1’apparente equilibrio dell’uo-
mo, della coppia reale e del regno. Con sullo sfondo la minaccia moresca
a Toledo, la regina, appoggiata dalla corte, si sente costretta a eliminare
Rachele e a far rinsavire il re.

Affonda le sue radici nella storia spagnola questo nucleo tematico che
tanto affascino Grillparzer gia nel 1809, a partire dalla lettura di Rachel
ou la belle juive, una novella di Jacques Cazotte. Nel 1816 egli approfondi
P’argomento dedicandosi allo studio della Historia general de Espasia di
Juan Mariana. Ma ¢ solo la dimestichezza con il dramma di Lope de
Vega, Las paces de los Reyes y Fudia de Toledo a dare I'impulso a scrivere
una propria versione della storia di cui sviluppa il nucleo nel 1824. In-
torno al 1826, ’'immagine letteraria dell’ebrea viene modificata a partire
dall’influenza esercitata da una donna in carne e ossa, Maria von Smo-
lenitz, la quindicenne con cui all’epoca Grillparzer aveva una relazione
tormentata®. A questa esperienza personale si vanno ad aggiungere, in-

1 «’uomo gioca soltanto se € uomo nel pieno significato della parola ed ¢ completamente
uomo solamente se gioca». FRIEDRICH SCHILLER, Uber die dsthetische Erziehung des
Menschen, in ID., Die Horen, vol. 1, 2. Stliick, Tbingen 1795, p. 88; L’educazione estetica
dell’uomo. Una serie di lettere, tr. it. di Guido Boffi, Milano 2007, pp. 139-141.

2 La storia d’amore con Marie Smolk von Smolenitz ¢é stata la piu appassionata e duratura
di Grillparzer. Dopo essersi trasferito nel 1823 in un appartamento nella Ballgasse
4, il poeta aveva incontrato la giovanissima Marie che viveva nella casa di fronte. La
relazione durd per anni e non si interruppe neanche dopo il matrimonio della donna

Jelena U. Reinhardt, Universita degli Studi di Perugia, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Mor-
lacchi Editore U.P., in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/
GoetheCompany/vol16, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll 6/Reinhardt
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torno al 1847, le suggestioni scaturite dallo scandalo della relazione tra
Ludovico I, re di Baviera, e la ballerina irlandese Lola Montez. Tuttavia,
la stesura del testo richiedera ancora molto tempo, fino al 1855 circa,
benché si presuma che Grillparzer abbia continuato a lavorarci anche in
seguito, dato che non esiste una sua versione definitiva’.

Pur trattandosi di un’opera della maturita* — o forse proprio per que-
sto — emerge la centralita di un elemento che ha primariamente a che
vedere con I’infanzia, ma non solo. Si tratta del gioco, inteso come Spiel,
e dunque nel doppio significato di gioco e recita’. Infatti, il gioco (Sprel)
¢ presente in svariate declinazioni all’interno dell’opera, oscillando tra il
gioco infantile e le sue espressioni piu adulte, e soprattutto vi si trova il
gioco teatrale. Partiamo innanzitutto dal genere della Fiidin von Toledo
di Grillparzer che gia di per sé mette in evidenza la presenza dell’eredi-
ta barocca spagnola del theatrum mundi, in cui la dimensione del gioco
occupa un ruolo sostanziale®. Come indicato dal sottotitolo stesso dell’o-
pera, si tratta per ’appunto di un «Trauerspiel»’, un termine di difficile
resa in italiano, il piu delle volte tradotto con «tragedia», ma che letteral-

con il suo amico, il pittore Moritz Daffinger. Tracce di questa passione si trovano in
particolare nei drammi Des Meeres und der Liebe Wellen e Die Fiidin von Toledo. Heinz
Politzer fornisce dettagli sulla vita amorosa di Grillparzer mettendo in relazione la figura
di Marie Smolenitz con la bella Rachele. Vd. HEINZ POLITZER, Franz Grillparzer oder das
abgriindige Biedermeier, Wien 1972, p. 121. In alcuni casi, interpretazioni successive
hanno ridotto il peso dell’esperienza autobiografica rispetto al processo creativo. Vd.
Pia JANKE, Gescheiterte Authentizitit. Anmerkungen zu Grillparzers Frauenfiguren, in
«Lenau-Jahrbuch» 26 (2000), p. 58.

3 Sulle varie fonti che hanno ispirato Grillparzer nel dare forma alla sua Fidin von Toledo,
cfr. FRANZ GRILLPARZER, Werke in sechs Bdnden. Dramen 1828-1851, a cura di HELMUT
BACHMAIER, vol. 3, Berlin 1987, p. 844 e sgg.

4 Alla cosiddetta produzione tarda dell’autore appartengono anche Libussa ¢ Ein
Bruderzwist in Habsburg (Una lite tra fratelli in casa Asburgo). Grillparzer non volle vedere
rappresentate tali opere mentre era in vita dopo 'insuccesso di Weh dem, der liigt! (Guai
a dire bugie! 1938). Per quanto riguarda L’ebrea di Toledo, la prima rappresentazione
ebbe luogo il 21 novembre 1872 al Deutsches Landestheater di Praga.

5 Ricordo che Walter Benjamin ravvisa nella ripetizione la radice comune e piu profonda
del doppio significato di spielen. Vd. WALTER BENJAMIN, Figure dell’infanzia. Educazione,
letteratura, timmaginario, a cura di FRANCEsco Caprpa ¢ MARTINO NEGRI, Milano 2012, p.
182.

6 Nell’ambito del theatrum mundi il mondo ¢ visto come una rappresentazione in cui
ognuno ha una sua parte. Sullo sviluppo di questo motivo nell’opera di Grillparzer, vd.
ALESSANDRA SCHININA, Il teatro di Franz Grillparzer, Roma 2011, pp. 31-42.

7 1l sottotitolo dell’opera recita: «Trauerspiel in fiinf Aufziigen».
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mente significa «dramma luttuoso» in quanto parola composta da «Spiel»
e «Trauer. Proprio a proposito di questo genere Grillparzer afferma
nell’autobiografia che i tedeschi dovrebbero ricordarsi che «un dram-
ma luttuoso, per quanto triste, resta pur sempre un gioco»®. Nota invece
con ammirazione che nel teatro spagnolo I'impostazione dell’illusione
teatrale ¢ sostanzialmente diversa, dal momento che «per lo spagnolo, la
rappresentazione teatrale € semplicemente un gioco»®.

Nel famoso saggio Ursprung des deutschen Trauerspiels'®, Walter Benja-
min evidenzia il rapporto dialettico che intercorre tra lutto e gioco
(scenico) per individuare il segno distintivo del Trauerspiel rispetto alla
Tragiédie. In questo contesto anche Benjamin si riallaccia alla tradizione
teatrale spagnola, in particolare a Calderén quando scrive che: «la sua
efficacia — I’efficacia della parola e dell’oggetto — consiste non in ultimo
nella precisione con cui il “lutto” e “il gioco” sono accordati ’uno sull’al-
tro»!!. Johan Huizinga nel suo libro Homo ludens (1938) pone il gioco a
fondamento di ogni cultura umana e ne individua addirittura la funzione
preculturale dal momento che anche gli animali giocano. Tra I’altro, lo
storico nota il legame tra gioco e barocco, individuando I’essenza ludica
di quest’ultimo. Il barocco viene, quindi, definito sulla base del suo «bi-
sogno di passare i limiti, [...] spiegabile per il valore intensamente ludico
dell’impulso creativo»!2.

8 «[...] ein Trauerspiel, so traurig es sein mag, doch immer ein Spiel bleibt». Franz
GRILLPARZER, Sdmtliche Werke, cit., vol. I, 16, p. 126. Laddove non diversamente
indicato, le traduzioni sono da intendersi di chi scrive (J. U. R.).

9 «Dem Spanier ist das Schauspiel eben ein Spiel». F. GRILLPARZER, Sdmtliche Werke, 11,
10, p. 281.

10 Sulle possibilita che potrebbero scaturire dal tradurre finalmente «Trauerspiel» con
«dramma luttuoso» anziché con «dramma barocco», si veda la recensione di MAsSIMO
Parma, W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di ALICE BARALE,
PREFAZIONE DI FABRIZIO DESIDERI, in «Syzetesis» VI/1 (2019), p. 301.Vd. anche Ip., La
colpa in gioco. Elementi del Trauerspiel (a partire da Benjamin), in «Sciami. Ricerche» 7,
2020, pp. 124-143.

11 «Die Genauigkeit, mit der “Trauer” und “Spiel” aufeinander sich stimmen koénnen,
macht seine Geltung — Geltung des Worts wie die des Gegenstandes — ausy. W.
BeNjaAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in Gesammelte Schriften, a cura di ROLF
TIEDEMANN, HERMANN SCHWEPPENHAUSER, 7 voll., Frankfurt a. M. 1972-1991, vol. I,
Abhandlungen, t. 1, pp. 260; Il dramma barocco tedesco, tr. it. di Flavio Cuniberto, Torino
1999, p. 56.

12 «[...] Bediirfnis nach dem Ubersteigerten ist doch wohl nur aus einem weitgehenden
Spielgehalt des schopferischen Triebes heraus begreiflichy. Jouan Huizinga, Homo
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Gia il mondo antico aveva riconosciuto «’attitudine elementare al
gioco come necessita primaria di incanalare I’energia fisica esuberante e
disordinata, che caratterizza ogni creatura giovane»'®. Lo stesso Platone
mette in relazione il gioco, inteso come spinta irrefrenabile al movi-
mento, all’attivita teatrale e alla gioia dello spettatore. Platone, inoltre,
introduce un punto sostanziale, ovvero la «nostalgia di quella agilita» nei
confronti del gioco e della festa'“. Visto in quest’ottica, il gioco parte
dalla fisicita del corpo, dalla sua presenza, da un eccesso di energia che
deve trovare la sua strada attraverso il movimento che, se non regolato
dalla norma, puo trovare modalita di espressione imprevedibili. A pro-
posito della Fidin von Toledo, Gerhard Neumann nota che molto piu
ci dicono i gesti e le immagini — e quindi la dimensione prettamente
corporea — rispetto ai discorsi e alle parole’®. Il momento fondamenta-
le del dramma viene individuato in un inciampo, nell’interruzione del
meccanico ripetersi della quotidianita: «LLa nostra giornata ha qui una
interruzione»!s. All’improvviso irrompe nel mondo normato e scandito
del re qualcosa che lo sconvolge, lo travolge fisicamente e psicologica-
mente. Seppure questo momento sia presente nelle altre versioni della
storia, in particolare in quella di Lope de Vega, allo stesso tempo questo
¢ anche il punto che fin dall’inizio segna il distacco dai modelli'”.

Iudens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel [1939], Hamburg 1956, p. 198, tr. it. di
Corinna van Schendel, Homo ludens, saggio introduttivo di Umberto Eco, Torino 1973,
p. 214.

13 MarNA CavALLI, Spazi di gioco nella tragedia: il mondo “altro” in attesa dell’orrore, in
«ACME» LXIX, 1/2016 Giugno, pp. 35-39.

14 «Ogni creatura giovane non puo star ferma col corpo o in silenzio con la voce, e
sempre ha I’istinto di muoversi e gridare [...] ma per noi anziani ¢ piu decoroso starli
a guardare, i giovani, lieti del loro gioco e della festa, perché la nostra agilita ormai ¢
perduta. E non ¢ forse per nostalgia di quella agilita, che mettiamo in palio premi per
chi meglio risveglia in noi il ricordo della giovinezza?». PLATONE, Leggi, 2, 653d-657d.
Questo passo, considerato come ’interpretazione platonica del gioco per eccellenza,
viene significativamente citato anche da Huizinga. Cfr. HuiziNnGa, Homo ludens, cit., pp.
187-188.

15 GERHARD NEUMANN, «Der Tag hat einen Rif3». Geschichtlichkeit und erotischer Augenblick
in Grillparzers Judin von Toledo, in Franz Grillparzer. Historie und Gegenwdrtigkeit, a
cura di ID., GUNTHER SCHNITZLER, Freiburg im Breisgau 1994, p. 143.

16 «DerTag hat einen Rif3». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 491, tr. it. L’ebrea
di Toledo, in Teatro tedesco dell’eta romantica, a cura di IppoLiTO P12ZETTI, presentato da
BonavenTura TECcHI, Vol. I, pp. 563-609, qui p. 567.

17 G. NEUMANN, «Der Tag hat einen Rif», cit., p. 155 e sgg.



11 gioco nella tragedia: Die Fiidin von Toledo di Franz Grillparzer 167

Per comprendere tutta la complessita di tale componente psicologica,
¢ a mio avviso fondamentale dare maggiore rilievo, rispetto a quanto fat-
to finora, al motivo del gioco inteso proprio come necessita incontenibile
di movimento, come energia in esubero, come spinta elementare, come
espressione corporea. Cosi facendo, si va a incrinare quella rigida oppo-
sizione, spesso vista come il motore principale del dramma, che vede una
separazione netta tra la passione amorosa da un lato e il dovere politico
dall’altro e che segna anche la frattura insanabile tra spirito e corpo, tra
uomo e donna. Il gioco, invece, tende a conciliare queste dimensioni op-
positive data la sua natura “transizionale”, dando vita a un’area interme-
dia che si colloca fra la prospettiva soggettiva, espressione dell’esperienza
personale, e la realta esterna, basata sulle limitazioni e le imposizioni
delle leggi di natura e delle norme sociali'®.

A ben vedere la difficolta di conciliare la passione con il dovere ¢ un
nucleo tematico che ha alimentato tutta la vita di Grillparzer e che trova
le sue radici gia nelle dinamiche famigliari: da una parte c’era il padre,
dedito al dovere fino alla pedanteria, dall’altra la madre, molto sensibile
e amante della musica. Nella ¥idin von Toledo Grillparzer torna alle ori-
gini della vita del re dando ampio spazio alla sua infanzia, nonché alle
sue radici. ’importanza di questo aspetto viene sottolineata nell’opera
dall’immagine dell’albero e mette in luce una contiguita tra la dimensio-
ne del razionale e dell’irrazionale senza creare fratture, come per ’ap-
punto accade nel gioco. Dice Alfonso a Manrico:

Denn wie der Baum mit lichtentfernten Wurzeln
Die etwa tribe Nahrung saugt tief aus dem Boden,
So scheint der Stamm, der Weisheit wird genannt
Und der dem Himmel eignet mit den Asten,

Kraft und Bestehn aus triibem Irdischen,

Dem Fehler nah Verwandten aufzusaugen'®.

18 Cfr. DoNaLD W. WiNNICOTT, Playing and Reality, London-New York [1971] 2005, p.
204. Anche Huizinga mostra come il gioco stia al di sopra della distinzione oppositiva
saggezza/follia, verita/falsita, bene/male. Cfr. Huizinga, Homo ludens, cit. p. 9.

19 «Latorbida sostanza che, succhiando dal profondo della terra, nutre le radici dell’albero,
lontane dalla luce, non ¢ diversa da quella che nutre il tronco, il quale con le sue cime
s’innalza verso il cielo: la chiamano saggezza, e anch’essa trae forza e vigore da questa
densa materia terrestre tanto prossima all’errore». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo,
cit., p. 490; tr. it., cit., p. 566.
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Nell’infanzia, quindi, grazie al gioco ci si mette in movimento, si im-
para a sentire il corpo, si libera ’energia in eccesso, si vive I’inclinazione
alla passione, si sistemano le esperienze traumatiche®. Nel gioco si stabi-
liscono, dunque, relazioni con il mondo circostante, ma soprattutto con
se stessi. Cosa succede se, invece, la dimensione e il tempo dei giochi
infantili ci ¢ stata sottratta? Nella Jidin von Toledo Grillparzer sembra
proprio rispondere a questa domanda, quando mostra come la naturale
tendenza al gioco ¢ stata completamente repressa nel re bambino, tanto
che egli ha sviluppato delle mancanze nell’adulto nonostante ’apparente
perfezione con cui svolge il ruolo di re. Difatti ¢ il gioco che «garantisce
un’elasticita di rapporti tale da permettere tensioni che altrimenti diven-
terebbero insostenibili»?!.

Inizialmente, nel nucleo del dramma abbozzato nel 1824, Grillpar-
zer aveva immaginato che a una situazione di equilibrio iniziale dovesse
seguire un cambiamento radicale dopo la comparsa dell’ebrea: «In lui
si muove qualcosa di cui non conosceva ’esistenza finora: la volutta»?2.
Qualcosa, dunque, si mette in movimento dentro di lui come conseguen-
za del movimento altrui:

In seinem Garten spazieren gehend [...] fillt die schone Judin zu des Konigs
Fuflen; ihre Arme umfassen seine Fiife, ihr tippiger Busen wogt an seine Kniee
gepref3t und — der Schlag ist geschehen. Das Bild dieser schwellenden Formen,
dieser wogenden Kugeln (unter diesem Bilde sind sie [ihm] seinen Sinnen
gegenwartig) verldfit ihn nicht mehr. Ungeheure Gihrung in seinem Innern.
Alles was er ist und war lehnt sich auf gegen das neue, tiberwéltigende Gefiihl*.

20 Emerge cosi 'importanza attribuita da Grillparzer al gioco nei bambini anche per
elaborare le paure e le esperienze traumatiche. In tal senso Grillparzer si presenta come
un fine conoscitore delle dinamiche che animano I’interiorita degli individui e puo essere
considerato a tutti gli effetti come un vero e proprio anticipatore della psicoanalisi.

21 «Es verbiirgt eine Schmiegsamkeit der Verhéltnisse, die Spannungen zulafit, wie sie
anderswo unertriglich wéren [...]». Cfr. J. HuiziNga, Homo ludens, cit., p. 224; Homo
ludens, tr. it., cit., p. 244.

22 «[...] ein Etwas wird in ihm rege, von dessen Dasein er bis jetzt noch keine Ahnung
gehabt: die Wollust». Annotazione sul diario (intorno alla primavera del 1824). F.
GRILLPARZER, Werke in sechs Banden. Dramen 1828-1851, cit., p. 847.

23 «Passeggiando nel suo giardino, [...] la bella ebrea cade ai piedi del re; le braccia di
lei cingono i suoi piedi, il suo seno voluttuoso ondeggia premuto contro le ginocchia
di lui e — il gioco ¢ fatto. L’immagine di queste forme che si gonfiano, di queste
sfere ondeggianti (cosi si presentano ai suoi sensi) non lo abbandona piu. E tutto un
fermento dentro di lui. Tutto cio che ¢ e che era si ribella a questo nuovo, travolgente
sentimento». Ivi, pp. 847-848.
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Fa parte dell’immaginario dell’erotismo di Grillparzer proprio il mo-
vimento, nonché il gioco delle forme: I’ebrea si muove verso di lui, lo
travolge con il suo corpo, i suoi seni ondeggiano; questi appaiono al re
come delle sfere in movimento, un chiaro rimando alla dimensione lu-
dica infantile. Molto significativamente Grillparzer nella versione finale
del dramma attutisce proprio il riferimento agli attributi erotici per ec-
cellenza, nello specifico ai seni, enfatizzando invece il riferimento al mo-
vimento del corpo. Difatti, per dirla con Huizinga: «LLa bellezza del corpo
umano in movimento trova la sua massima espressione nel gioco»?*.

Inoltre, si va a recuperare un significato piu ampio del termine Wollust
(volutta)?® che Grillparzer usa nel sopracitato testo. Non viene considerato
piu solo il piacere legato al soddisfacimento sessuale, bensi una gioia piu
composita, in questo caso fortemente legata al gioco. A ben vedere, infatti,
Grillparzer enfatizza proprio I’indole giocosa dell’ebrea. E il suo muoversi
nello spazio e il suo continuo cimentarsi nel gioco ad attirare Alfonso irre-
sistibilmente. Cosi facendo acquistano spessore entrambi i personaggi, sia
Rachele sia Alfonso; le loro personalita diventano piu complesse e la loro
storia puo sollevarsi dai confini ristretti di un discorso solo moraleggiante.

In verita, il ruolo attribuito all’infanzia di Alfonso nella vicenda non ¢
una novita: similmente a Lope de Vega, Grillparzer comincia il dramma
affrontando proprio questo aspetto. Allo stesso tempo, pero, I’autore au-
striaco si distacca in maniera significativa dal modello spagnolo dal mo-
mento che non ci viene presentato il re bambino, bensi ’infanzia emerge
dal ricordo dell’adulto in tutto il suo carattere traumatico, come «sto-
ria di un malessere antico. E il messaggio della vita alienata del ragazzo
come radice della solitudine dell’'uomo»?®. I’infanzia del re rappresenta

24 «Die Schonheit des bewegten menschlichen Korpers findet ihren hochsten Ausdruck
im Spiel». Huizinga, Homo ludens, cit., p. 155 Homo ludens, tr. it., cit., p. 10. Huizinga
sottolinea con forza i molteplici e saldi legami riscontrabili tra il gioco e la bellezza.
Ricordo, inoltre, che nella versione di Lope de Vega, il re vede I’ebrea gia nuda mentre
fa il bagno nel fiume. Grillparzer, invece, da vita a una scena di svestizione in cui la
giovane si toglie il braccialetto, la collana, lo scialle, ma non resta nuda. Molti critici si
sono limitati a vedervi comunque I’allusione alla nudita e dunque al contenuto erotico
della scena, eppure non si tratta solo di questo. Rachele si spoglia di quanto ha di piu
prezioso e lo consegna al re per avere salva la vita.

25 Per ’etimologia di Wollust si rimanda a: https:/www.dwds.de/wb/Wollust (07/2023).

26 «[...] als Geschichte einer frithen Kriankung. Es ist die Botschaft vom Entfremdeten
Leben des Knaben als der Wurzel der Einsamkeit des Mannes». G. NEUMANN, «Der Tag
hat einen Rif}», cit. p. 161.
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un grande vuoto che, non essendo stato mai colmato, diviene per lui sem-
pre piu profondo. Vittima dei “giochi” di potere degli adulti, ad Alfonso
¢ mancata la dimensione del gioco infantile. Rimasto prematuramente
senza padre e senza madre, egli € stato forzato a diventare subito adulto,
non ha avuto occasione di sbagliare: «A me... non lasciarono tempo di
sbagliare: ero un fanciullo e gia ’elmo mi gravava sul morbido collo»?’.

Nel primo atto Alfonso, ormai adulto parla con grande saggezza e re-
sponsabilita; nel giardino reale ¢ accompagnato dalla consorte Eleonora
d’Inghilterra, una donna rigida, distaccata e assolutamente non incline
al gioco, incapace di fuoriuscire dal ruolo che le ¢ stato cucito addosso,
neanche per guardarsi attorno. Questa cecita € tanto piu grave poiché
indica un disinteresse totale a conoscere 1’altro, ad andare verso I’altro,
presupposto fondamentale di ogni amore. Il re, infatti, cerca di muovere
inutilmente il cuore di Eleonora dicendo: «Guardati attorno, e nel tuo
petto il cuore affrettera i suoi palpiti»®®. A tal fine le mostra i luoghi di
Toledo che sono anche gli spazi della propria infanzia:

Denk nur du stehst an meines Geistes Wiege.
Hier ist kein Platz, kein Haus, kein Stein, kein Baum,
Der Denkmal nicht von meiner Kindheit Lose?.

Eleonora pero non vede nulla, neanche cio che la riguarda e che pe-
raltro dovrebbe rimandare alla propria infanzia in Inghilterra:

KONIG: [...] Du siehst ja nicht um dich her, Leonore
Und schaust was wir geschaffen dir zur Lust?
KONIGIN: Was soll ich sehn?

KONIG: O weh doch, Almirante

Allein sie lachelt, schiittelt still das Haupt. —

So sind sie nun, Britanniens Kinder alle;

Trifft man aufs Haar nicht den gewohnten Brauch,

So weisen sie’s zuriick und licheln vornehm?°.

27 «Mir selber lie3 man nicht zu fehlen Zeit./ Als Knabe schon den Helm auf schwachem
Haupt [...]». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 490, tr. it., cit., p. 566.

28 «Sieh rings um dich und hoéher pocht dein Herz». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo,
cit., p. 488; L’ebrea di Toledo, tr. it., p. 565.

29 «[...] questa che tu vedi ¢ la prima culla della mia anima: qui non ¢ luogo, casa, albero
o pietra che oggi non sia testimonianza e monumento delle mie vicende infantili». F.
GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 488, tr. it., cit., p. 565.

30 «RE:—[...] Leonora, non ti sei guardata attorno?/ Non vedi cio che abbiamo preparato
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Alfonso si € dato da fare per invogliarla a dare spazio non solo alle
rigide convenzioni, bensi anche alle forme del piacere, creando un giar-
dino che potesse farla sentire a casa, senza ricevere, pero, risposta alcuna
dalla consorte, se non un sorriso di superiorita. Si apre dunque una crepa
(«ein Rif3») all’interno della giornata in cui presente, passato e futuro si
incrociano: il re sente tutta la sua solitudine, ¢ attraversato dalla nostalgia
per un passato che non c’¢ mai stato, I’infanzia dei giochi, spera in delle
novita («Quali sono dunque le nuove??!). E proprio in questa crepa che
si introduce Rachele, ’ebrea di Toledo, la quale viene presentata come
una bambina. «Ein Kind»?*?, cosi Alfonso spesso si riferisce a lei nel corso
del dramma; una «Kindfrau»** con tanta voglia di giocare, di far emergere
la propria energia esuberante, il proprio corpo in movimento. Nel primo
atto Gerillparzer crea delle corrispondenze tra i due proprio a partire dalla
loro indole scherzosa, non compresa invece da chi li circonda. Rachele
vive la rottura del divieto di entrare nel giardino reale come un gioco,
scherza poi con il padre fingendo di buttare un prezioso orecchino in un
cespuglio: «Suvvia, padre, venite qui. Il gioiello ¢ ritrovato, guardatelo:
era solo uno scherzo»**. Similmente scherza anche Alfonso senza essere
compreso. Anche lui, dopo lo scherzo si affretta a rassicurare la regina:
«Via, Eleonora, non ti spaventare: era solo uno scherzo!»?.

Quando Rachele piomba nel giardino, ovvero nel contesto ordinato e sa-
cro del matrimonio, inizialmente ella si rivolge alla regina, chiedendo la sua
protezione. Eleonora pero resta immobile, non sente empatia verso la giova-

perché te ne rallegri gli occhi?/ REGINA: — Cosa devo vedere?/ RE: — Ohimé, Almirante!
Quale smacco! Tutte le nostre premure non sono servite a nulla. Abbiamo lavorato
giorni, settimane/ per trasformare questo giardino [...]/ Ma lei sorride, scuote il capo e
tace./ Cosi son tutti questi figli della Britannia:/ offri pur loro quanto hai di meglio,/ se
non imita punto per punto quel che han lasciato a casa/ non lo accettano, e sorridono
con superiorita». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 491, tr. it., cit., p. 567.

31 «Ist keine Nachricht da?» F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 491, tr. it., cit.,
p. 567.

32 Per tutto il corso del dramma, il re spesso chiama Rachele «Kind».

33 Sulla rappresentazione di Rachele come Kindfrau, vd. WiLLiam C. REeVE, “In the
beginming...”: The Opening Scene of Grillparzer’s Die Jidin von Toledo, in «Modern
Austrian Literature», Vol. 41, N. 1 (1998), pp. 1-19.

34 «Vater, kommt nur!/ Seht, das Kleinod ist gefunden, ’s war ja Spafl nur». F. GRILLPARZER,
Die Fiidin von Toledo, cit., p. 487; L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 564.

35 «Nu, nu, erschrick nur nicht, war’s doch nur Scherz)» F. GRILLPARZER, Die Fiidin von
Toledo, cit., p. 490; L’ebrea di Toledo, tr. it., p. 566.
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ne, cosi come non ’aveva provata nei confronti del marito. Alfonso invece la
comprende, vede forse nella paura della fanciulla se stesso mentre da bambi-
no fuggiva da suo zio, il malvagio sire di Leone. Rachele si avvinghia a un pie-
de del re, un’immagine che chiaramente rimanda alla perdita dell’equilibrio
dell’'uomo e al suo trovarsi improvvisamente tra due mondi ovvero in una
condizione liminare®. Aggrappandosi a lui, Rachele lo rende suo prigioniero,
ma ad incatenarlo davvero ¢ I’inclinazione al gioco della giovane. E la sorel-
lastra Esther a rassicurarlo sulla natura profondamente giocosa di Rachele,
benché in questo momento sia la paura ancora a dominarla. Dice Esther:

Auch sonst zu Hause
Treibt sie nur Possen, spielt mit Mensch und Hund
Und macht uns lachen, wenn wir noch so ernst®.

Il re esprime allora I’interesse per la giovane proprio a partire dalla
sua indole allegra oltre ogni misura e spiccatamente incline al gioco:

So wollt’ ich denn, sie wire eine Christin
Und hier am Hof, wo Langeweil genug.
Ein biichen Scherz kim’ etwa uns zu statten’®.

Peraltro, la giovane appartiene a un popolo, quello ebraico, che ¢
sempre stato in movimento attraverso il suo migrare continuo e che in-
carna ’infanzia del mondo in cui tutte le favole furono realta:

In diesem Stamm von unstet fliicht’gen Hirten:
Wir Andern sind von Heut, sie aber reichen
Bis an der Schopfung Wiege [...]%°.

36 Comunemente il piede viene interpretato come simbolo di mobilita. I piedi si
muovono in maniera ritmica o ciclica alzandosi e abbassandosi rispetto al suolo in
molte attivita, tra cui anche il gioco (GERHARD WOLF, Verehrte Fiifle: Prolegomena zur
Geschichte eines Korperteils, in Korperteile: Eine kulturelle Anatomie, a cura di CLAUDIA
BeNTHIEN, CHRISTOPH WULF, Reinbek bei Hamburg 2001, p. 500-523). Sul significato
simbolico della zoppia e del monosandalo, si veda CARLO GINZBURG, Storia notturna.
Una decifrazione del sabba [1989], Milano 2008.

37 «Anche a casa fa sempre la commediante, gioca con tutti, uomini e bestie, e ci fa ridere
persino nei momenti piu seri...». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 496;
L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 570.

38 «E cosi? Allora vorrei che fosse una cristiana, e che stesse qui a corte dove la noia
impera: qualche scherzo non stonerebbe». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p.
496; L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 570.

39 «C’¢ qualcosa di grande in questa stirpe di pastori fuggitivi e inquieti. Noi siamo di
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Sotto la protezione del re, la paura ¢ dunque svanita ¢ Rachele ha
ritrovato ’allegria e la voglia di scherzare. Il padre Isacco, sempre critico
della leggerezza della secondogenita — ¢ convinto che sia folle —, mette in
guardia le figlie sullo spingersi troppo oltre: «Bene, bene, allora fate quel
che volete e giocatevi la testah®. Il gioco, dunque, non significa solo leg-
gerezza e spensieratezza, bensi anche prossimita con la morte*!.

Gioca infatti Rachele, ed ¢ un gioco all’insegna del movimento irrefre-
nabile del corpo: ride, canta e balla attraversando tutte le stanze, tanto da
sembrare nuovamente impazzita*?. Tuttavia, il gioco non va confuso con
la follia, dal momento che nell’azione della giovane non c’¢ alienazione,
c’¢ invece la ricerca di equilibrio fra mondo interiore e quello esterno. In-
fatti, Rachele non perde mai il contatto con la realta circostante: sa bene
quando scherzare, quando avere paura, quando sta superando certi limiti.
Riesce a sentire quando c¢’¢ amore da parte del re nei suoi confronti e si
accorge quando, invece, si va affievolendo. Quindi Rachele non vive al di
fuori della realta, bensi cerca di cambiarla attraverso il gioco.

Infrangendo nuovamente la sacralita del luogo e degli oggetti, a ri-
schio della pena di morte, di cui ¢ peraltro consapevole, si mette a spo-
stare mobili, facendo un gran baccano. Ancora torna ad emergere questa
sua energia in esubero, I’'urgenza di muoversi che si trasforma in gioco.
Rachele prova tutte le serrature degli armadi finché, aprendoli, trova i co-
stumi dell’ultima festa di carnevale. Adesso la giovane ha a disposizione
travestimenti d’ogni sorta:

Sie lachte, tanzte, sang, halb toll von Neuem,
Sie riickte das Gerit, das heilig ist,

Bewacht von Tod und poltert — wie ihr hort.
Trigt sie am Giirtel nicht ein Schliisselbund?
Nun, das versucht sie, Herr, an allen Schrinken

oggi, ma essi hanno le radici nella culla del mondo». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von
Toledo, cit., p. 501; L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 575. La tr. it. ¢ stata leggermente
modificata.

40 «Nun denn so bleibt und spielt um euer Haupt!». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo,
cit., p. 502; L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 575.

41 Sulla difficolta di definire il gioco, vd. BRIAN SuTTON-SMITH, The Ambiguity of Play,
Harvard 1997, e RoGER CALLOI1S, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris
1958.

42 Ripetuti sono gli esempi nel dramma in cui i momenti di gioco di Rachele vengono
indicati come un segno di follia.



174 JELENA U. REINHARDT

Die lings den Winden stehn und 6ffnet sie;
Da hingen nun Gewénder aller Art:

Der Bettler bei dem Konig, Engel, Teufel
In bunter Reih — #*

11 gioco scivola, cosi, nella rappresentazione teatrale. Siamo dunque
di fronte ad un esempio di teatro nel teatro. Rachele, avvolta da un man-
tello, con una corona di stagno in testa e ornata di penne mette in scena
il suo gioco/spettacolo. La giovane si ¢ impossessata di un ritratto del re,
togliendolo dalla cornice, € lo ammira. Al suo posto ha messo il proprio.
Infine, sale su uno sgabello e finge di essere la regina. Fissa il ritratto
allo schienale di una poltrona con degli spilli. La finta regina parla con
il ritratto:

Ich, eure Ko6nigin, nun duld’es nicht,

Denn eiferstichtig bin ich wie ein Wiesel.

Ob ihr nun schweigt, das mehrt nur eure Schuld.
Gesteht! Gefiel sie euch? sagt jal**

Adesso il re, prima solo spettatore, poi travolto dal movimento sceni-
co della giovane, dal suo corpo performativo?’, entra a far parte del gio-
co rispondendo «Ebbene si. [...] Ti spaventi adesso? L’hai voluto e ’ho
detto»*®. Dopo aver corrisposto in un primo momento Rachele, successi-
vamente il re vorrebbe imporre il proprio gioco, delimitando cosi la pos-

43 «Cosi s’¢ messa a ridere, a cantare, a ballare attorno per le stanze, ch’¢ parsa ammattire
un’altra volta... E non & tutto: poco fa s’¢ messa a trascinare attorno la mobilia, ch’¢ cosa
sacra e custodita dalla pena di morte! e a fare quel gran baccano... che udite anche voi.
Avete forse visto, Signore, il mazzo di chiavi che porta alla cintura? Ebbene con quelle
ha cominciato a provare tutte le serrature degli armadi, gli armadi che sono messi in fila
lungo i muri. Ed € riuscita ad aprirli: dentro vi sono costumi d’ogni genere, il manto del
mendico vicino a quello regale, costumi per angeli e per diavoli, tutti in file variopinte...».
F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 503; L’ebrea di Toledo, tr. it., p. 576.

44 «Maio, la vostra Regina, ve lo dico chiaro e tondo, non lo tollero perché sono piu gelosa
di una puzzola. Tacete? Tacete pure: chi tace acconsente, e non fate che rendere molto
piu grave la vostra gia gravissima colpa. Su, confessatelo: v’¢ piaciuta. Dite di sil». F.
GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 506; tr. it., cit., p. 578.

45 Sulla dimensione performativa e sul coinvolgimento dello spettatore nel gioco teatrale, vd.
Erika FiscHER-LICHTE, Die Entdeckung des Zuschauers. Paradigmenwechsel auf dem Theater des
20. Fahrhunderts, Tibingen 1997; EAD., Performativitdt. Eine Einfiihrung, Bielefeld 2012.

46 «Nun ja! [...] Erschreckt dich das? Du wolltest’s und ich sag’s». F. GRILLPARZER, Die
Fiidin von Toledo, cit., p. 506, tr. it., cit., p. 578.
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sibilita di azione della giovane. Quando il gioco di Rachele prende una
piega che non piace all’'uomo, egli vorrebbe terminarlo, ma la giovane a
quel punto mostra tutta la sua forza e indipendenza dando prova di avere
una personalita capace di ribellarsi, se necessario. Ella non teme, dun-
que, di entrare in contrasto con il mondo circostante anche a costo della
vita. Rachele continua imperterrita con il suo gioco, arrivando addirit-
tura a minacciare di trafiggere il ritratto del re con uno spillo puntando
dritto al cuore. Ed ¢ proprio a questo punto che si verifica quello strappo
che anticipa la fine tragica del dramma. Il gioco di Rachele ¢ diventa-
to pericoloso perché, se protratto, potrebbe creare un cambiamento sul
piano della realta e negli equilibri di potere?’. Sebbene, a questo punto
Alfonso ne abbia riconosciuto i pericoli, non riesce ancora a liberarsene;
anzi, ne ¢ travolto: «Come tutto ondeggia, e ribolle e s’accende e risplen-
de...»*®. Ma dopo un po’ anche il nuovo gioco diventa quotidianita®; il re
recupera il suo equilibrio, come nota Esther alla fine del terzo atto: «Ma
ora egli sa equilibrare con freddezza la fretta eccessiva»’®. Nel frattempo,
la regina e i grandi del paese, vedendo in pericolo le dinamiche di potere
consolidate e le antiche consuetudini, decidono di agire. Per bloccare
quel corpo scomodo perché sempre in movimento e sempre pronto al
gioco, esso viene barbaramente fatto a pezzi, come un giocattolo. Non
si muoveranno piu quelle membra, la cui piu grande bellezza consisteva
proprio nell’essere in movimento®!. Non ¢€ piu bella ora ’ebrea diToledo.

Significativamente, uno degli ultimi oggetti con cui aveva giocato Ra-
chele, quello scudo del re che le aveva deformato il volto quando ave-
va cercato di specchiarvisi, diventa il recinto all’interno del quale viene
circoscritta I’azione del nuovo successore del re. Alfonso, infatti, abdica

47 A tal proposito si veda un primo segno di cambiamento importante relativamente al
ruolo di potere assunto nell’atto terzo dal padre Isacco. Anche Huizinga sottolinea
I’impatto che il gioco ha sulla realta: il gioco crea di fatto un nuovo ordine e, una volta
finito, i suoi effetti continuano. D’altronde la cultura nasce come gioco, essa viene
inizialmente giocata. Cfr. J. HuizINnGga, Homo ludens, tr. it., p. 55 e sg.

48 «Und wie das wogt und wallt und gliht und prangt». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von
Toledo, cit., p. 507, tr. it., cit., p. 579.

49 Si noti 'importanza attribuita all’abitudine e alla sua interruzione nell’opera di
Grillparzer.

50 «Nun gleicht er kiihl die Ubereilung aus». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p.
524, tr. it., cit., p. 590.

51 Dopo la sua morte Alfonso non vede piu la bellezza dell’ebrea, si limita a notare un
ghigno maligno sul volto. Questo accade perché la giovane non si muove piu.
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in favore del figlio avuto con Eleonora. Nell’ultimo atto il piccolo viene
portato in corteo sullo scudo del padre tenuto da due donne, la madre
e la castissima Clara. In maniera circolare si va a ricreare lo stesso desti-
no tragico che un tempo fu del padre: anche per il piccolo si prospetta
un’infanzia priva di giochi, perlomeno fin quando quello spazio accura-
tamente delimitato non verra di nuovo invaso dal gioco.

Per finire, vorrei chiudere ricordando i versi finali della poesia scritta da
Gerillparzer a commento dello scandalo esploso intorno alla figura di Lola
Montez che sembrano riassumere il senso centrale della Fidin von Toledo:

Denn harrtest du, bis aus Vernunft und Recht
Entstiinde, was das Recht und die Vernunft gebot,
Schlimm wirs bestellt ums menschliche Geschlecht,
Der Trieb erzeugt die Handlung, die uns not.

Drum kehrt euch nicht verachtend von dem Weib,
In deren Arm ein Koénig ward zum Mann,

Sie gab dem besseren Gedanken Leib,

Verlor sich selbst, allein die Welt gewann?®2.

Il mondo ha dunque bisogno di donne come Rachele che grazie al
loro istinto, alla loro energia in eccesso, al superamento dei limiti stimo-
lano I’azione, ma anche il pensiero migliore, e pertanto evidentemente
anche il processo creativo. Tuttavia, se si spingono troppo oltre, quello
stesso mondo non esita a disfarsene per garantirsi la propria sopravvi-
venza. Dunque, cid che in questo contesto viene frettolosamente relegato
all’ambito della follia e/o alla dimensione infantile, comporta una sem-
plificazione del piu profondo significato del gioco. Ed ¢ cosi che il gioco
si trasforma in tragedia.

52 «Infatti, se si dovesse aspettare che dalla ragione e dalla giustizia scaturisca cio che
giustizia e ragione richiedono,/ il genere umano sarebbe messo male, I’istinto produce
I’azione di cui abbiamo bisogno./ Pertanto non allontanatevi con disprezzo dalla donna,
tra le cui braccia un re si € fatto uomo,/ Ha dato corpo al pensiero migliore, ha perso
se stessa, solo il mondo ha vinto». F. GRILLPARZER, Sdmtliche Werke. Ausgewdhlite Briefe,
Gespréiche, Berichte, Vol. 1: Gedichte - Epigramme - Dramen I, a cura di PETER FRANK,
KARL PORNBACHER, Miinchen 1960, p. 310 e sg.
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«Una autentica festa dell’anima»
1l povero suonatore di Franz Grillparzer

1. Il inguaggio di Grillparzer

L’opera dell’inattuale Franz Grillparzer, autore classico della letteratura
austriaca, esercita ancora oggi un fascino duraturo derivante dalla com-
plessita del suo linguaggio, un linguaggio che comprende detto e non
detto, e che presuppone una comprensione del campo espressivo dei
gesti, dei muti oggetti di scena e dell’inconscio. Questo fascino non si
limita al dialogo drammatico di Grillparzer ma si percepisce anche, in
maniera leggermente diversa, nella lettura della celebre novella I/ povero
suonatore. Qui ’autore utilizza un linguaggio che unisce lucidita prosaica
a risonanze mitiche ed ¢ in grado di registrare sottili cadenze del parlato.
La scrittura di Grillparzer presuppone una certa sensibilita, da parte del
lettore, per le contraddizioni e le dissonanze interiori della natura uma-
na, e soprattutto richiede una sensibilita specifica per la vita e il pathos
propri della letteratura, che saranno oggetto di discussione del presente
contributo. Per definire il proprio approccio alla natura umana che va
“sentita fino in fondo”, Grillparzer conia il termine durchgefiihlt che il
narratore utilizza all’inizio della novella quando descrive, in forma quasi
biblica, il rapporto tra le figure del popolo e il mondo del mito:

[...] und wahrlich! man kann die Berithmten nicht verstehen, wenn man
die Obskuren nicht durchgefiihlt hat. Von dem Wortwechsel weinerhitzter
Karrenschieber spinnt sich ein unsichtbarer, aber ununterbrochener Faden bis
zum Zwist der Gottersohne, und in der jungen Magd, die, halb wider Willen,
dem dringenden Liebhaber seitab vom Gewiihl der Tanzenden folgt, liegen als
Embryo die Julien, die Didos und die Medeen'.

1 «[...] e davvero! non si possono capire le persone illustri se non si sono veramente

Isolde Schiffermiiller, Universita degli Studi di Verona, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Mor-
lacchi Editore U.P,, in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/Go-
etheCompany/voll6, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll 6/Schiffermuller
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In questo modo viene reso esplicito il programma mitopoietico della
novella: € necessario rintracciare negli sconosciuti la cellula germinale e
I’'immagine originaria dei personaggi classici, la cui grandezza archetipi-
ca non deve soltanto essere compresa razionalmente, ma anche vissuta
a livello emozionale, per cui il narratore conduce i lettori, come lungo il
filo di Arianna, attraverso il labirinto delle anime.

Ci0 risulta chiaro gia dal preludio della novella, in cui Grillparzer
introduce il tempo e il luogo della festa popolare durante la quale il nar-
ratore incontrera per la prima volta il povero suonatore:

InWien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli jedes Jahres samt dem
darauffolgenden Tage ein eigentliches Volksfest, wenn je ein Fest diesen Namen
verdient hat. [...] An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leopoldstadt,
dem Prater in ununterbrochener Lustreihe zusammenhéngende Brigittenau ihre
Kirchweihe. Von Brigittenkirchtag zu Brigittenkirchtag zéhlt seine guten Tage das
arbeitende Volk. Lange erwartet, erscheint endlich das saturnalische Fest?.

Gia dall’incipit si avverte la tensione quasi “erotica” del linguaggio di
Grillparzer, il cui ritmo variabile tende ogni volta ad aumentare fino a un
culmine drammatico, per poi diminuire e ritirarsi cautamente. Si tratta
di un linguaggio apparentemente sobrio, eppure artisticamente stilizzato,
che evoca reminiscenze mitiche e bibliche nella sua complessa e contor-
ta compagine e si colloca volutamente su un “terreno classico”, come
quando viene citato Il carnevale romano di Goethe. Sul piano semanti-
co questa tensione drammatica stilisticamente controllata coincide con
le metafore dell’acqua e della corrente, che scandiscono la narrazione
come un leitmotiv e collegano il fiume Danubio al flusso della gente in

comprese [durchgefiihit] le personalita degli sconosciuti. A partire dal diverbio di
carrettieri avvinazzati si dipana un filo invisibile e ininterrotto che conduce fino alla lite
tra i figli degli dei, e nella giovane serva, che un po’ restia segue ’innamorato incalzante
e si allontana dalla ressa di chi balla, si trovano in embrione le Giuliette, le Didoni e le
Medee». FRANZ GRILLPARZER, Il povero suonatore, a cura di RiTA SVANDRLIK con testo a
fronte, tr. it. di GiovannI RossI e Rita SVANDRLIK, Venezia 1993, p. 59.

2 «Ogni anno, a Vienna, si celebra una vera festa popolare, ammesso che una festa abbia
mai meritato di essere chiamata in tal modo: ogni anno, a luglio, per due giorni, a
partire dalla domenica dopo la luna piena. [...] Unita all’Augarten, alla Leopoldstadt
e al Prater, in questo giorno la Brigittenau celebra la festa della santa patrona con un
flusso ininterrotto di persone alla ricerca del piacere. Il popolo che lavora conta i suoi
bei giorni da una festa di santa Brigida all’altra. Dopo lunga attesa arriva, finalmente,
la festa saturnale». Ivi, p. 53.
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festa, alludendo cosi al reale rischio di inondazione con cui si chiudera
il racconto: «due correnti: il vecchio Danubio e I’onda del popolo che
va crescendo continuamente. Passano 1’uno sotto 1’altra, incrociandosi:
il Danubio scorre nel suo vecchio letto, la fiumana delle persone, uscita
dalla costrizione del ponte, si riversa all’intorno, come un lago grande e
tempestoso che tutto inonda e sommerge»’. Il finale della novella, che fa
riferimento all’inondazione storicamente documentata della primavera
del 1830 e che colloca cosi la narrazione nel presente di Grillparzer, co-
stituisce fin dal principio il punto d’avvio della composizione?.

Il narratore si dichiara fin dall’inizio un «drammaturgo» che presenzia
alla festa popolare come un «amante appassionato del genere umano» e
prende parte all’entusiasmo collettivo. Egli tenta di tenere sotto control-
lo con cautela, per non dire con pedanteria, la sua evidente eccitazione,
come si evince dal suo discorso piuttosto arzigogolato:

Als ein Liebhaber der Menschen, sage ich, besonders wenn sie in Massen
fir einige Zeit der einzelnen Zwecke vergessen und sich als Teile des Ganzen
fiihlen, in dem denn doch zuletzt das Gottliche liegt — als einem solchen ist mir
jedes Volksfest ein eigentliches Seelenfest, eine Wallfahrt, eine Andacht’.

Nell’interruzione della frase si rivela in maniera sintomatica il coin-
volgimento emotivo di questo narratore, il cui riferimento contorto al
divino — come scrive Heinz Politzer — «trema di scetticismo»®. Paradig-
matico della singolare sintassi di Grillparzer ¢ anche il fatto che, dopo
I’anacoluto, il filume del discorso cresce di nuovo fino alla «festa dell’a-
nima», per poi smorzarsi nel «pellegrinaggio» e nella quieta «preghiera
devota». La parola «anima» (Seele), termine chiave della novella, ¢ cen-
trale nel vocabolario di Grillparzer. I.’anima, in quanto concetto effime-
ro e intangibile che deriva dal campo semantico del soffio e del respiro,

3  Ivi,p. 55.

4 Sulla genesi e sulle fasi di lavoro cfr.: FRaANZ GRILLPARZER, Der arme Spielmann.
Erzdhlung, con un commento di PETER HOFLE, Frankfurt a. M. 2013, pp. 76-79.

5 «[...] dicevo dunque, come amante degli uomini, particolarmente se questi uomini,
tutti insieme, in massa, si dimenticano per un po’ dei singoli scopi e ognuno si sente
parte di un tutto, e proprio in questo poi, in conclusione, consiste il divino. Sotto tale
aspetto ogni festa popolare ¢ per me una autentica festa dell’anima, un pellegrinaggio,
una preghiera devota». F. GRILLPARZER, Il povero suonatore, Cit., p. 59.

6 HEemNz PoLrtzer, Franz Grillparzers Der arme Spielmann, Stuttgart 1967, p. 12 («or
Skepsis bebt).
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appartiene a quelle parole antiquate che — come esposto nei dizionari
— sono state sostituite nell’uso odierno da parole straniere, poiché que-
ste ultime — come si puo leggere su Wikipedia — sono prive della stessa
«connotazione sentimentaley’. Il Metzler Lexikon Philosophie dichiara in
modo lapidario: «Nella psicologia e antropologia moderne il concetto di
anima ¢ utilizzato sempre meno a causa delle sue implicazioni metafisi-
che»®. In questo senso, la cosiddetta «festa dell’anima» di Grillparzer puo
essere studiata soltanto come il relitto di un’epoca dimenticata, come il
retaggio di una melodia di altri tempi che ci resta accessibile soltanto
grazie al suo spartito.

In questa inattuale ricerca dell’anima ¢ sicuramente d’aiuto al letto-
re la «avidita antropologica»® del narratore. La curiosita psicologica di
quest’ultimo si concentra completamente sulla figura del povero suona-
tore che incontra sulla soglia dell’evento solenne, ai propilei, cio¢ nell’a-
trio del tempio in cui si ¢ iniziati alle delizie che verranno. Il suonatore ¢
descritto come «un uomo anziano, dall’aspetto di un settantenne, in un
soprabito di mollettone, logoro, ma abbastanza pulito» che, con «un’e-
spressione sorridente, di autoapprovazione»!, suona il violino in maniera
assordante quanto struggente. Viene indicato cosi il motivo principale
della novella, ovvero il desiderio di una musica pura e assoluta, che tutta-
via riesce a trovare espressione soltanto in modo caricaturale e deforma-
to. Sono le contraddizioni evidenti di questa figura a suscitare la curiosi-
ta, per non dire la bramosia, del narratore:

Das ganze Wesen des alten Mannes war eigentlich wie gemacht, um meinen
anthropologischen Heiphunger aufs duferste zu reizen. Die diirftige und
doch edle Gestalt, seine unbesiegbare Heiterkeit, so viel Kunsteifer bei so viel
Unbeholfenheit [...]. Ich zitterte vor Begierde nach dem Zusammenhange!!.

7  https://de.wikipedia.org/wiki/Seele (10/2024)

8 «In der modernen Psychologie und Anthropologie findet der Seelenbegriff wegen
seiner metaphysischen und letztlich unabweisbaren Voraussetzungen zunehmend
keine Anwendung mehm. Metzler Lexikon Philosophie, Begriffe und Definitionen, a cura
di PETER PRECHTL, FRANZ-PETER BURKARD, Berlin 2008. https:/www.spektrum.de/
lexikon/philosophie/seele/1835 (10/2024).

9 F. GRILLPARZER, Il povero suonatore, cit., p. 65.

10 Ivi, p. 63.

11 «Tuttoilmodo di essere del vecchio pareva fatto apposta per stuzzicare al massimo la mia
avidita antropologica. I’aspetto misero e tuttavia nobile, la sua serenita imperturbabile,
tanto ardore per I’arte, accompagnato pero da una goffaggine altrettanto grande [...]


https://www.spektrum.de/lexikon/philosophie/seele/1835
https://www.spektrum.de/lexikon/philosophie/seele/1835
https://de.wikipedia.org/wiki/Seele
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Il desiderio del narratore, piu volte menzionato e commentato nella
novella, lo conduce fin dentro I’abitazione del suonatore, che quest’ulti-
mo condivide con due garzoni. Indelebile resta per il lettore 'immagine
della spessa riga di gesso in mezzo alla stanza, che dovrebbe delimitare
Pordine e la pulizia del suonatore dal sudiciume dei coabitanti, come
I’equatore di un mondo in miniatura, con limitazioni e confini tracciati
da sé'?. Ancora prima che il narratore entri in casa i suoni di un «concerto
infernale» colpiscono il suo orecchio:

Ein leiser, aber bestimmt gegriffener Ton schwoll bis zur Heftigkeit, senkte sich,
verklang, um gleich darauf wieder bis zum lautesten Gellen emporzusteigen,
und zwar immer derselbe Ton, mit einer Art genufreichem Daraufberu—hen
wiederholt!>.

Durante I’ascolto il narratore si fa una prima «dea della confusione»,
fino a quando non riconosce gradualmente il «metodo nella follia», come
si evince da una reminiscenza dell’Amleto di Shakespeare:

Der Alte genof, indem er spielte. Seine Auffassung unterschied hierbei aber
schlechthin nur zweierlei, den Wohlklang und den Ubelklang, von denen der
erstere ihn erfreute, ja entziickte, indes er dem letztern, auch dem harmonisch
begriindeten, nach Moglichkeit aus dem Wege ging!4.

Solo a questo punto puod cominciare il racconto nel racconto, poiché
il narratore ammette apertamente al suonatore che ¢ «avido di sentire la
Sua storia»?.

Fremevo dal desiderio di conoscere il nesso». Ivi, p. 65.

12 E calzante il titolo scelto da Rrta SVANDRLIK per il commento all’edizione bilingue: «Il
caos fermato da una linea di gesso», in F. GRILLPARZER, I/ povero suonatore, Cit., p. 9.

13 «Una nota lieve, ma decisa, risuonava in crescendo fino al fortissimo, si attenuava, per
risalire subito dopo fino alla massima intensita, assordante, e sempre la stessa, ripetuta
con una sorta di persistenza piena di godimento». F. GRILLPARZER, Il povero suonatore,
cit., p. 77-79.

14 «Suonando il vecchio godeva. La sua interpretazione pero distingueva due cose
soltanto, le consonanze e le dissonanze: le prime gli davano gioia, anzi lo mandavano
in estasi, mentre dalle altre si teneva il piu lontano possibile, anche la dove erano
armonicamente motivate». Ivi, p. 83.

15 «Dap ich nach Ihrer Geschichte liistern bin. Ivi, p. 87.
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2. Il pathos del racconto

1l povero suonatore, una delle opere piu spesso interpretate della storia
della letteratural®, rappresenta un esempio classico di pathos letterario,
che riesce ogni volta e scuotere il lettore e a commuoverlo fino alle lacri-
me. Il «sentire fino in fondo» (durchfiihlen) degli sconosciuti, tuttavia, si
distingue chiaramente dalla mera compassione. Esso non si rivela infatti
come semplice empatia o identificazione, ma presuppone un orecchio
attento alle rotture e alle dissonanze. Nello specifico, esso si dispiega
nelle contraddizioni della figura del povero suonatore che, estraneo al
mondo, rimane escluso dalla comunicazione con gli altri e non gode let-
teralmente di alcuna «risonanza» (Anklang)'’. Il narratore distaccato di
Grillparzer non rivolge nessun appello emozionale al lettore, egli mantie-
ne piuttosto — e in maniera costante — una distanza obiettiva dall’oggetto
della sua curiosita, lasciando percepire cosi al lettore la discrepanza tra
il fervore sentimentale del povero suonatore e la derisione che deriva
invece dal mondo circostante. Questa derisione viene tematizzata nel
racconto quando si parla dell’effetto della poesia secondo Orazio: «Se le
parole sono in disaccordo con la sorte di chi parla» — cosi afferma Orazio
nell’Ars poetica citata da Grillparzer — «tra i Romani, cavalieri e popolo,
si levano risate di scherno (cachinnum)»'8. Questo «scherno», cachinnum,
¢ la parola che in Grillparzer determina il destino del povero suonatore,
cieco davanti alla propria ridicolezza. E la parola che Jakob non riesce a
ricordare al suo esame di latino e che suggella il suo fallimento, poiché
scatena I’ira del padre.

Questa scena, com’€ noto, si basa su un episodio della biografia stessa
di Grillparzer, un evento personale che I’autore racconta come un frain-
tendimento comico: durante un esame, poiché non gli veniva in mente
la parola «cacchinnumv, il professore voleva aiutarlo imitando «il gesto di
chi ride» («die Gebirde des Lachenden»), «io perd» — cosi ricorda Grill-
parzer — «credevo che lui ridesse di me, e gli lanciai sguardi feroci».!® L’e-

16 Cfr. ,,Positionen der Kritik und der Forschung®, in F. GRILLPARZER, Der arme Spielmann,
con un commento di PETER HOFLE, cit., pp. 80-94.

17 F. GRILLPARZER, Il povero suonatore, cit., p. 154. Il termine Anklang, letteralmente
«risonanza», nella traduzione italiana viene reso piu liberamente con «interesse»: Ivi, p.
155.

18 F. GRILLPARZER, Il povero suonatore, cit., p. 173.

19 «ch aber glaubte, er lache mich aus, und warf ihm grimmige Blicke zu»: F. GRILLPARZER,
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pisodio rappresenta soltanto uno degli avvenimenti biografici che sono
confluiti nella novella. Si tratta di elementi che sono gia stati discussi am-
piamente dalla critica e che sono verificabili nei diari e nell’autobiografia,
si pensi ad esempio alle sofferenze infernali che il figlio dovette patire du-
rante le lezioni musicali con la madre. Gia Richard Alewyn vede percio
nella novella «una delle confessioni piu terribili e brutali della letteratura
mondiale» e afferma in una conferenza del 1937: «Chi conosce Grillpar-
zer e legge questo racconto rimane senza fiato»?°. Tuttavia, la novella di
Grillparzer non ¢ autobiografica nel senso tradizionale del termine: I’e-
lemento contradditorio e irrisolto di questa vita pud essere comunicato
infatti solo per il tramite di un racconto fittizio in cui colui che scrive in
un certo senso si scinde, da un lato in un drammaturgo e, dall’altro, nella
«fantasia di Jakob»?!, nell’immagine ideale e allo stesso tempo terrificante
del povero suonatore, una figura ambigua, quasi un’illusione ottica, in
cui piacere, paura e vergogna a malapena si distinguono. Qui non viene
narrata dunque la propria vita ma quella di un altro, la vita di una per-
sona che desidera sbocciare nella grazia dell’ispirazione e nell’esercizio
dell’arte e che tuttavia ¢ consapevole che la propria produzione ¢ profon-
damente discutibile. In altre parole, non si tratta tanto di una storia di
vita, quanto piuttosto di uno sguardo nel laboratorio di colui che scrive.

Questo potrebbe essere uno dei motivi per cui il racconto di Grillpar-
zer ha sempre stimolato la fantasia creativa di altri autori. Adalbert Stifter,
in una delle prime recensioni, parla ad esempio di «aroma di una vita in-
teriore» («Duft eines Seelenlebens»), che qui si riversa su «relazioni appa-
rentemente molto indocili, quasi riluttanti» («scheinbar sehr ungefiigige,
ja fast widerstrebende Verhéltnisse»)?? e traduce la novella di Grillparzer

Sdamtliche Werke. Ausgewdhite Briefe, Gespriche, Berichte, a cura di PETER FrRaNK, KarRL
PORNBACHER, vol. 4, Miinchen 1965, p. 39.

20 «Wer Grillparzer kennt und diese Erzéhlung liest, dem steht der Atem still». RICHARD
ALEWYN, Grillparzer und die Restauration, in 1d., Probleme und Gestalten. Essays, Frankfurt
a. M. [1937] 1974, pp. 281-298, qui: p. 291. Benno von Wiese, qualche anno piu tardi,
definisce I/ povero suonatore «il pit malvagio auto-disincanto di Grillparzer [die bdseste
Selbstentzauberung Grillparzers]: BENNO VON WIESE, Die deutsche Novelle von Goethe bis
Kafka, Dusseldorf 1956, vol. 1, p. 149.

21 WOLFRAM MAUSER, Franz Grillparzer Der arme Spielmann — oder: Von der Lust an einer
Angst-Biographie, in ID., Phantasie und Deutung: psychologisches Verstehen von Literatur
und Film; Frederick Wyatt zum 75. Geburtstag, Wiirzburg 1986, pp. 57-69, qui p. 63.

22 ADALBER STIFTER, Recensione del 6 settembre 1847 nell’«Augsburger Allgemeinen
Zeitungy, in Ip., Sammtliche Werke, vol. 16, Vermischte Schriften, Dritte Abteilung, Prag
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nel linguaggio della propria opera; si pensi al suono del flauto forsennato
nel racconto Tormalina, e in particolare alla novella Pietra calcare, che
nella prima versione si intitola Il povero benefattore: qui alcune immagini
sembrano vere e proprie citazioni di Grillparzer, come ad esempio I’abito
logoro del povero parroco o le immagini impressionanti dell’inondazione,
che conferiscono al monotono paesaggio del Kar il suo splendore subli-
me. Fu soprattutto perd Franz Kafka, che conosceva bene la storia di
Grillparzer e che era avido di letteratura biografica, a vedere in questo
classico autore austriaco un «parente di sangue» («Blutsverwandten»), in
cui si incarnava una «disgrazia vivente e palpabile»?*. Kafka, che aveva sen-
tito fino in fondo (durchgefiihir) 1la musica infernale del Povero suonatore,
in una lettera a Grete Bloch, spesso citata, ricorda la sua comprensione
del racconto, che gli si era manifestata nell’atto della lettura ad alta voce:

Der ,,arme Spielmann® ist schon nicht wahr? Ich erinnere mich, ihn einmal
meiner jingsten Schwester vorgelesen zu haben, wie ich niemals etwas vorgelesen
habe. Ich war so davon ausgefiillt, dap fiir keinen Irrtum der Betonung, des
Atems, des Klangs, des Mitgefiihls, des Verstdndnisses Platz in mir gewesen
wire, es brach wirklich mit einer unmenschlichen Selbstverstdndlichkeit aus
mir hervor, ich war tiber jedes Wort gliicklich, das ich aussprach. Das wird sich
nicht mehr wiederholen, ich wiirde niemals mehr wagen, es vorzulesen?.

La lettura di Kafka ¢ recitazione che inala il respiro stesso del raccon-
to di Grillparzer e che, cosi facendo, ispira anche la propria scrittura®.
Essa equivale a una confessione intima e diretta che Kafka esprimera il
13 luglio 1920, quando scrive a Milena Jesenska di vergognarsi di quella

1927, pp. 327-328. Sulla storia della ricezione cfr. HINrRicH C. SEEBA, Franz Grillparzer:
Der arme Spielmann (1847), in Romane und Erzdhlungen zwischen Romantik und
Realismus. Neue Interpretationen, a cura di PAUL MICHAEL LUTZELER, Stuttgart 1983,
pp. 386-422.

23 «ein lebendiges, abzutastenden Ungliicks. Franz Karka, Lettera a Grete Bloch, 12
maggio 1914, in Ip., Lettere a Felice, a cura di E. Pocar, Milano 1972, p. 599.

24 «Bello Il povero suonatore, vero? Ricordo di averlo letto una volta alla mia sorella minore
come non ho mai letto altre cose. Ne ero talmente compreso che non c’era posto in
me per errori di accentazione, di respiro, di suono, di compassione, di comprensione,
prorompeva con quasi disumana naturalezza, ero felice di ogni parola che pronunciavo.
Quella lettura non si ripetera piu, non avrei il coraggio di recitarlo un’altra volta». F.
KaFka, Lettera a Grete Bloch, 15 aprile 1914, in Ip., Lettere a Felice, cit., p. 573.

25 Arno Dusini parla di questa lettura come di una «partitura di un parlato puro e ideale»
(«Partitur eines idealen, reinen Sprechens», ARNo DusiNi, Die Ordnung des Lebens. Zu
Grillparzers Selbstbiographie, Tibingen 1991, p. 132).
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storia come se 1’avesse scritta lui stesso, una storia patetica piena di «ine-
sattezze, ridicolezze», che «va in rovina a causa dei suoi stessi elementi»?®,
ma al tempo stesso una storia ideale, che pué commuovere il lettore fino
alle lacrime.

3. La canzone di Jakob

La storia raccontata dal povero suonatore, ovvero la storia nella sto-
ria, non si collega a eventi esterni. «Ilo non ho una storia»?’, cosi il suona-
tore inizia il suo racconto, che tratta dell’entelechia di una vita interiore,
in cui la fascinazione della voce e la fatalita della scrittura giocano un
ruolo decisivo. Le tappe di questo sviluppo, che sono ben note, vengo-
no riportate qui in maniera sintetica. All’inizio vediamo ’ambizione del
padre potente e la vergogna del figlio che, dopo il declino della sua esi-
stenza sociale, sembra trovare il proprio posto come copista in un ufficio
dell’amministrazione finanziaria:

Da war ich recht an meinem Platze. Ich hatte immer das Schreiben mit Lust
getrieben, und noch jetzt weif ich mir keine angenehmere Unterhaltung, als
mit guter Tinte auf gutem Papier Haar- und Schattenstriche aneinanderzu-
fligen zu Worten oder auch nur zu Buchstaben. Musiknoten sind nun gar
uberaus schon®.

Jakob potrebbe essere dunque uno di quegli scrivani che ci ricordano il
Bartleby di Melville o gli impiegati di cancelleria di Kafka, se non fosse per la
canzone udita nel cortile del vicino, per cui il suo destino prende una piega
del tutto diversa. La canzone era «cosi semplice, cosi toccante e con gli accen-
ti cosi perfettamente al loro posto che non era nemmeno necessario ascoltar-

26 Franz KaFrka, Lettere a Milena, tr. it. di E. Pocar, E. Ganni, in F. KaFkaA, Lettere, a cura
F. MasiNi, Milano 1988, pp. 723-724. Sulla lettura di Grillparzer da parte di Kafka
cfr. CLaupia SoNNo, Kafka legge Grillparzer, in Franz Grillparzer e la crisi mitteleuropea,
a cura di GIOVANNI SCIMONELLO, Milano 1992, pp. 137-152; RiccARDO MORELLO, Nel
segno di Saturno. Studi su Grillparzer, Alessandria 2003, pp. 75-78.

27 F. GRILLPARZER, Il povero suonatore, cit., p. 87.

28 «Quello era proprio il mio posto. Avevo sempre coltivato con piacere la calligrafia, e
ancora oggi non conosco un divertimento piu piacevole che congiungere I'uno con
Paltro tratti sottili e tratti piu marcati con un bell’inchiostro su una carta buona,
per formare parole o anche soltanto lettere. Le note della musica sono poi davvero
meravigliose». Ivi, pp. 93-95.
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ne le parole»”. Questa canzone risveglia il desiderio e tocca ’anima, e anche il
suonatore, che non ha, «per natura, il dono della voce», puo scoprire «la grazia
del tono», poiché ritrova il suo vecchio violino, ancora «ben accordato»:

Als ich nun mit dem Bogen uber die Saiten fuhr, Herr, da war es, als ob Gottes
Finger mich angertiihrt hétte. Der Ton drang in mein Inneres hinein und aus
dem Innern wieder heraus. Die Luft um mich war wie geschwingert mit
Trunkenheit. Das Lied unten im Hofe und die T6ne von meinen Fingern an
mein Ohr, Mitbewohner meiner Einsamkeit. Ich fiel auf die Knie und betete
laut und konnte nicht begreifen, dap ich das holde Gotteswesen einmal gering
geschitzt, ja gehaft in meiner Kindheit, und kiifite die Violine und driickte sie
an mein Herz und spielte wieder und fort®.

Nell’esperienza sublime di Jakob la scala musicale diventa una scala
verso il cielo e il suono del violino si trasforma in preghiera: «Suonano Wolf-
gang Amadeus Mozart e Sebastian Bach, il buon Dio perd non lo suona
nessuno», cosi prosegue il suonatore e illustra a modo suo la «costruzione
celeste» della musica e «l balsamo perenne e la grazia del tono e del tim-
bro» che rende possibile il puro «inspirare ed espirare delle anime», se «la
nota sensibilis» sale, «come una speranza realizzata», e se la dissonanza viene
«sottomessa come deliberata malvagita o come presuntuosa alterigia e le
meraviglie dei collegamenti armonici e del rivolto, grazie ai quali anche I’in-
tervallo di seconda arriva alla grazia nel grembo dell’eufonia»’!. Il narratore
non lascia alcun dubbio circa la patetica confusione suscitata da queste pa-
role solenni, in cui il suonatore carica i semplici principi musicali di pathos
religioso, cosa che suona tanto umile quanto presuntuosa. LLa teoria musi-
cale degli affetti che qui si realizza come patetica imuitatio Dei non € religiosa
né in senso tradizionale, né nel senso moderno di Kunstreligion; sembra
piuttosto un peccato originale della musica, involontariamente parodico.??

29 Tvi, p. 97.

30 «Appena sfiorai le corde con I’archetto, signore, era come se mi avesse toccato il dito
di Dio. Il suono penetrd nel mio intimo e dal mio intimo usci di nuovo fuori. L’aria
intorno a me era come pregna di ebbrezza.Vicino all’orecchio, i suoni generati dalle mie
dita e giu, nel cortile, la canzone: compagni della mia solitudine! Caddi in ginocchio
e a voce alta pregai e non riuscivo a capire come una volta avessi tenuto in poco conto
quella meravigliosa creatura di Dio, anzi, da bambino, I’avessi odiata: baciai il violino,
lo strinsi al cuore e ripresi a suonare senza posa». Ivi, pp. 97-99.

31 Ivi, p.99.

32 Intorno al racconto Il povero suonatore come Kiinstlernovelle esiste un’ampia discussione critica
che si riferisce anche al metodo di composizione musicale e alla tecnica di improvvisazione,
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Il suonatore, perd, ama e bacia il proprio violino e, soltanto in un
secondo momento, subentra per lui la voce femminile: «LLa canzone nel
cortile — era una voce femminile»*. Il tono ineguagliabile del racconto di
Grillparzer si dispiega nella rottura tragicomica dell’ideale artistico di Ja-
kob che si incarna in Barbara, nella figlia del droghiere, la quale esprime in
maniera molto chiara la sua personale concezione musicale quando dice
che «si doveva o cantare o tenere la bocca chiusa, non c’erano discorsi da
fare»®. Gli episodi nella drogheria derivano dal genere della commedia,
eppure anche la grezza realta di quel luogo puo diventare puro linguag-
gio della natura per il suonatore quando Barbara intona la sua canzone,
stando sulle punte dei piedi e tastando gli scaffali piu alti del suo negozio:

Es war das Lied, mein Lied! — Sie aber zwitscherte wie eine Grasmiicke, die am
Bache das Hilslein wischt und das Kopfchen herumwirft und die Federn straubt
und wieder glittet mit dem Schniblein. Mir war, als ginge ich auf griinen Wiesen.
Ich schlich néher und néher und war schon so nahe, daf§ das Lied nicht mehr von
aufen, dap es aus mir herauszutdnen schien, ein Gesang der Seelen. Da konnte
ich mich nicht mehr halten und fafite mit beiden Hianden ihren in der Mitte nach
vorn strebenden und mit den Schultern gegen mich gesenkten Leib®.

All’idillio paradisiaco, in cui le anime cantano, segue uno schiaffo so-
noro e Jakob, come “in estasi”, vede le lucciole celesti. Alla fine si arriva
a una collisione comica quando il suonatore cerca di ricambiare il bacio
conciliante di Barbara sulla guancia con uno attraverso la porta a vetri e
il droghiere commenta: «Oh, oh, ce la spassiamo qual!»*®.

cfr. ad esempio THoMAs HORsT, Grillparzer und die Musik, in Franz Grillparzer, dargestellt
von HELMUT BACHMAIER, Salzburg 1980, pp. 113-121; HANS-JURGEN SCHRADER, Naive
und sentimentalische Kunsterzeugung. Grillparzers Armer Spielmann und einige seiner Briider
als verlinderte Virtuosen, in Virtuositiit. Kult und Krise der Artistik in Literatur und Kunst der
Moderne, a cura di HANS-GEORG VON ARBURG, Géttingen 2006, pp. 147-171.

33 F. GRILLPARZER, Il povero suonatore, cit., p. 99.

34 Ivi, p. 133.

35 «Era la canzone, la mia canzone! — E cinguettava, come una capinera al ruscello,
quando si lava il grazioso collo e muove la testolina in qua e in la e arruffa le penne
e le liscia di nuovo col beccuccio. Mi sembrava quasi di camminare per prati verdi.
Quatto quatto avanzai e arrivai cosi vicino che la canzone sembrava risuonare non piu
dall’esterno, ma venir fuori da me stesso: un canto delle anime. Allora non potei piu
trattenermi e con entrambe le mani afferrai il suo corpo teso in avanti dalla vita in su,
ma con le spalle inclinate verso di me». Ibidem.

36 Ivi, p. 135. Heinz Politzer ha segnalato alcuni parallelismi con La metamorfosi di Kafka,
in particolare il motivo della lastra di vetro che raffredda il contatto erotico tra Gregor
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La disgrazia di Jakob viene poi narrata velocemente: al progetto di
un ufficio di copiatura e traduzioni ne segue uno per una modisteria,
dove il suonatore, «scrivendo e tenendo i conti, avrebbe la possibilita di
trovarsi convenientemente occupato»’’; il tradimento da parte del se-
gretario del padre, che una ricevuta priva di valore non riesce a scon-
giurare, mette fine ai piani: si arriva infatti alla perdita dell’eredita e alla
separazione da Barbara che, nei duri giorni che seguono, va in moglie
a un macellaio e che, alla fine, da a suo figlio il nome Jakob. Il suona-
tore rimane pero fedele alla canzone e si esercita sulle composizioni
«dei grandi maestri, specialmente di quelli consacrati dal tempo», per
dedicarsi completamente allo studio della musica assoluta destinato al
fallimento. La storia del suonatore va cosi smorzandosi con la canzone
di Barbara, che egli «<suonava e risuonava», finché il narratore non ne ha
letteralmente abbastanza. In questo modo sembra smorzarsi anche il
pathos che nel corso della vicenda era stato orchestrato in maniera molto
consapevole. Solo le lacrime di Barbara, che benedice il suonatore in
segno d’addio chiamandolo per nome («Che Dio sia con te, Jakob!»)38,
presagiscono il potente finale del racconto, che arriva a seguito di una
lunga cesura temporale, dopo mesi, in cui il suonatore era quasi passato
di mente al narratore.

4. Le lacrime di Barbara

I simboli della vita si realizzano soltanto nel momento della morte:
questo mostra la parte finale della novella che riprende la cornice mito-
poietica delineata all’inizio, in cui le acque dirompenti non denotano piu
il piacere della festa ma la terribile alluvione, tramandata come evento
reale dell’anno 1830. Con immagini raccapriccianti che ricordano Goya
il narratore descrive la distruzione provocata dall’alluvione: la «fila di
cadaveri» raccolti per il «riconoscimento ufficiale», ancora visibili «nell’in-
terno dei locali», «rimasti in posizione eretta, aggrappati alle grate delle fi-

Samsa e il quadro della donna in pelliccia (HEINZ POLITZER, Die Verwandlung des
armen Spielmanns. Ein Grillparzer-Motiv bei Franz Kafka, in «Jahrbuch der Grillparzer
Gesellschaft, 3, 4 (1965), pp. 55-64.

37 F. GRILLPARZER, Der arme Spielmann, cit., p. 140.

38 Ivi, p. 151.
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nestre»*°. Le visioni di questo viaggio nel regno dei morti costituiscono in
un certo senso lo scenario per il funerale del povero suonatore, quell’«a-
nima santa»*® che ha trovato la morte nell’alluvione per salvare i bambini
che gridavano aiuto. Con parole semplici il narratore descrive I’ultima
marcia di questa povera anima al suono dei tromboni, rivolgendo tutta la
sua attenzione alla donna di cui non riporta mai il nome: non Barbara,
semplicemente la donna a cui sta «particolarmente a cuore ’ordine del
corteo»*! 0 la donna che legge infervorata nel suo libro di preghiere.

«Il vecchio suonatore era sepolto»*? — questa ¢ la sentenza lapidaria
con cui la storia sembra raggiungere la sua conclusione naturale. Ep-
pure, la curiosita psicologica del narratore di Grillparzer non & ancora
soddisfatta: essa lo risospinge infatti nella casa del macellaio, prendendo
a pretesto il desiderio «di entrare in possesso, per ricordo, del violino del
vecchio». Il violino appeso alla parete, cosi nota il narratore, ¢ disposto
«con una sorta di simmetria accanto allo specchio, di fronte a un croci-
fisso»®. Piu eloquenti dei personaggi sono dunque gli oggetti, che nel
piccolo altare domestico di Barbara sono raccolti come in un simbolico
quadro finale. La disposizione di questi oggetti di scena simboleggia in-
fatti un ricordo che nello specchio della donna si trasfigura in devozione
religiosa. E dunque prevedibile I’indignazione con cui Barbara respinge
la richiesta del narratore e chiude il violino nel cassetto: «Ci manchereb-
be altro! Il violino appartiene al nostro Jakob»*. Con questo aggettivo
possessivo, il «nostro Jakob», la donna sembra accogliere postumo il po-
vero suonatore nella famiglia. Rimane tuttavia poco chiaro se Barbara si
riferisca al suonatore stesso o al proprio figlio, parlando percido come una
madre che, nell’amore per questo nome, riconosce anche la paternita
simbolica di Jakob.

Nell’ultima scena della novella il ricordo si sottrae alla curiosita psi-
cologica del narratore, che alla fine ¢ costretto a congedarsi. Quando la
famiglia del macellaio si riunisce intorno al tavolo per la preghiera egli
augura buon appetito e, solo successivamente, si giunge alla conclusione

39 F. GRILLPARZER, Il povero suonatore, cit., p. 159.
40 Ibidem.

41 Ivi, p. 163.

42 Ibidem.

43 1Ivi, p. 165.

44 Ibidem.
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drammaturgica del racconto: «Il mio ultimo sguardo fu per la donna. Si
era voltata e le lacrime, copiose, le inondavano le guance»®. Le lacrime di
Barbara, che alla fine si mostrano al narratore in modo del tutto diretto
e al di 1a di qualsiasi curiosita, diventano simbolo del lutto che accoglie
in sé il leitmoriv dei flussi. In questa semplice immagine la figlia del dro-
ghiere diventa una figura mitica, una madre che piange sulla sua patetica
creatura. Se all’inizio del racconto il narratore poteva riconoscere «in em-
brione le Giuliette, le Didoni e le Medee» nella folla danzante e bramosa
di piacere della festa popolare, ora si compie il programma mitopoietico
della novella nella figura di Mnemosine, la madre delle Muse che rap-
presenta la forza della memoria e del ricordo. Il flusso delle sue lacrime
conferma il pathos di questo piccolo dramma dell’anima, in cui ’effet-
to toccante della letteratura viene orchestrato magistralmente e «sentito
fino in fondop.

45 Ibidem.
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«Il dramma ¢ completo, leinon ha che da metterlo per iscritto»
Il lavoro del Dramaturg alle opere di Franz Grillparzer, ieri

e oggi

1. La partecipazione esperta del Dramaturg alle prime delle opere di Franz
Grillparzer

Franz Grillparzer (1791-1872) deve la sua carriera di autore teatrale a
Joseph Schreyvogel (1768-1832), scrittore e direttore artistico del Teatro
di Corte (Hofburgtheater) di Vienna. Schreyvogel ¢ stato il primo Drama-
turg' di un teatro cittadino in senso moderno. Egli stesso ha contribuito
a plasmare tale professione, tipica del teatro di lingua tedesca e a lungo
considerata un suo tratto distintivo. Il padre spirituale di Schreyvogel fu
Gotthold Ephraim Lessing, il primo Dramaturg della storia del teatro a
delineare ’ambito di azione di tale professione in termini critico-teorici-ri-
flessivi. Goethe e Schiller ampliarono la pratica teatrale, ponendo al centro
del lavoro drammaturgico I’ideazione del repertorio e ’adattamento del-
le opere. Schreyvogel studio di persona la loro attivita teatrale a Weimar.
Tuttavia, mentre Goethe svolgeva la funzione di direttore, Schreyvogel,
simile a un Dramaturg di oggi, era subordinato alla direzione del teatro.
Schreyvogel, che dal 1815 lavorava al Teatro di Corte sotto la direzione di
Ferdinand Graf von Palffy, amplio ulteriormente il ruolo del Dramaturg
e fu il primo che, oltre a progettare il repertorio e adattare opere teatrali,

1 Nella traduzione di questo saggio dal tedesco, si ¢ preferito mantenere il termine
originale “Dramaturg” per sottolinearne la specificita culturale e professionale, dal
momento che, rispetto all’italiano “Drammaturgo”, esso ha un significato piu ampio e
diversificato. In un teatro tedesco, il Dramaturg ricopre molteplici funzioni distinte dalla
composizione delle opere. Proprio la definizione di questa sua peculiarita costituisce
un argomento centrale della riflessione qui illustrata.

Evelyn Deutsch-Schreiner, Universita di Torino, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Morlacchi
Editore U.P,, in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/Goethe-
Company/voll6, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll 6/DeutschSchreiner
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si occupo anche di promuovere gli autori, viaggiare per ingaggiare attrici
e attori adatti, valutare ’andamento delle prove e svolgere un lavoro di
divulgazione verso ’esterno; condusse inoltre con successo le trattative
necessarie con la censura teatrale statale durante il periodo di Metternich.
Per tali attivita oggi si parla di drammaturgia di sviluppo (Entwicklungsdra-
maturgie), di drammaturgia di produzione (Produktionsdramaturgie) e di
mediazione artistica (Kunstvermittlung); questi sono anche i compiti prin-
cipali di un Dramaturg a teatro. Di seguito illustrero questi campi di lavoro
a partire dalla piéce Die Ahnfrau (L’Avola). Le mie fonti sono i ricordi, le
annotazioni di diario e le lettere di Grillparzer e Schreyvogel. Esse fanno
luce sul ruolo spesso trascurato del Dramaturg nel processo di creazione e
affermazione di un autore e della sua opera, oggi come ieri.

Grillparzer descrive nella sua Selbstbiographie (Autobiografia) I’'incon-
tro con Schreyvogel all’eta di 26 anni, nel 1816. In quel periodo, ’opera
Die Ahnfrau era ancora soltanto un’idea nella sua testa. Grazie all’ascolto
incoraggiante del Dramaturg, egli prese slancio e invento narrando i punti
principali della trama. Schreyvogel si dimostro entusiasta ed esclamo tutto
euforico: «Il dramma é completo, lei non ha che da metterlo per iscritto»?.
Ma in seguito perse 'impulso a scrivere. Dopo due mesi, i due si incontra-
rono casualmente durante una passeggiata e gia da lontano Schreyvogel
grido verso di lui: «Come andiamo con L’Awvola?. Tristemente il giovane
confesso di non aver combinato nulla, ma il Dramaturg disse: «La stessa ri-
sposta I’ho data una volta a Goethe che mi incoraggiava a svolgere attivita
letteraria; e lui: Basta soffiarsi nella mano, e poi la vay?. Il giovane Grillpar-
zer fu cosi intensamente affascinato da questa immagine vivida e potente
che, come annota piu avanti nella sua autobiografia, una volta tornato a
casa, scrisse I’inizio dell’opera. Durante la notte fu tormentato da ondate
di febbre e la mattina successiva lo colse nuovamente ’impulso a scrivere:

[...] die Gedanken und Verse kommen von selbst, ich hitte kaum schneller
abschreiben konnen. Des nédchsten Tages war der erste Akt, beinahe ohne ein

2 «Das Stiick ist fertig, Sie brauchen es nur niederzuschreiben». FRANZ GRILLPARZER,
Selbstbiographie, Wien 1923, p. 91; tr. it. Autobiografia, a cura di ERvINO Pocar, Milano
1979, p. 83.

3 «Wie steht’s mit der Ahnfrau?. F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 93; tr. it., cit., p. 84.

4  «Dieselbe Antwort habe ich einst Goethen gegeben, als er mich zur literarischen
Titigkeit aufmunterte; Goethe aber meinte: Man muf3 nur in die Hand blasen, dann
geht’s schon!y. F. GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 94; tr. it., cit., p. 84.
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durchgestrichenes Wort, fertig. Ich lief damit sogleich zu Schreyvogel, um es
ihm vorzulesen. Er war im hochsten Grade befriedigt und drang nur umso
mehr in mich, doch ja fortzufahren®.

Quando Grillparzer torno a lamentarsi di aver perso la spinta creativa
dopo il rapido lavoro al secondo e al terzo atto, I’esperto Dramaturg lo
tranquillizzo. Cosi riacquisto la fiducia in se stesso, 1 versi ricomparvero
e la piece fu presto completata. Quando il manoscritto fu pronto, inizid
una nuova fase di lavoro ancora sconosciuta al giovane poeta: la revisione
del testo per la versione teatrale. Improvvisamente il Dramaturg gli ap-
parve «alquanto raffreddato» («betrdchtlich abgekiihlty). Egli esigeva delle
modifiche drammaturgiche. Il 19 settembre 1816 Schreyvogel annota nel
suo diario: «<Ho lavorato in parte al dramma di Grillparzer. Si tratta di una
composizione ancora molto immatura»®. Il 24 settembre scrive: «Grillpar-
zer ¢ stato a lungo con me. Ho rivisto con lui la sua opera; ora puo diven-
tare buona. Mi ringraziera per questo?»’. Egli suggeri al giovane poeta di
orientare il lavoro nella direzione di una «tragedia del destino» («Schick-
salstragddie»), un genere amato dal pubblico dell’epoca Biedermeier. I
quattro atti divennero cinque. Schreyvogel apporto notevoli tagli e fece
inserire a Grillparzer nuovi testi. Come si legge dalle note da lui inserite
a margine del manoscritto, egli sosteneva che il personaggio del titolo,
I’Avola, avrebbe dovuto esercitare un’influenza maggiore sul destino della
sua famiglia in sintonia con I’idea stessa di fato®. Il lavoro di Schreyvogel
con ’autore, ovvero fornire impulsi per una nuova piéce, accompagnare il
processo di scrittura ed essere il primo critico dell’opera, ¢ qualcosa che
conosciamo anche oggi e che si chiama «drammaturgia di sviluppo» («<Ent-
wicklungsdramaturgie»).

5 «[...] pensieri e versi vengono da sé, non avrei potuto scriverli piu velocemente se li
avessi copiati. Il giorno seguente lo stesso fenomeno, in tre o quattro giorni il primo
atto era terminato, senza quasi cancellare una parola. Andai di corsa da Schreyvogel
per leggergli I’atto. Rimase soddisfattissimo e insistette perché continuassi». F.
GRILLPARZER, Selbstbiographie, cit., p. 95; tr. it., cit., p. 85.

6 «Das Stiick von Grillparzer habe ich zum Theil durchgearbeitet. Es ist als Composition
doch noch sehr unreifs. JOSEPH SCHREYVOGEL, Joseph Schreyvogels Tagebiicher, a cura di
JosepH GLoOssY, Wien 1903, p. 204. Laddove non diversamente indicato, le traduzioni
sono da intendersi di chi traduce il saggio (J. U. R.).

7  «Grillparzer war lange bei mir. Ich gieng sein Stiick mit ihm durch; es kann nun gut
werden. Ob er es mir danken wird?». Ivi, p. 205.

8  ELSABETH BUXBAUM, Joseph Schreyvogel: Der Aufkldrer im Beamtenrock, Wien 1995, p. 125.
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Prima ancora che la rielaborazione del testo fosse ultimata, Schrey-
vogel inizid a preparare la messa in scena, altro compito centrale del
moderno Dramaturg. In questa fase, I’ansia di un autore di solito au-
menta; e Grillparzer non fu un’eccezione: «Nun kamen die dufieren Ver-
legenheiten, die, wenn sie mir nicht von anderen abgenommen worden
wiren, mich geradezu bestimmt hétten, mein Stiick zurtickzuziehen»®.
Schreyvogel suscito ’'interesse degli attori e delle attrici che intendeva
scritturare per la piéce. Sophie Schrdder, una stella del Teatro di Corte,
decise di interpretare il doppio ruolo di Bertha e dell’Avola e di volere il
dramma «come suo ricavo». Anche l’interprete di Borotin voleva averlo
come ricavo personale. Nel XIX secolo era consuetudine che i membri
piu importanti dell’ensemble ricevessero il ricavato della vendita dei bi-
glietti di uno spettacolo per integrare il loro compenso, come una sorta
di premio per il successo ottenuto. Il coinvolgimento degli attori in una
fase precoce fu una buona mossa da parte del Dramaturg, perché il loro
intervento presso la censura fece si che lo spettacolo potesse passare piu
rapidamente. Come accade oggi per le prime rappresentazioni, si pose il
problema della scelta dello spazio piu adatto alla collocazione dell’opera
d’esordio di un autore sconosciuto.

Per Die Ahnfrau, il Dramaturg si oriento verso il palcoscenico del-
la succursale del Teatro di Corte, il Theater an der Wien, che all’epoca
apparteneva al conte Palffy. Le prove avanzarono in un clima di grande
motivazione. Grillparzer, che era pienamente d’accordo con ’assegna-
zione dei ruoli, riferisce che: «Die Schauspieler waren von ihren Rollen
entziickt. Als ich auf den Proben erschien, wurde ich trotz meines faden-
scheinigen Uberrocks wie ein junger Halbgott empfangen»!®. Gia duran-
te le prove finali, Schreyvogel era convinto dell’imminente successo. E
cosi fu. Dopo la prima egli si prese cura del giovane che non riusciva a
credere agli applausi. Grillparzer era irritato e non era in grado di sop-
portare ’incarnazione dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti da parte
degli attori sul palcoscenico — un’esperienza abbastanza comune per i

9  «Ora seguirono gli imbarazzi esteriori che, se non vi fossero state altre persone ad
addossarseli, mi avrebbero portato addirittura a ritirare il dramma». F. GRILLPARZER,
Selbstbiographie, cit., p. 98; tr. it., cit., p. 86-87.

10 «Gli attori erano entusiasti delle loro parti. Quando comparivo alle prove, ero
accolto, nonostante il logoro soprabito, come un giovane semidio». F. GRILLPARZER,
Selbstbiographie, cit., p. 98 e sg.; tr. it., cit., p. 87.
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giovani autori al loro debutto in teatro. Schreyvogel lo accompagno a
casa e gli parlo in modo rassicurante. Il successo dell’opera rese Grillpar-
zer di colpo famoso a Vienna e segno I’inizio della sua carriera di autore
teatrale. Schreyvogel difese I’opera nelle riviste contro le recensioni nega-
tive, che pure ci furono; anche questo fanno i Dramaturg di oggi, fa parte
delle relazioni con la stampa e il pubblico. Egli contribui alla revisione
dell’opera per la versione a stampa che affido alla casa editrice Johann
Baptist Wallishausser. Cosi Die Ahnfrau fu presto rappresentata su molti
palcoscenici tedeschi. In segno di gratitudine, Grillparzer dedico al Dra-
maturg la poesia An einen Freund.:

Ein Schiffer irrt durch Sturmesnacht getrieben
Der Wogen und der Winde leichtes Spiel,

Wohl sind ihm Mast und Ruder noch geblieben
Doch fehlt der Reise Wichtigstes — ein Ziel!

Da sieht er einen Stern durchs Dunkel blinken
Froh ordnet er danach den irren Lauf,

Und jetzt, da schon die Krifte schwindend sinken,
Thut sich ein Hafen dem Verirrten auf.

Wie er das hohe Ufer nun beschreitet,

Weiht opfernd er dem Leitstern in der Nacht,
Der ihm der Irrfahrt frohes Ziel bereitet,

Die Erstlinge von dem was er gebracht!!.

Grillparzer ne fu personalmente grato, ma artisticamente insoddisfat-
to. Gia in occasione della prima collaborazione emerse un tipico dilem-
ma, ancora oggi comune, tra il Dramaturg e il poeta: il primo ha in mente
Peffetto teatrale e il successo presso il pubblico contemporaneo, il secon-
do desidera realizzare le sue visioni poetiche. Queste ultime sono spesso
in contrasto con cio che il pubblico ¢ abituato a vedere o precorrono
il gusto dell’epoca. Inizialmente le modifiche richieste da Schreyvogel
erano state apportate con riluttanza da Grillparzer, ma ora egli stava im-

11 «Un marinaio vaga sospinto attraverso la notte tempestosa,/ Gioco facile delle onde
e dei venti,/ Benché ancora gli rimangano albero e timone,/ Gli manca la cosa piu
importante del viaggio: una destinazione!/ Poi vede una stella lampeggiare nell’oscurita,/
Allora, felice, aggiusta la sua rotta errante,/ E ora, mentre le forze gia stanno svanendo,/
Si apre un porto per 'uomo smarrito./ Non appena calca ’alta riva,/ Offre in sacrificio
alla stella guida nella notte,/ Che ha procurato un lieto fine al suo smarrimento,/ Le
primizie di cio che ha portato». F. GRILLPARZER, Sdmtliche Werke, Ausgewdhite Briefe,
Gespriche, Berichte, Minchen 1964, vol. 1, p. 92.
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parando a prendere le distanze. Presento al Dramaturg per la prima volta
il suo secondo dramma Sappho (Saffo) come manoscritto finito. Questi
lo accetto senza modifiche e preparo con cura la prima rappresentazione
al Teatro di Corte. Anche in questo caso fu un grande successo: «L’in-
tera citta ¢ in fermento a causa della Saffo» («Die ganze Stadt ist durch
die Sappho in Bewegung gesetzt»), si legge nel diario il 26 aprile 1818.
Egli compose anche Das Goldene Viief3 (Il vello d’oro) senza coinvolgere
il Dramaturg nel processo di scrittura. «Sapevo per esperienza che i suoi
desideri riguardavano I’'intimo e I’essenza dei miei drammi, che io invece
volevo riservare a me [...]», si esprime con sicurezza il poeta nella sua
autobiografia'?. Egli era consapevole dell’insolita natura drammaturgica
di questa trilogia, che rielabora ’intera saga greca degli Argonauti in tre
parti, Der Gastfreund (L’ospite), Die Argonauten (Gli Argonauti), Medea.
Voleva mostrare lo sviluppo dei personaggi di Medea e Giasone dalla
giovinezza all’eta matura; cosi, come ebbe modo di notare, la trilogia
acquisiva «un che di epico»!>. Naturalmente era interessato alla reazione
del suo mentore. Non appena terminato, si precipito dal Dramaturg con
il manoscritto ancora in «uno stato quasi illeggibile»'*. Quest’ultimo con-
siglio di rielaborarlo; Schreyvogel era convinto che con Der Gastfreund
avesse ottenuto un buon risultato. Riteneva Medea un capolavoro, ma la
seconda parte, Argonauten, la considerava non riuscita. Grillparzer rima-
se fermo e non fece alcuna revisione. Dopo qualche mese, Schreyvogel
preparo le prime rappresentazioni in due serate al Burgtheater, ma alla
prova generale nutriva ancora dei dubbi sull’accoglienza della trilogia.
Aveva ragione. Le prime due parti non ottennero un successo clamoro-
so, tuttavia Medea riusci a mantenersi stabilmente in scena. La struttura
drammaturgica e lo sviluppo dei personaggi nella trilogia Das Goldene
Vhief3 erano ancora inadatti alle modalita di rappresentazione dell’epo-
ca. La terza parte, Medea, invece, seguiva le convenzioni sceniche di un
melodramma e assumeva una sua indipendenza «come opera di alto vir-
tuosismo e di sicuro effetto per la protagonista del titolo»'>. Questa situa-

12 «Ich wufite [...] aus Erfahrung, dafi seine desiderata auf das Innere und das Wesen der
Stiicke gingen, und das wollte ich mir rein erhalten». F. GRILLPARZER, Selbstbiographie,
cit., p. 151; tr. it., cit., p. 117.

13 Ivi, p. 116; tr. it., cit., p. 97.

14 <halb unleserlichen Konzepw. Ivi, p. 150; tr. it., cit., p. 116.

15 «[...] zum effektsicheren Virtuosenstiick fur die Titelheldin». HILDE HAIDER-PREGLER,
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zione € rimasta tale fino a gran parte del XX secolo. Das Goldene Viief3
spesso non veniva messo in scena nella sua interezza, mentre Medea ¢
P’opera del poeta piu frequentemente rappresentata. Solo in tempi recen-
ti la situazione ¢ cambiata.

Differenze di vedute dal punto di vista drammaturgico ci furono an-
che con Der Traum ein Leben (Il sogno é una vita), su cui Grillparzer lavoro
nuovamente dal 1827 al 1830. Di questa opera Schreyvogel critico la
drammaturgia insolita e disomogenea, in particolare i prestiti dal vecchio
teatro popolare viennese. Cio contrastava con la tragedia classica tedesca
a carattere pedagogico e metteva in discussione le convenzioni teatrali
del teatro “alto”, come veniva considerato il Teatro di Corte. Tuttavia,
a quel punto, Grillparzer non consenti piu interferenze nella struttura
drammaturgica fondamentale, anche se alla fine del 1827 ammetteva
nel suo diario: «Attribuisco molto valore al giudizio di questo uomo, e il
mio sentimento piu profondo gli da ragione»'®. Racconto di aver discus-
so persino in sogno le modifiche drammaturgiche con Schreyvogel'”. 11
Dramaturg si comportava sempre in modo disinteressato e metteva a di-
sposizione tutte le sue abilita per garantire condizioni di produzione otti-
mali per le opere al Teatro di Corte. Una scelta accurata del cast e analisi
dettagliate dei personaggi con gli attori erano allora come oggi la chiave
del successo. Grillparzer riconobbe il prezioso talento drammaturgico di
Schreyvogel nel saper valutare continuamente ’andamento delle prove e
le rappresentazioni. Di Schreyvogel egli ammirava,

[...] dafl Rollenbesetzung und Biithnenausschmiickung, die Betonung einer
Stelle, die Miene und Gebirde des Schauspielers in einem hundertmal
gesehenen Stiicke seine Seele so frisch fand, als hitte sie nie ein Grofies
gehegt, und der Knabe, der zum ersten Male das Theater besucht, war kein so
dankbarer Zuschauer als er!s.

Grillparzers Trilogie Das goldene Vlie3. Dramaturgie und Rezeption, in Franz Grillparzer,
a cura di HELMUT BACHMAIER, Frankfurt 1991, p. 278.

16 «Ich halte viel auf dieses Mannes Urteil, und mein innerstes Gefiihl gibt ihm Recht».
FraNZ GRILLPARZER, Tagebiicher, a cura di EDWIN ROLLETT, FRANZ SAUER, Wien 1925,
vol. 1, p. 26.

17 Ivi, p. 167.

18 «[...] il fatto che il casting e l’allestimento del palcoscenico, ’enfasi di un passaggio,
Pespressione e il gesto dell’attore, in un’opera che aveva visto centinaia di volte, trovavano
la sua anima fresca come se non ne avesse mai ospitata una grande, ¢ il ragazzo che visitava
il teatro per la prima volta non era uno spettatore cosi grato come lui». FRANZ GRILLPARZER,
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Sono note le vessazioni burocratiche della censura teatrale dell’epoca
di Metternich, a cui Schreyvogel fu sottoposto per Kinig Ottokars Gliick
und Ende (Fortuna e fine di re Ottocaro). Al fine di far passare I’opera,
Schreyvogel utilizzo per la prima volta il termine «spettacolo naziona-
le» («nationales Festspiel») nella sua dichiarazione alla centrale della
censura in riferimento a Ortokar'®. Cosi facendo, si inseri in un discor-
SO patriottico atipico per lui, ma attuale; ancora oggi, contestualizzare
un’opera teatrale nel dibattito del tempo ¢ un compito importante del
Dramaturg. Poiché la piéce era gia rimasta nella cancelleria di Stato per
molto tempo, il Dramaturg cerco di stringere un’alleanza con il pubblico.
Ne scaturi uno scandalo. Allo stesso tempo, fece arrivare di nascosto il
dramma all’imperatrice Karoline Charlotte Auguste, che lo apprezzo. 1l
cancelliere principe Metternich e il commissario di polizia, il conte Se-
dlnitzky, dovettero quindi chiedere il permesso all’imperatore Francesco
I?°, L’atmosfera alla prima era surriscaldata per il desiderio di assistere a
uno scandalo. Ci furono scrosci di applausi patriottici. Tuttavia, il Dra-
maturg e il poeta erano del parere che I’essenza dell’opera — la rivelazione
delle disposizioni psicologiche dell’'uomo di potere Ottokar — non fosse
stata compresa. Ancora oggi, soprattutto al Burgtheater, persiste I’errata
interpretazione secondo cui si tratterebbe di un’apoteosi dell’Austria.

Nonostante il suo rapporto sempre piu ambivalente con il teatro,
Grillparzer riusci a diventare uno dei «pochi autori del Burgtheater stra-
ordinariamente di successo nel suo tempo»?!. Grazie a Schreyvogel, egli
aveva buoni contatti con il teatro e intratteneva rapporti amichevoli con
gli attori, influenzando anche le scelte del cast. Tuttavia, non si faceva
mettere sotto pressione da questi. Dopo il successo di Sappho, quando
inizio a lavorare a Der Traum ein Leben, I’attore Joseph Kiistner si en-
tusiasmo per il progetto e penso di trarne guadagno. Eppure, rifiuto di
interpretare il ruolo di Zanga nelle vesti di un uomo di colore. L’autore

Dem Andenken Fosef Schreyvogels, in Ip., Gesammelte Werke: Asthetische, hiterarische und
politische Schriften, a cura di EDWIN ROLLETT, FRANZ SAUER, Wien 1924, vol. 7, p. 41.

19 Cfr. HiLpE HAIDER-PREGLER, Konig Ottokars Gliick und Ende — Ein “Nationales Festspiel”
fiir Osterreichs “Nationaltheater”?, in Stichwort Grillparzer, a cura di HILDE HAIDER-
PREGLER, EVELYN DEUTSCH-SCHREINER, Wien 1994, pp. 195-222.

20 KarvL Grossy, Zur Geschichte des Trauerspiels Konig Ottokars Glick und Ende, in
«Jahrbuch der Grillparzergesellschaft», 9, 1899, p. 230 e sgg.

21 «wenigen auflerordentlich erfolgreichen Burgtheaterautoren seiner Zeit». JOHANN
HUTTNER, Franz Grillparzer: Bilder aus einem Theaterleben, Wien 2012, p. 5.
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si oppose all’idea di modificare il personaggio e pertanto il progetto si
fermo per diversi anni.

A Schreyvogel si attribuisce il merito di aver scoperto Grillparzer, di
avergli facilitato il cammino verso il palcoscenico e di aver prodotto sei
prime mondiali in quindici anni. Dopo la morte di Schreyvogel, Grillpar-
zer non ebbe piu successi teatrali. LLa prima di Wek dem, der liigt (Guai a
dire bugie) del 1838 si rivelo un fiasco. Probabilmente un Dramaturg intel-
ligente, quale era Schreyvogel, non avrebbe accettato un cast che portava
a equivoci nella rappresentazione — il ruolo principale di Leon veniva in-
terpretato da un attore tragico — e forse avrebbe anche preparato il pubbli-
co agli insoliti toni satirici dell’opera. L’insuccesso si ripercosse su Grill-
parzer, che si ritird dal teatro. Nel 1836, cosi ricordava il suo Dramaturg,
morto nel 1832: «<Dopo la sua morte non ¢’¢ pit nessuno a Vienna con
cui vorrei parlare di questioni artistiche [...] di conseguenza mi indurisco
e mi chiudo in me stesso, e la produzione diventa sempre piu distante»?2,

2. Approcci femministi e radicali nelle messinscene di oggi

«Perché Grillparzer oggi?» ¢ una domanda che ricorre in questo vo-
lume. Che cosa suscita ancora I’interesse della gente di teatro riguardo
al poeta? Dopo un periodo di stasi negli anni Settanta e Ottanta, negli
anni Novanta si assistette a una rinascita delle sue opere sui palcosce-
nici di lingua tedesca?’. Ci sono stati allestimenti innovativi al Festival
di Salisburgo e al Burgtheater, ma anche altri teatri hanno riproposto
Grillparzer. I’esplorazione penetrante dell’anima, la ricerca di rimozioni
e nevrosi, come effetti della struttura sociale e della politica sulla psiche
dell’individuo, corrispondono all’approccio del teatro degli anni Novan-
ta. Nel caso di Grillparzer i Dramaturgen hanno trovato terreno fertile.
11 fatto che molte delle piéce dell’autore siano incentrate su donne con
abilita speciali, caratteri complessi e relazioni amorose intricate, costitu-

22 «Seit seinem Tode ist niemand in Wien, mit dem ich tiber Kunstgegenstéinde sprechen
mochte, [...] dadurch versauere und verstocke ich in mir, und die Produktion stellt
sich immer ferner». F. GRILLPARZER, Tagebiicher, cit., 1836, p. 540 e sg.

23 Cfr. EvELYN DEUTSCH-SCHREINER, Grillparzer on Stage. An Owverview of Austrian
Productions from the 1930s to the Present, in Aneignungen, Entfremdungen. The Austrian
Playwright Franz Grillparzer (1791-1872), a cura di MARIANNE HENN, CLEMENS
RUTHNER, RALEIGH WHITINGER, N.Y. 2007, pp. 87-100.
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isce un ulteriore motivo importante per mettere in scena la sua opera: le
donne che si ribellano all’ordine patriarcale sono un tema importante nel
teatro sin dagli anni Ottanta. Anche la percentuale di donne nei ruoli di
direttori artistici e registi inizio ad aumentare. Emmy Werner, ad esem-
pio, si ¢ dedicata a «potenti opere femminili» («starken Frauenstiicken»)
durante la sua direzione al Volkstheater di Vienna dal 1988 al 2005 ¢ ha
messo in programma quasi tutte le grandi piéce femminili** di Grillpar-
zer, ad eccezione di Sappho; quest’ultima ¢ stata rappresentata nel 2002
in una straordinaria produzione al Theater in der Josefstadt®. L’interesse
femminista ¢ stato alimentato dal romanzo Medea: Stimmen di Christa
Wolf, pubblicato nel 1996. Le rinomate registe che sono state anche di-
rettrici artistiche, Anna Badora e Karin Beier, hanno ripreso Medea e Das
Goldene Vlief3 addirittura per tre volte ciascuna. (Anna Badora: Mainz
1992, Graz 2006, Wiener Volkstheater 2016; Karin Beier: Koln 2008,
Hamburg Thalia 2010, Hamburg Deutsches Schauspielhaus 2014)%¢,
Straordinari sono stati gli allestimenti di Martin Kusej, il quale vede
Grillparzer come parte di una «drammaturgia radicale austriaca» («0s-
terreichischen Radikaldramaturgie»)?’. Di Grillparzer lo interessano al-
cuni temi come la precarieta, le paure, il bisogno di sicurezza e il poten-
ziale distruttivo dell’essere umano che scaturisce da questi sentimenti in
periodi di transizione. Questo regista, particolarmente abile in termini
drammaturgici e lavorando con attenzione sui testi, estrae dai drammi i
meccanismi di violenza e oppressione, ed ¢, a dire del suo biografo Georg
Diez, «un pensatore scenico radicale che trova nel pessimismo piu nero
P’ultima briciola di umanita che ci resta»®®. Con Kusej non si assiste mai a
un lieto fine. Agendo spesso come Dramaturg di se stesso, egli € solito af-

24 Die Fiidin von Toledo 1989, Libussa 1990, Medea 1993, Des Meeres und der Liebe Wellen
2004.

25 Sappho, Theater in der Josefstadt, 2002; regia: Janusz Kica, ruolo principale: Ulli
Maier.

26 Tra gli altri: Anne Lenk, Miinchner Residenztheater 2013; Mareike Mikat 2013 a
Disseldorf e Karlsruhe.

27 Cfr. EVELYN DEUTSCH-SCHREINER, Keine Angst vor Grillparzer. Auffiihrungen des
dsterreichischen Klassikers im Gegenwartstheater, in Theater ohne Grenzen, a cura di
Karuarina Kem, PETER M. BoeNiscH, ROBERT BRAUNMULLER, Miinchen 2003, pp.
378-387.

28 «[...] ein radikaler Bithnendenker, der im schwirzesten Pessimismus das letzte bisschen
Humanitit findet, das uns bleibt». GEorG Digz, Martin Kusej, Frankfurt 2002, quarta
di copertina.
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finare costantemente i testi. Il suo allestimento di Der Traum ein Leben (Il
sogno é una vita) del 1992 allo Schauspielhaus di Graz non poteva essere
un’opera di miglioramento e ravvedimento (Besserungsstiick). Nella piéce
di Grillparzer, Rustan, pentito, decide di condurre una vita tranquilla in
pace con se stesso quando si rende conto di aver semplicemente sognato
le sue avventure malvagie. Alla fine del XX secolo questa via d’uscita non
era piu percorribile per Kusej. Persino la finzione di un’utopia ¢ diventa-
ta impossibile. Dal suo punto di vista non ci sono redenzione e certezze;
i confini tra sogno e realta sono labili. Anche nella famosa messinscena
di Weh dem der Ligt! nel 1999 al Burgtheater, Kusej e la sua Dramatur-
gin, Marion Tiedke, rifiutano I’insegnamento morale classico. Il giovane
cuoco Leon, che riporta il nipote rapito dai Germani al vescovo della
Franconia, torna a casa in una terra di inganni, vuota retorica e violenza.
Invece della riconciliazione, ha luogo un bagno di sangue.

Il dramma piu importante per la costruzione dell’identita austriaca,
ovvero Konig Ottokars Gliick und Ende, che fin dalla sua stesura € sempre
stato interpretato come un’apoteosi dell’Austria — contro I’intenzione di
Grillparzer, come si ¢ avuto modo di appurare — ¢ stato riallestito nel
2005 al Festival di Salisburgo in collaborazione con il Burgtheater in
occasione del cinquantesimo anniversario del Trattato di Stato austria-
co®. Kusej e il suo Dramaturg, Sebastian Huber, hanno inserito la piéce
nell’ambito della Storia d’Austria, a partire dalla sconfitta contro i prus-
siani a Koniggratz nel 1866 fino all’era del nazionalsocialismo dal 1938
al 1945, per arrivare infine all’anno della svolta nel 1989. Mentre mangia
il cuore di Ottokar, Berta evoca, attraverso un testo esterno in uno stile
simile a quello di Heiner Miiller in opere come Hamletmaschine (La mac-
china di Amleto) e Der Auftrag (La missione), le rivoluzioni dell’Europa
orientale del 1989 e il peso della Storia comune tedesca, dai campi di
concentramento fino al campo di battaglia di Stalingrado. Come mostra
Elisabeth Grossegger, Kusej «rompe con la tradizionale interpretazione
dei ruoli, la giustapposizione di Ottokar come personificazione dell’ar-
roganza dittatoriale e di Rudolf come autorita ordinatrice»®. Nella scena

29 Cfr. ELIsABETH GROSSEGGER, Konig Ottokars Gliick und Ende. Identititsbefragung im
Erinnerungsjahr 2005, in «Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft», 3, Vol. 25 (2013-
2014), pp. 8-27.

30 «mit der gingigen Rolleninterpretation, der Gegeniiberstellung von Ottokar als
personifizierter diktatorischer Machtanmaflung und Rudolf als ordnungsstiftender
Autoritét. Ivi, p. 14.
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finale da lui modificata, il mito della fondazione austriaca viene deco-
struito e satiricamente alterato: dinnanzi ai resti di violenza e guerra,
come auto bruciate e cadaveri sparsi, € senza alcuna riconciliazione con
il defunto Ottokar, Rodolfo d’Asburgo affida le terre austriache al pro-
prio figlio. Il coro dei Wiener Sdngerknaben, intonando melodiosamente
la nota canzone patriottica «In die Berg bin i gern» (Sulle montagne sto
volentiert), mostrava ironicamente la creazione dell’apoteosi dell’Austria.
Kusej aveva iniziato a intervenire sui testi gia negli anni Novanta.
Era solito accorciare radicalmente il corpo del testo, modernizzare le
espressioni linguistiche e trasformare i versi nel loro contrario; spesso
cambiava il finale Biedermeier di Grillparzer. In Weh dem der Ligt!, ad
esempio, mette in bocca al personaggio dello stupido Galomir citazioni
del filosofo Ludwig Wittgenstein, critiche nei confronti del linguaggio,
oppure fa pronunciare a Leon le parole del vescovo, ossia quelle stesse
che avrebbero portato al perdono dei Germani e al lieto fine. Leon le for-
mula come una preghiera, che il vescovo ignora, mentre il nipote Atalus
giustizia 1 Germani. Sia in Weh dem der liigt! che in Der Traum ein Leben,
Kusej fa cominciare le sue opere con dei prologhi che sono in realta
degli epiloghi; entrambe le piéce vengono rovesciate a partire dal fondo.
Le prime parole che Kusej mette in bocca a Rustan: «Non c’¢ niente di
reale. Ma noi lo vediamo» («Es ist nichts Wirklichs. Aber wir sehens»), an-
ticipano la consapevolezza che egli ha solo alla fine del testo di Grillpar-
zer. Kusej intende la prospettiva della trama in maniera statica; secondo
lui, la scrittura di Grillparzer ¢ un insieme, una rete, ¢ il regista traccia
quindi collegamenti drammaturgici incrociando altre opere. Ad esempio,
nell’allestimento di Konig Ottokars Gliick und Ende, egli ha montato cita-
zioni testuali da Ein Bruderzwist in Habsburg. Inoltre, ha incluso slogan
tratti dalle campagne elettorali contemporanee, le urla di vittoria «Sieg
Heil», cosi come il gia menzionato testo esterno sulla svolta del 1989.
Al giorno d’oggi, le persone sono abituate ad affrontare drammatur-
gie eterogenee, ad attingere a diverse tradizioni e repertori di immagini e
a stabilire collegamenti in tutte le direzioni. Per enfatizzare un punto di
vista o per commentarlo, si ricorre spesso a inserzioni video o a testi di
altri. Oppure si interrompe il dialogo all’interno della scena e gli attori si
rivolgono direttamente al pubblico. Nella messinscena viennese di Medea
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del 2021 al Theater in der Josefstadt®!, il regista Elmar Goerden e il suo
Dramaturg Matthias Asboth hanno inserito passaggi tratti dal romanzo
Medea: Stimmen di Christa Wolf e dal testo Freispruch fiir Medea di Ursula
Haas. 11 loro obiettivo, cosi come dichiarato dall’attrice che interpretava
Medea, Sandra Cervik, in un’intervista al’ORF??, era di modificare lo
spazio testuale concesso da Grillparzer a Giasone per esprimersi, ma non
alla donna. L’idea era, dunque, di dare a quest’ultima maggiori possibili-
ta anche dal punto di vista delle parole a sua disposizione.

In questa messinscena, quindi, Medea ha dei monologhi aggiunti-
vi che rivolge direttamente al pubblico. Tuttavia, mi sembra che ’argo-
mentazione secondo cui Medea abbia troppo poco testo a disposizione
e che, dunque, questo debba essere integrato con contenuti esterni non
sia sufficiente; forse tale posizione ¢ dovuta all’attuale tendenza a volere
necessariamente rintracciare delle ingiustizie di genere. Per questo allesti-
mento era previsto anche un secondo finale modificato: dopo che Medea
ha assassinato i figli e Creusa ¢ stata uccisa, tutti i personaggi si rialzano
e si riuniscono per una conclusione ideale con gioia, musica e palloncini,
come ad una festa di compleanno per bambini. Sembrava che fosse stata
risolta una battaglia per la custodia e che i genitori separati e i loro nuovi
partner si sforzassero ora di mantenere I’armonia per il bene dei bambini.
Modificare ’ampiezza tragica di una tragedia, profanare la storia teatrale
nella realta odierna, € diventata cosa comune. Tuttavia, in cio si annida
anche il pericolo di cadere nell’arbitrarieta. La questione della dialettica
tra forma e contenuto deve essere sempre riproposta, soprattutto nei testi
di Grillparzer, per evitare di sbarrare la strada alla dimensione profonda,
ossia all’«nteriore scena del delitto» («inneren Mordschauplatz»), termine
coniato da Ingeborg Bachmann e applicato a Grillparzer da Hans Holler.

Traduzione a cura di Jelena U. Reinhardt

31 Prima: 9 Settembre 2021, ruolo principale: Sandra Cervik.

32 https://oel.orf.at/artikel/687504/Medea-in-der-Josefstadt (01/2023).

33 HaNs HOLLER, Zur Aktualitit von Grillparzers Dramen-Sprache, in Stichwort Grillparzer,
cit., p. 63.
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Il ritorno di un classico — Franz Grillparzer al Festival di
Salisburgo

1. Introduzione

Le rappresentazioni delle opere di Grillparzer al Festival di Salisburgo
testimoniano I’importanza che I’autore ha avuto e continua ad avere
per I’Austria dopo la Seconda Guerra Mondiale. Quando parliamo del
Festival di Salisburgo, parliamo di un’istituzione la cui offerta culturale
rappresenta un contributo fondamentale non solo per la citta e la regione
che lo ospitano ma per tutta I’Austria, e non da ultimo per ’intera area
dei paesi di lingua tedesca. Il Festival porta a Salisburgo non solo le pro-
prie produzioni ma anche quelle dei piu importanti teatri di questi paesi:
ad esempio, oltre alle produzioni del Burgtheater di Vienna (si veda la
piéce di Martin KusSej di cui si parlera piu avanti), anche quelle del Tea-
tro Thalia di Amburgo, dei Kammerspiele di Monaco, dello Stadttheater
di Zurigo e cosi via.

Grillparzer ¢ considerato un classico della letteratura austriaca. Ne
sono testimonianza, ad esempio, le celebrazioni in occasione del suo cen-
tenario nel 1891 a Salisburgo. Nei primi anni del nuovo Stadttheater
di Salisburgo, inaugurato nel 1893, furono rappresentate le opere Des
Meeres und der Liebe Wellen (Le onde del mare e dell’amore) e Die Fiidin von
Toledo (L’ebrea di Toledo) e Die Ahnfrau (L’avola). Tra gli attori di Der
Traum ein Leben (Il sogno una vita) del 1893, ad esempio, c’era il futuro
fondatore del Festival Max Reinhardt. Reinhardt lavorod per molti anni
con Ernst Lothar, il quale poi avrebbe assunto la regia di Le onde del mare
e dell’amore nel 1948.

Per quanto riguarda le opere appena citate, tuttavia, Klaus Heyde-
mann riconosce che non hanno ottenuto lo stesso successo di quelle di

Arturo Larcati, Diana Mairhofer, Universita di Torino, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Morlac-
chi Editore U.P, in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/Goe-
theCompany/voll6, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll6/LarcatiMairhofer
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Ludwig Anzengruber e Johann Nestroy, che avevano un «maggiore po-
tenziale di impatto»!, misurato in base al numero di opere programmate
e alle repliche effettuate?. Secondo Heydemann, cio non ¢ dovuto tanto
ad una prestazione deludente, quanto piuttosto alla «<manifesta pressione
dell’elemento popolare»®. Cio significa che nella programmazione pro-
babilmente si presumeva che le opere di Grillparzer fossero meno ap-
prezzate dal pubblico. Pertanto, i successi e gli insuccessi devono essere
considerati in relazione alle altre opere della stagione.

Oltre alle rappresentazioni obbligatorie per le scuole e alle celebra-
zioni menzionate da Heydemann, ¢ anche il clima conservatore dell’e-
poca che potrebbe suggerire che ’esclusione delle opere di Grillparzer
dai Salzburger Festspiele per molti anni potrebbe essere vista come una
sorta di implicito posizionamento politico. Si potrebbe supporre che la
classicita di Grillparzer non fosse abbastanza progressista 0 moderna per
il programma del Festival. Tuttavia, questo da solo non spiegherebbe
perché, tra il 1948 e il 1990, ben quarant’anni — compresi gli anni di
sconvolgimenti dopo la Seconda Guerra Mondiale — non vi sia traccia di
alcuna produzione di Grillparzer al Festival.

Ad oggi, al Festival di Salisburgo sono state rappresentate quattro
opere di Grillparzer. Nel 1948 ¢ stata la volta di Le onde del mare e dell’a-
more per la regia di Ernst Lothar. Successivamente, nel 1991 Thomas
Langhoff ha messo in scena L’ebrea di Toledo, nel 1995 Peter Stein ha
diretto Libussa e nel 2005 Martin Kusej ha presentato Fortuna e fine del
re Ottokar. Questa produzione — sotto la direzione di Peter Ruzicka — ¢
stata ampiamente discussa e particolarmente apprezzata. I’ obiettivo del
presente lavoro ¢ quello di presentare queste messe in scena facendo
affidamento soprattutto su fonti secondarie e su recensioni provenienti
dall’archivio del Festival, data la mancanza di registrazioni ufficiali degli
spettacoli.

1 Kraus HEYDEMANN, In Salzburg, nicht zur Festspielzeit. Grillparzer-Auffiihrungen in den
ersten Fahren des neuen Stadttheaters, in «Jahrbuch der Grillparzer Gesellschaft», 27
(2018), pp. 125-139, qui p. 136.

2 Ibidem.

3 Ibidem.
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2. Le onde del mare e dell’amore (1948)

La produzione di Le onde del mare e dell’amore del 1948 fu affidata a
Ernst Lothar, gia braccio destro di Max Reinhardt. Si tratta della prima
produzione di Grillparzer al Festival di Salisburgo — e non ¢ un caso che
Lothar sia stato scelto per la regia, poiché aveva gia diretto la messa in
scena di Emn Bruderzwist (Dissidio tra fratelli in casa d’Asburgo) e Konig
Ottokars Gliick und Ende (Fortuna e fine di re Ottokar) al Burgtheater nel
1932 e nel 1933 — e anche Ein treuer Diener seines Herren (Un fedele ser-
vitore del suo padrone) al Theater in der Josefstadt nel 1935. In occasione
dell’apertura del Festival di Salisburgo, Lothar tenne un discorso, Das
Schausprel bei den Festspielen (e rappresentazioni teatrali al Festival):
se si fosse voluto rimanere fedeli allo spirito dei fondatori Hugo von
Hofmannsthal e Max Reinhardt, sosteneva Lothar, bisognava guardare
all’importanza del teatro rispetto alla musica.

Con questo riorientamento per il periodo successivo al 1945, Lothar
intende riportare in primo piano ’importanza del teatro rispetto alla musi-
ca. Durante I’epoca di Arturo Toscanini e Bruno Walter, a meta degli anni
Trenta, c’era stato il primato della musica, che aveva superato ’opera e il
teatro. Max Reinhardt, secondo Lothar, cerco di mettere «le opere teatrali
[...] nell’altro piatto della bilancia»* al fine di sperimentare «il temporale-so-
vratemporale», cioe ’eterno e anche per contrastare il primato della musica.

Lothar crede in un nuovo orientamento del Festival dopo la Seconda
Guerra Mondiale, in un festival «attuale», «che non volge le spalle al tem-
po, ma si rivolge coraggiosamente verso di esso con anima e sensi»’. Per
il momento, secondo lui, si devono recuperare i classici austriaci — Grill-
parzer, per esempio — per i quali il Festival di Salisburgo ¢ il luogo ideale,
perché qui la tradizione si concilia con la progettualita futura. Lothar
intendeva la tradizione non in senso museale e conservatore, come «cio
che ¢ stato» ma che «ha qualcosa di essenziale da comunicare al presente»
e da alla «vita eterna della poesia una sorprendente rinascita di validita
che ¢ insieme senza tempo ma anche ancorata nel tempo»°.

4  ERNST LOTHAR, Das Schauspiel bei den Festspielen, in «Salzburger Festspiele 1948», pp.
39-42, qui p. 40.

5 «[...] der Zeit nicht den Riicken kehrend, sondern sich mit Seele und Sinnen ihr kithn
zuwendend». Ibidem.

6 «[...] als Gewesene[s], das dem Gegenwirtigen etwas Wesentliches zu verkiinden hat
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Con la prima produzione di un’opera di Grillparzer al Festival, Lothar
vuole quindi dare «una risonanza a cio che ¢ austriaco», «anche se si deve
ancora affermare»’, soprattutto dopo il periodo del Nazionalsocialismo;
e allo stesso tempo avvicinare il pubblico internazionale a un autore au-
striaco canonico «a cui € toccato 'incredibile destino di rimanere scono-
sciuto o poco importante per chi non parla tedesco»®.

Per Lothar, ’opera Le onde del mare e dell’amore ¢ una «ballata ele-
mentare del cuore»®, come la definisce nel suo discorso. Nel suo signifi-
cato simbolico, ¢ paragonabile a Romeo e Giulietta di Shakespeare. Lothar
lancia un appello agli spettatori: «Guai a chi nega I’amore». La citazione
¢ interessante perché Guai a chi mente era ’altra opera teatrale intesa
come ripartenza del Festival sotto il segno di Grillparzer. Il mondo sta-
va morendo per mancanza d’amore, diceva Lothar, avevamo bisogno di
vedere questo «profondo inno austriaco all’inviolabilita dell’amore»'® di
Grillparzer per ritrovare ’amore.

La rivisitazione della tragedia greca Ero e Leandro — un dramma d’a-
more tratto da Saffo — dipende totalmente dal personaggio femminile,
interpretato da Paula Wessely, che ribadisce i1 successi ottenuti nel perio-
do tra le due guerre!!. Il successo ¢ dovuto all’efficacia del personaggio
di Ero e al carattere tipicamente austriaco dell’opera. Un articolo del
«Wiener Kurier» sottolinea la «conservazione del tono viennese»'?, cosa
che Lothar ¢ riuscito a fare particolarmente bene. La «Salzburger Volks-
zeitung» vede nell’opera di Grillparzer ’austriaco prima del greco: «E an-
che se sono elleni quelli che hanno fornito alla tragedia di Grillparzer il
materiale per questa dolorosa storia d’amore, sono austriaci nel profon-
do»'?. A giudizio di Luis Grundner, la scena nella torre di Sesto € il mo-

und dem ewigen Leben der Dichtung eine tiberraschende Wiedergeburt zeitloser,
zeithafter Gultigkeit. Ivi, p. 42.

7  Ibidem.

8 «[...] das phantastische Schicksal [...], der Welt, die nicht Deutsch spricht, unbekannt
oder unwichtig geblieben zu sein». Ibidem.

9  Ibidem.

10 Ibidem.

11 Cfr.,tral’altro, la sua interpretazione di Margherita nel Faust di Reinhardt (1933-1937).

12 HERBERT MUHLBAUER, Hohelied der Liebe und ihrer Kraft, in «Wiener Kurier», senza data,
senza pagina [1948].

13 «[...] und sind’s Hellenen auch, die Grillparzers Trauerspiel den Stoff zu dieser wehenden
Liebesgeschichte gaben, sie sind ihrem Wesen nach Osterreicher». Luts GRUNDNER, Des
Meeres und der Liebe Wellen, in «Salzburger Volkszeitungy del 31 luglio 1948, p. 3.
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mento chiave in particolare per la Wessely, che recita «casta e devota»'?,
in modo insuperabile. Il critico ¢ soddisfatto della scenografia di Otto
Niedermoser e della musica di Gottfried von Einem, ma nel complesso
lo spettacolo non ¢ «abbastanza eccellente» per il Festival di Salisbur-
go'. Anche per Friedrich Markscheffel della «<Hannoversche Neueste
Zeitungy» ¢ 'interpretazione di Paula Wessely a convincere, rispetto alla
regia di Ernst Lothar che appare «un po’ datata» e al conseguente «pathos
teatrale». Il critico parla di «dolore elementare»!® che avrebbe coinvolto
di piu il pubblico. In un’altra recensione anonima viene elogiata la preci-
sione linguistica del lavoro di Lothar: «[...] la metrica del pentametro del
dramma classico segue nelle sue modulazioni linguistiche fin nei minimi
intervalli il ritmo di ben misurate battute»!’. Qui, dunque, vediamo che
le osservazioni di Lothar convincono anche da un punto di vista pratico,
poiché egli «diffonde intorno a sé quell’atmosfera di ordine e controllo
caratteristica del classico»'®. Simile I’argomentazione di Karin Schoor,
che nel «Demokratisches Volksblatt» afferma che la regia di Lothar & con-
vincente «con la sua sensibilita, nel ricreare lo stile poetico di Grillparzer,
con un approccio classico ed equilibrato, che mescola pathos e calma in
modo adeguato»'®. Viene sottolineata anche la precisione con cui vengo-
no messi in scena il linguaggio e il ritmo. Il «Salzburger Tagblatt» parla
addirittura di una «geniale sintesi tra rigore antico e visione austriaca
della vita»?’, anche se non specifica come cio sia espresso.

A sua volta, il critico Viktor Reimann scrive che si tratta del «piu delicato
dramma dell’anima del classicismo tedesco», che & «molto difficile da met-

14 Ibidem.

15 Ibidem.

16 FRIEDRICH MARKSCHEFFEL, Festliches Salzburg. Osterreichs Beitrag zum kulturellen
Wiederaufbau, in «<Hannoversche Neueste Zeitung» del 24 agosto 1948, senza pagina.

17 «[...] das Versmafl der funfhebigen Jamben des klassischen Dramas unterliegt in
seiner sprachlichen Modulation bis in die kleinsten Intervalle dem Rhythmus
wohlausgezéhlter Takte [...]». K. S., [Senza titolo], data e fonte sconosciute.

18 «[er] verbreitet um sich jene Atmosphire von Ordnung und Beherrschung, die dem
Klassischen entsprichty. Ibidem.

19 «[...] mit seinem Empfinden, dem dichterischen Stil Grillparzers nachgeformt,
Kklassisch, ausgewogen in der Form, in gleichen Maflen Pathos und Ruhe verteilend
[...]». KARIN SCHOOR, Des Meeres und der Liebe Wellen, in «<Demokratisches Volksblatt»
del 31 luglio 1948, p. 6.

20 «[...] geniale Synthese von antiker Strenge und Osterreichischer Lebensauffassungy. R.
A., Des Meeres und der Liebe Wellen, in «Salzburger Tagblatt» del 31 luglio 1948, p. 12.
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tere in scena e per nulla adatto ai festival internazionali»®!. La «Salzburger
Landes-Zeitung» fornisce alcuni dettagli biografici su Grillparzer, elogia
Iinterpretazione di Wessely e sottolinea I'importanza di Lothar per questa
produzione. Il carattere specificamente austriaco dell’opera, di cui parla
Schoor, risiede in parte nella ricezione, «che si concentra direttamente e
senza commenti moraleggianti sull’opera d’arte»??. Questo elemento au-
striaco ha fatto si che le opere di Grillparzer non siano state quasi mai rap-
presentate al di fuori dell’Austria. Forse ¢ a causa dell’opera o della scarsa
bravura degli attori, visto che solo Paula Wessely sembra aver convinto tutti.

3. L’ebrea di Toledo (1990/91)

La seconda opera di Grillparzer ad essere rappresentata al Festival di
Salisburgo fu L’ebrea di Toledo nel 1990 e in una replica nel 1991, diretta
da Thomas Langhoff, un regista svizzero che viveva nella DDR. Lang-
hoff cerco di modernizzare il linguaggio dei personaggi di Grillparzer
attraverso il realismo psicologico, distaccandoli dalla forma classicista.
Per Hans Holler, cio significa che «& stata trovata una nuova forma di far
parlare Grillparzer rispetto alla quale nessuna messa in scena puo tor-
nare indietro. E un momento di straniamento che il linguaggio di Grill-
parzer ha sempre avuto»?. Tuttavia, questo dovrebbe essere «preso sul
serio» anziché «riportato alla naturalezza»®*. Cio significa che la lingua
di Grillparzer deve rimanere riconoscibile come un linguaggio teatrale
straniante che non ¢ naturale o autentico.

L’ebrea di Toledo ¢ uno dei tre drammi che Grillparzer scrisse dopo la
rivoluzione del 1848 e il relativo ritiro dalla scena letteraria e che volle met-
tere da parte dopo la sua morte?>. Wolfgang Willaschek vede in quest’opera

21 «[...] fiir die Bithne nur sehr schwer, fiir internationale Spiele tiberhaupt nicht geeignet».
VIKTOR REIMANN, Des Meeres und der Liebe Wellen, [fonte, data e pag. sconosciute].

22 «[...], welche sich unmittelbar und ohne moralisierende Nebengedanken dem
Kunstwerke hingibt». N.N., Des Meeres und der Liebe Wellen, in «Salzburger Landes-
Zeitungy del 31 luglio 1948, p. 2.

23 «[...] eine neue Form, Grillparzer zu sprechen, gefunden wurde. Dahinter kann
keine Inszenierung mehr zuriickgehen. Es ist ein Moment der Verfremdung, die diese
Grillparzer-Sprache immer hatte». WERNER THUSWALDNER, Ein Kaiser wie der heilige
Florian. [Intervista con Hans Hoéller], in «APA» (8 agosto 2005), pp. 1-4, qui p. 2.

24  Ibidem.

25 Vgl. HARALD GOERTZ, «Der Despotismus hat mein literarisches Leben zerstortr. Franz
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«una storia che tratta del conflitto tra una saggezza sperimentata solo nei
libri e la contraddittorieta dell’esistenza vera, che si manifesta in modo
significativo nello sfogo eruttivo della lussuria»®. Willaschek scrive in un
altro testo per il Festival che L’ebrea di Toledo di Grillparzer ¢ stata scoper-
ta tardi ed era tenuta in scarsa considerazione rispetto alle altre sue opere.
In occasione della replica dell’anno successivo, fu pubblicata una rassegna
stampa della prima rappresentazione, dalla quale emerse che molti consi-
deravano la produzione di Langhoff non riuscita e non degna di Grillpar-
zer. Gerhard Rohde, nella «Frankfurter Allgemeine Zeitung», vede nella
messa in scena un approccio benevolo: «Forse ’approccio di Langhoff a
Gerillparzer ¢ troppo rispettoso, ’accesso all’opera e ai personaggi troppo
poco violento per svilupparli nel loro potenziale [...]»*". Rolf Michaelis,
nella «ZEIT», parla della gioia di Ulrich Miihe nell’interpretare tutti i ruoli:
«ecchio marito esausto, giovane innamorato entusiasta, uomo di stato che
da ordini, drop out cotto d’amore»?®. Michaelis vede anche la produzione
di Langhoff come parte di una serie di altre opere canonizzate, elevando

I’opera al rango di gioco sperimentale con molti stili, che rimanda alle lotte
d’amore e di gelosia di Strindberg, che lascia presagire la provocatoria gioia
dei sensi di Wedekind e che prepara il lussurioso smembramento dell’anima
nei drammi di Schnitzler. Langhoff riesce a posizionare gli attori accanto ai
personaggi dello scrittore — non per denunciarli, ma per osservarli attraverso un
cannocchiale rovesciato®.

Grillparzer, Dichter des dsterreichischen Biirgertums, in «Informationen fiir Freunde und
Forderer der Salzburger Festspiele», aprile 1991, pp. 17-20, in particolare p. 18.

26 «[...] Stoff iiber den Konflikt einer nur in Biichern erlebten Weisheit mit der
Widerspriichlichkeit wahrer Existenz, die sich signifikant im eruptiven Ausbruch
der Wollust zeigtr. WOLFGANG WILLASCHEK, Franz Grillparzers Die Jidin von Toledo
als Schauspielpremiere, in «Informationen fiir Freunde und Foérderer der Salzburger
Festspiele», Dicembre 1989, p. 4.

27 «Vielleicht ist Langhoffs Anndherung an Grillparzer zu respektvoll, der Zugriff auf das
Werk und die Figuren zu wenig gewaltsam, um diese zu 6ffnen [...]». GERHARD ROHDE,
[Titolo non noto], in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» del 13 agosto 1990, cit. in Die
Fiidin von Toledo als Wiederaufnahme, in (Informationen fiir Freunde und Forderer der
Salzburger Festspiele», dicembre 1990, pp. 5-8, qui p. 6.

28 «[...] erschopften Ehegreis, schwirmerischen Erst-Verliebten, kommandierenden
Staatsmann, verbuhlten Aussteiger». RoLF MICHAELIS, Der Weg zum Blut, in «Die ZEIT»
del 17 agosto 1990, in https://www.zeit.de/1990/34/der-weg-zum-blut/komplettansicht
(09/2023).

29 «[...] das Stick in den Rang eines mit vielen Stilen experimentierenden Spiels,
das auf die Liebes- und Eifersuchts-Kdmpfe Strindbergs verweist, das Wedekinds
provozierende Sinnenfreude ahnen 14fit, das die lustvolle Seelen-Zergliederung in


https://www.zeit.de/1990/34/der-weg-zum-blut/komplettansicht
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La recensione di Hansres Jacobi sulla «(Neue Ziircher Zeitungy si con-
centra sulla scenografia, descritta come agile e «opaco-trasparente», e sui
costumi interpretati come un «riferimento al presente di Grillparzer»*°. I
protagonisti maschili indossano uniformi che sottolineano la vicinanza al
tempo di Grillparzer. Interessante ’interpretazione da parte di Jacobi dei
personaggi femminili: Rahel ¢ una «donna-bambina dall’erotismo klim-
tiano», Eleonore una «moglie moralista con atteggiamenti ipocriti, che
non ha in Grillparzer»*!; Esther sembra essere ’unica figura che lascia
un’impressione positiva.

Secondo C. Bernd Sucher questa produzione non tratta principal-
mente «’amore tra Alfonso e Rachele», ma piuttosto le «tensioni tra i
potenti e i deboli, tra chi sta in alto e in basso nella gerarchia sociale, tra
ebrei e cristiani, tra il popolo (spagnolo) e gli stranieri»*2. Nell’ultimo
atto, le mura vengono distrutte, ¢’¢ una stella di Davide con la scritta «via
gli ebrei» e le grida di battaglia di Alfonso annunciano una nuova politica.
Il tema della persecuzione degli ebrei viene cosi portato in primo piano.
Rahel diventa una vittima della follia razziale a corte e degli sforzi di
conservazione del potere da parte di chi lo detiene. LLa regina denuncia
I’ebrea Rahel come maga (per nascondere il problema dell’infedelta del
marito) e anche il re cerca capri espiatori tra arabi ed ebrei.

Per Sucher la produzione di Langhoff ¢ di grande attualita. Sucher
riconosce a Langhoff il merito di «non aver tolto la mostruosita dalla
caricatura di Isacco, I’ebreo di Grillparzer» e allo stesso tempo di «affer-
mare in modo giocoso e divertente il teatro come istituzione illumina-
ta»® lavorando vicino al testo. E interessante notare come il regista lasci
intatta la caricatura di Isacco come figura negativa anche se affronta la

Schnitzlers Dramen vorbereitet. Es gliickt Langhoff, die Darsteller gleichsam neben
die Figuren des Dichters zu stellen — nicht, um zu denunzieren, sondern um sie wie
durch ein umgekehrtes Fernrohr zu betrachten». Ibidem.

30 HAaNSRES Jacosl, [Titolo sconosciuto], in «Neue Ziircher Zeitung» del 13 agosto 1990,
cit. in Die Fiidin von Toledo als Wiederaufnahme, in «{Informationen fiir Freunde und
Forderer der Salzburger Festspiele», dicembre 1990, pp. 5-8, qui p. 8.

31 Ibidem.

32 «[...] Spannungen zwischen Grofien und Kleinen, Hohen und Niedrigen, zwischen
Juden und Christen, zwischen dem (spanischen) Volk und dem Fremden». C. BERND
SucHER: [Titolo sconosciuto], in «Stiddeutsche Zeitung» del 13 agosto 1990, cit. in Die
Fiidin von Toledo als Wiederaufnahme, cit., p. 8.

33 Ibidem.



Franz Grillparzer al Festival di Salisburgo 213

persecuzione degli ebrei. Isacco ¢ odiato dai cristiani per la sua avidita di
denaro, visto che afferma: «Ma io cerco prima il mio oro». Isacco, anche
dopo la morte della figlia, pensa ai suoi beni. Altri registi avrebbero eli-
minato il problematico finale con Isacco.

3. Libussa (1997)

Negli anni ’90 ci fu un’altra produzione di un’opera di Grillparzer:
nel 1997 Peter Stein mise in scena Libussa. Va notato che tutte e tre le
produzioni di questo decennio furono realizzate negli anni in cui Gerard
Mortier era direttore artistico e sovrintendente al Festival di Salisburgo.
Durante il periodo della gestione di Mortier, ci fu un «ampliamento del
repertorio», che in particolare «poneva al centro dell’attenzione le opere
moderne»**. Inoltre, per vendere i biglietti del Festival, venne ampliata
Pofferta di biglietti per il pubblico piu giovane. Iofferta di biglietti piu
economici doveva consentire a un pubblico piu giovane e piu vasto di as-
sistere agli spettacoli artistici. In linea con ’offerta piu ampia di biglietti,
Peter Stein seleziono attori e attrici giovani per rendere piu interessanti
e accessibili gli spettacoli al pubblico piu giovane. Mortier rivesti il ruolo
di direttore fino al 2001. E anche grazie all’iniziativa di Mortier che Peter
Stein rimase al Festival per cinque anni. Mortier cercava qualcuno per il
«teatro in lingua tedesca» del Festival e suggeri Peter Stein®.

La produzione della Libussa, di cui parleremo in seguito, rappresen-
ta in qualche modo il culmine di questo mezzo decennio, durato fino
al 1997. Tra i numerosi successi di Peter Stein c’¢ anche la scoperta e
I’utilizzo di un nuovo spazio teatrale oltre al Landestheater di Salisbur-
g0, la Pernerinsel di Hallein. Si tratta di un’ex salina a 15 chilometri da
Salisburgo. Il vantaggio di questo spazio sono le sue dimensioni (rispetto
al Landestheater, che ¢ un piccolo teatro barocco): con i suoi 24 metri
per 24, la Pernerinsel si adatta bene alle scene ambientate all’aperto; ed
¢ ideale per rappresentare la natura e il regno delle Amazzoni, che nel
dramma di Grillparzer si muovono all’aperto.

34 MARGARETHE LASINGER, Der Baumeister des neuen Salzburg, in Mémoire Gerard Mortier:
25 november 1943-1948 marzo 2014, a cura dei Salzburger Festspiele 2014, pp. 14-22,
qui p. 15.

35 1vi, pp. 10-13, qui p. 12.
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Per Werner Thuswaldner, Libussa € «una storia d’amore che deve finire
tragicamente» perché i due amanti non riescono a stare insieme. Libussa
¢ spinta dai suoi «ideali umanistici» di un futuro migliore®. Il giornalista
pone ’accento sull’«analisi delle condizioni di vita» di Libussa®’, a cui la
regina contrappone i propri ideali e le proprie utopie che non coincidono
con la visione patriarcale realistica di Primislaus. Per il regista Peter Stein,
«l vero problema dell’opera [...] ¢ il linguaggio», che rende difficile par-
lare in modo credibile «ad un pubblico moderno»®®. In un suo saggio, lo
studioso di letteratura Peter von Matt parla di «inaffidabilita filosofica» di
Grillparzer. «Nonostante si discuta molto nell’opera, la nuda verita appare
solo nei segni e nelle immagini», obietta von Matt*.

Come gia detto, la Pernerinsel ¢ il luogo ideale per Stein per mettere
in scena Libussa, perché ¢ piu grande e piu aperto del Landestheater e
consente quindi una maggiore liberta di movimento per gli attori. La
principale metafora teatrale e coreografica scelta da Peter Stein ¢ costi-
tuita da un mare di tavole di legno che si muovono e creano un palco-
scenico ripido e irregolare che si alza e si abbassa quando queste ultime
vengono calpestate — il che serve a rappresentare il principio della natura
non addomesticata e selvaggia. Questa natura selvaggia ¢ in contrasto
con il principio di civilizzazione (simboleggiato dalla fondazione della
citta di Praga). Nella produzione ¢’¢ una scena impressionante che rap-
presenta la vittoria della ragione strumentale sulla natura. La distruzione
della natura da parte della civilta ¢ metaforicamente rappresentata da
una scena in cui Primislao sega le tavole di legno con una motosega
elettrica. Con grande sensibilita, Peter Stein anticipa le attuali preoccu-
pazioni per ’ambiente e il clima delle nostre generazioni.

Un aspetto che va sottolineato nella produzione ¢ la sovrapposizione
di diverse sfere: da un lato, c’¢ I’emancipazione della donna sullo sfondo
del conflitto tra patriarcato e matriarcato. Grillparzer vede il ruolo pro-

36 WERNER THUSWALDNER, Libussas grofie Zukunftsvision, in «Salzburger Nachrichten»,
Numero speciale Salzburger Festspiele 1997 del 19 luglio 1997, p. IX.

37 Ibidem.

38 GUNTHER VERDIN, Ein Mann und eine Frau geben sich Rdtsel auf. [Intervista a Peter
Stein], in «Salzburger Nachrichten», Numero speciale Salzburger Festspiele 1997 del
19 luglio 1997, p. X.

39 «So viel auch geredet wird in dem Stiick, die blanke Wahrheit erscheint nur in den
Zeichen und Bildern». PETER vON MATT, Ein grof3er Balztanz, in «Programma di sala
della Libussa del Festival di Salisburgo 1997», pp. 42-52, qui p. 43.
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gressivo della donna nella politica e nella societa. Dall’altro, c’¢ il rap-
porto tra uomo e natura, espresso nell’utopia di Libussa di una relazione
non alienata tra I'uomo e ’ambiente che lo circonda — in contrasto con il
principio della ragione strumentale.

La storia d’amore tra Primislao e Libussa funge da collegamento con
gli altri due drammi, Le onde del mare e dell’amore e L’ebrea di Toledo. Pe-
ter Stein la interpreta in modo piuttosto “ruvido”, perché né Primislao
né Libussa vogliono abbandonarsi completamente al sentimento dell’a-
more. Entrambi sono segnati dalla paura di essere dominati dall’altro.

In una recensione dello spettacolo sulla rivista «Der Spiegel», Jenny
Hoch scrive che uno dei punti deboli di Grillparzer «come drammatur-
go ¢ quello di sovraccaricare troppo le scene»®. La produzione di Peter
Stein le sembra un addio indegno da Salisburgo, forse anche a causa di
una recitazione mediocre. Hoch riconosce I’intenzione di Stein di por-
tare la «piéce fuori moda» sul palcoscenico del presente: «In questa Li-
bussa grillparzeriana non c’¢ tanto una regina degli elfi che balla da sola
quanto un’eco-profetessa e amazzone che vive nelle foreste boeme con
una banda di ragazze sportive [...]»*. Tuttavia, accade troppo poco, mol-
to rimane «puramente retorico» e rappresenta un esempio di «un teatro
che ha perso fiducia nei propri mezzi». Hoch prosegue scrivendo: «Nella
crescente tensione tra [Libussa] e il grezzo popolo maschile, che lei vuole
purificare, trasformare in una comunita non piu aggressiva, ha luogo un
confronto primordiale tra donna e uomo, o almeno una fantasia ma-
schile di esso»*?. Secondo il germanista Gunther Stocker, i personaggi
femminili di Grillparzer erano in anticipo sui tempi: «Personalita cosi
stratificate, indipendenti e complesse come Medea, Rahel o Libussa era-
no un’eccezione nel teatro di lingua tedesca dell’epoca di Grillparzemn*.

40 Jenny HocH, Amazone aus den Wildern, in «Der Spiegel» del 27 luglio 1997,
senza pag.; cit. in https:/www.spiegel.de/kultur/amazone-aus-den-waeldern-a-
956e0a53-0002-0001-0000-000008752454, (09/ 2023).

41 «[...] In dieser Grillparzerschen Libussa steckt weniger eine reigentanzende
Elfenkonigin als eine Oko-Prophetin und Amazone, die mit einer Bande sportlicher
Maidel in den bohmischen Wéldern haust [...]». Ibidem.

42 «In der wachsenden Spannung zwischen [Libussa] und dem rohen Mannsvolk, das sie
zu sanftmiitigem Gemeinsinn ldutern will, bildet sich eine Ur-Konfrontation zwischen
Weib und Mann ab oder jedenfalls eine Ménnerphantasie davony.

43 «Derartig vielschichtige, selbstdndige und komplexe Personlichkeiten wie Medea, Rahel
oder Libussa bildeten zu Grillparzers Zeit eine Ausnahme auf dem deutschsprachigen


https://www.spiegel.de/kultur/amazone-aus-den-waeldern-a-956e0a53-0002-0001-0000-000008752454
https://www.spiegel.de/kultur/amazone-aus-den-waeldern-a-956e0a53-0002-0001-0000-000008752454
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Rolf Michaelis vede in quest’ultima opera di Stein a Salisburgo una
degna conclusione del suo operato. E colpito dalla recitazione di Chri-
stian Nickel, che interpreta Primislao, e da Dorte Lyssewski nel ruolo
di Libussa. Ma Michaelis apprezza la produzione anche per il suo stile:
«Non si abbassa mai. Lascia il dramma nella sua estraneita come deve
essere dopo 150 anni»*. E curioso che Michaelis abbia imparato ad ap-
prezzare il regista proprio per i suoi «apparati scenici che non posso-
no essere disturbati dalla realta»*®, poiché € proprio nella produzione di
Libussa che «la scenografia viene smontata con motoseghe stridenti nel
finale»*. Forse per Michaelis € proprio questo il motivo per cui si tratta
di una «piece di sorprendente attualita che si aggroviglia tra le nappe del
Biedermeier»*”. Nell’opera di Grillparzer ¢’¢ un riferimento al presente e
nello stesso tempo un riconoscimento del linguaggio storico e artistico.
Il dinguaggio scenico» di Grillparzer ¢ «una lingua straniera» per ’autore
stesso, in quanto ha poca «naturalezza» ed ¢ «orientato verso un classi-
cismo tedesco», verso il quale Grillparzer fu scettico per tutta la vita®®,

4. Fortuna e fine di re Ottokar (2005)

Lultima messa in scena di un’opera di Grillparzer al Festival di Salisbur-
go si deve a un’iniziativa di Martin Kusej, che € riuscito ad assicurarsi Tobias
Moretti ed Elisabeth Orth per i ruoli principali. La produzione ebbe un gran-
de successo, anche grazie alla fama e alla popolarita di Moretti, che aveva gia
interpretato per diversi anni la Morte in Jedermann e poco prima Adolf Hitler
nel film in tre parti Speer und Er (2005) di Heinrich Breloer. Nell’autunno
successivo, lo spettacolo fu inserito nel programma del Burgtheater.

In un’intervista con Martin Kusej dal titolo Wir, die Barbaren — Nach-
richten aus der Zivilisation (INoi, 1 barbari — notizie dalla civiltd), il regista spiega

Theater». GONTHER STOCKER: Gesellschaftsentwiirfe in Libussa, in «Programma di sala
per la Libussa del Festival di Salisburgo 1997», pp. 68-81, qui p. 69.

44 «Nie biedert sie sich an. Sie 1463t das Drama so fremd, wie es nach 150 Jahren sein muf3».
RoLF MIcHAELIS, Das Spiel vom Fragezeichen, in «Die ZEI'T» del 1° agosto 1997, senza
pag.; cit. in https://www.zeit.de/1997/32/Das_Spiel_vom_Fragezeichen/komplettansicht
(09/2023).

45 Ibidem.

46 ]J. HocH, Amazone aus den Wiildern, cit., senza pag.

47 R. MicHAELIS, Das Spiel vom Fragezeichen, cit., senza pag.

48 WERNER THUSWALDNER, Ein Kaiser wie der heilige Florian, cit., p. 2.
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il suo approccio alla piece di Grillparzer, che nasce dal suo entusiasmo per il
romanzo di John M. Coetzee Aspettando i barbari* e per la tesi alla base del
libro secondo cui non ¢’¢ piu alcuna differenza tra i barbari e la cosiddetta
civilta. La prima stagione del suo lavoro come regista in carica porta il motto
«Noi, i barbari, notizie dalla civilta»*°, quindi non sorprende che egli affronti
anche Ottokar e Rudolf con queste dicotomie, sottolineando che «la barbarie
¢ da qualche altra parte rispetto a quanto ci si possa aspettare»’’.

Questa relazione ambivalente si riflette molto bene, a suo avviso, nella
felicita e nella fine del re Ottokar, perché non c’¢ personaggio che non
sia dissociato. Secondo Kusej, quindi, si inserisce molto bene nel pro-
gramma dei “Barbari”, perché il pubblico non sa con chi identificarsi.
Kusej vuole mostrare «la creazione da incubo dell’entita Austria, come
un costrutto disordinato e devastato dalla guerra»2.

La critica di Grillparzer all’arroganza regale si manifesta nella caduta
del re boemo Ottokar, che pensa solo al suo vantaggio personale ¢ an-
nulla il matrimonio con Margherita d’Austria. Sullo sfondo ¢’¢ anche il
rapporto di Grillparzer con lo stato multietnico e la sua nostalgia per un
ordine nazionale pacifico che solo I'Impero asburgico puo garantire. Il
regista Martin Kusej, d’altra parte

non crede nella raffigurazione in bianco e nero di Grillparzer, quella
caratterizzazione parallela dell’asburgico Rudolf, giusto e umile da una parte e
dell’Ottokar ibrido e rude dall’altra. Anche se Tobias Moretti interpreta questo
re boemo come un ragazzo un po’ perverso che il potere rende lussurioso,
contro di lui ¢’¢ quel viscido e goffo imbroglione di Michael Maertens, uno che
non ha paura di ammazzare qui e 1a, se necessario®.

49 JouN M. COETZEE, Aspettando i barbari [1980], tr. it. Milano 1984.

50 PETER SCHNEEBERGER, Die Festspiele vertragen schon einiges. [Intervista a Martin
Kusej], in «Profil» (2 luglio 2005), senza pag. Online: https://www.profil.at/home/die-
festspiele-116038, (consultato il 13 settembre 2023).

51 «Barbarei ist woanders, als man zunichst einmal vermuten wiirde». SUSANNE STOHR,
Glamour und Sprengstoff, p. 10.

52 «[...] das alptraumhafte Entstehen des Gebildes Osterreich als zusammengewiirfteltes,
kriegsgebeuteltes Konstrukt». Ibidem.

53 «[...] glaubt nicht an Grillparzers Schwarz-Wei3-Malerei, jene Parallelfithrung des
gerechten und vor sich hin demiitelnden Habsburgers Rudolf mit dem hybriden und
grobschlédchtigen Ottokar. Zwar spielt Tobias Moretti diesen Béhmenkonig zunéchst
wie einen leicht perversen Knaben, den die Macht liistern macht, doch ihm entgegen
steht in Michael Maertens ein schmierig jovialer Schleicher, mehr morbider Kridmer
als menschelnder Kaiser, einer, der sich nicht scheut, hier und da auch mal einen
abzuknallen, wenn’s sein muss». SVEN RICKFELs, Konig Ottokars Gliick und Ende, in
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Cosi lo spettatore non sa chi ¢ il buono e chi ¢ il cattivo. Secondo Kusej,
queste ambivalenze caratterizzano il periodo che chiamiamo Biedermeier.
Nel complesso, la messa in scena conferma la reputazione di Kusej come
regista provocatorio, che vuole messinscene scomode, non un teatro dove
ci si sente a proprio agio. Facciamo qualche esempio: Rudolf si toglie la
giacca e inizia a cucinare il Wiener Schnitzel, ridicolizzando un simbo-
lo dell’arte culinaria austriaca. I feudi che assegna ai suoi vassalli sono
Volkswagen con fiocchi, che diventano un simbolo del consumismo. La
politica e la diplomazia appaiono come cose sporche, puzzano di corruzio-
ne. «Qui non si sa da che parte stare», dice Kusej. Il re Ottokar «non € una
figura simpatica perché agisce in modo incredibilmente brutale», ma I'im-
peratore Rodolfo ¢ «fondamentalmente noioso € non meno losco perché
si equipara costantemente a Dio»**. Non a caso, su ORF online, Eva Halus
sottolinea la «forma radicale del lavoro testuale» di Kusej>>. Bert Rebhandl,
che ha notato le modifiche personali sul testo di Grillparzer, trova parole
di apprezzamento per la performance degli attori:

Tobias Moretti si espone cosi a fondo in questo ruolo [...], che si macchia,
sporca sé stesso e lo stato a tal punto da risultare adatto solo come antenato,
solo nella difesa. Qui la cultura fissa il suo altro da sé. Non funziona piu cosi.
Kusej non si sofferma sulla felicita di Ottokar, di cui si parla anche nel titolo.
La felicita ¢ gia un’illusione®.

Suddiviso in dieci scene, «Kusej [sic!] ha strutturato il conto alla ro-
vescia per la morte di Ottokar, che inizia all’apice del suo potere»’ e ha
trattato «in modo grandioso le persone e lo spazio»’®.

«Deutschlandfunk» (9 agosto 2005). Online: https://www.deutschlandfunk.de/koenig-
ottokars-glueck-und-ende-100.html (09/ 2023).

54 SUSANNE STOHR, Glamour und Sprengstoff, cit., p. 10.

55 Eva Havus, Auch der Habsburger ein Tyrann, in «ORF online» (9 agosto 2005). Online:
https://sbgvl.orf.at/stories/50518 (09/ 2023).

56 «Tobias Moretti exponiert sich in dieser Rolle dermafien griindlich [...], er besudelt
sich und den Staatskorper so griindlich, dass er als Ahnherr nur noch in der Abwehr
taugt. Hier starrt die Kultur auf ihr Anderes. So geht es nicht mehr. Mit Ottokars
Glick, von dem im Titel ja auch die Rede ist, hilt sich Kusej nicht auf. Das Gliick
ist schon Verblendungszusammenhangy. BERT REBHANDL, Pfannengericht Europa, in
«Der Standard» (17 ottobre 2005). Online: https://www.derstandard.at/story/2211021/
pfannengericht-europa (09/2023).

57 GABRIELLA LORENZ, Nur die Waffen wechseln, in «Abendzeitung Miinchen» del 10 agosto
2005, senza pag.

58 SveEN RICKFELS, Konig Ottokars Gliick und Ende, in «Deutschlandfunk» (9 agosto 2005).
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Linterpretazione di KusSej mette in discussione sia la lunga reputa-
zione di Grillparzer come poeta nazionale, sia il fatto che lo scrittore ¢
considerato da molti «patriottico e polveroso»: un patriota un po’ invec-
chiato, un po’ superato, un po’ anacronistico. ’intenzione di Kusej non
¢ quella di trattare il dramma come un dramma nazionale; Grillparzer
non deve essere interpretato come un poeta nazionale, non deve essere
visto come un patriota.

Cio che ¢ particolarmente degno di nota qui ¢ che Kusej utilizza, nei
vari dialoghi, la forza letteraria di Grillparzer che era rivolta contro le
macchinazioni di Metternich e Napoleone:

Il potere statale inizia a controllare le persone senza essere interpellato
e strumentalizza l’insicurezza dei cittadini per tutti i tipi di repressione.
Grillparzer, invece, ¢ sempre stato dalla parte degli individui e ha dimostrato
quanto sia doloroso che il sistema vinca sempre e comunque®’.

6. Conclusioni

In conclusione, vorremmo cercare di spiegare come la presenza delle
opere di Grillparzer al Festival di Salisburgo nel dopoguerra debba esse-
re classificata rispetto a quella di altri autori canonici e frequentemente
rappresentati. Nella categoria delle opere teatrali, ci sono solo pochi altri
nomi di classici austriaci le cui opere sono state messe in scena piu spes-
so al Festival di Salisburgo, tra cui Johann Nestroy, per il quale ci sono
otto nuove produzioni, Thomas Bernhard con sette nuove produzioni e
Peter Handke con cinque. Naturalmente non sono incluse le nuove pro-
duzioni di opere di Hugo von Hofmannsthal (26) in 93 stagioni.

Sebbene cio suggerisca che Grillparzer sia uno degli autori piu po-
polari tra i responsabili delle rappresentazioni teatrali al Festival®®, non

Online: https://www.deutschlandfunk.de/koenig-ottokars-glueck-und-ende-100.html
09/ 2023).

59 «Die Staatsmacht beginnt ungefragt, Menschen zu tiberwachen, und instrumentalisiert
dieVerunsicherung der Biirger fir alle moglichen Methoden der Repression. Grillparzer
hingegen stand immer auf der Seite der Individuen und hat gezeigt, wie schmerzhaft es
ist, dass das System trotzdem und immer gewinnt». PETER SCHNEEBERGER, Die Festspiele
vertragen schon einiges, senza pag.

60 Sino alla stagione 2017, in cui Bettina Hering ha assunto questo ruolo (mantenuto
sino al 2023), questa funzione ¢ stata affidata solo a dei maschi.
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spiega perché nessuno abbia scelto un’opera di Grillparzer nei quattro
decenni tra il 1948 e il 1990. Per quanto riguarda i classici tedeschi,
Johann Wolfgang von Goethe, Bertolt Brecht, Friedrich Schiller e Hein-
rich von Kleist sono stati rappresentati piu spesso di Grillparzer. Per Ge-
org Biichner, Ferdinand Raimund, Arthur Schnitzler e Odén von Hor-
vath vale la stessa cosa, ma Grillparzer ¢ in buona compagnia e in una
posizione di tutto rispetto.

Se ora si da un’occhiata sommaria alla fortuna di Grillparzer in Au-
stria, diventa chiaro che I’interesse per Grillparzer non ¢ mai scomparso
del tutto nel dopoguerra, sebbene le sue opere siano state rimosse dai
programmi scolastici negli anni Settanta. In un altro saggio, Klaus Hey-
demann fa luce sulle edizioni e sulle pubblicazioni promosse nei primi
dieci anni del periodo postbellico, che, oltre a posizionare Grillparzer
come un classico, si concentrarono anche sulla creazione di una «casa
editrice di classici»®!. Si ¢ data meno importanza all’accuratezza filologi-
ca a vantaggio di un impatto il pit ampio possibile sotto forma di nuove
edizioni per la lettura, la maggior parte delle quali sono state pubblicate
in serie. Le numerose edizioni scolastiche suggeriscono una precoce in-
clusione nei piani di studi®>. Heydemann descrive la riapertura del Burg-
theater nel 1955 con Fortuna e fine di re Ottokar come un evento rappre-
sentativo e di alto profilo che non fu quasi notato a livello internazionale,
ma che in ogni caso aveva lo scopo di evidenziare I’'importanza culturale
di Grillparzer per I’Austria®.

La produzione del 1990 prepara, per cosi dire, ’anno commemorativo
del 200° compleanno di Grillparzer. Come chiarisce un saggio di Michael
Klein, tale ricorrenza ¢ stata celebrata soprattutto in Austria nel 1991, ma
nei paesi di lingua tedesca ¢ stata notata solo nei feuilletons*. Secondo
Klein, I’«aspetto politico-nazionale» che ha sempre accompagnato la rice-
zione di Grillparzer in Austria ha impedito fino ad oggi un’ampia discus-

61 Kraus HEYDEMANN, Unser Grillparzer. Beobachiungen zur Grillparzer-Rezeption in Osterreich
1945-1955, in Zwischen Weimar und Wien. Grillparzer — Ein Innsbrucker Symposion, a cura
di SIEGLINDE KLETTENHAMMER, Innsbruck 1992, pp. 223-239, qui p. 225.

62 Cfr. ivi, p. 227.

63 Cfr. ivi, p. 237.

64 Cfr. MicHAEL KLEIN, Brennpunkte der Grillparzer-Rezeption im Gedenkjahr, in Grillparzer-
Bilder 1991. Dokumentation und Bibliographie von Artikeln deutschsprachiger Zeitungen
zum 200. Geburtstag des Dichters, a cura di MoNIkA e MICHAEL KLEIN, Innsbruck 1993,
pp. 7-16.
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sione critica. Tuttavia, I’autore nota anche che nei paesi di lingua tedesca
non si sottolinea 'importanza di Grillparzer come classico austriaco, ma
piuttosto il suo ruolo «come precoce rappresentante della letteratura mo-
derna di lingua tedesca in generale»®®. Dal punto di vista letterario, egli
sembra a Klein in anticipo sui tempi, non da ultimo per il suo approccio
psicologico ai personaggi e al testo. LLa produzione di Thomas Langhoff
de L’ebrea di Toledo ¢ vista da Klein come parte del programma dell’anno
commemorativo e allo stesso tempo come un possibile passo verso ’acqui-
sizione di un «pubblico piu vasto» per Grillparzer®.

Sara interessante vedere cosa riservera il futuro di Grillparzer al Festi-
val di Salisburgo. L'ultima produzione Gi Argonauti al Landestheater di
Salisburgo risale alla stagione 2022/23, con la regia di Nuran David Calis.
Questa potrebbe essere fonte d’ispirazione per la nuova responsabile delle
rappresentazioni teatrali del Festival di Salisburgo, Marina Davydova.

Fig. 5
Monumento a Grillparzer nel Volksgarten di Vienna —
cartolina artistica (1898)

65 «als frihe[r] Vertreter der modernen deutschsprachigen Literatur iberhaupt. Ivi, p. 11.
66 Ivi, p. 15.
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EvELyN DEUTSCH-SCHREINER dal 1999 al 2020 ¢ stata Professores-
sa Ordinaria di Drammaturgia e di Storia del teatro e della letteratu-
ra presso I’Universita di musica e delle arti dello spettacolo di Graz.
In precedenza, ha insegnato presso I’Istituto di Studi Teatrali all’U-
niversita Ludwig Maximilian di Monaco e presso I’Istituto di Stu-
di Teatrali dell’Universita di Vienna. Negli anni Ottanta ¢ stata Dra-
maturgin al Volkstheater di Vienna e al Landestheater di Linz. I suoi
principali ambiti di ricerca includono la politica teatrale, la storia del
teatro e della drammaturgia. Tra le sue monografie si ricordano Thea-
terdramaturgien von der Aufkldrung bis zur Gegenwart (Wien 2016), ,...
mat beschriankter Haftung. Theater und Theaterpolitik im Wien der 80Oer
und 90er Fahre (Wien-Bozen 2003), Theater im ,,Wiederaufbau. Zur
Kulturpolitik im 0Osterreichischen Parteien- und Verbdndestaar (Wien 2001).

JEssica DioNIGI ha conseguito nel 2021 il titolo di Dottore di Ricerca in
Letterature Moderne e Comparate presso 1’ateneo perugino, con una
tesi dal titolo Il muto dell’androgino in epoca moderna: La prospettiva ine-
dita di Georg Trakl ed Else Lasker-Schiiler. Dal medesimo anno ¢ cultrice
della materia e collabora all’insegnamento di Letteratura Tedesca presso
il Dipartimento di Lettere dell’Universita degli Studi di Perugia. I suoi
interessi di ricerca si muovono tra la poesia, le questioni legate ai Gen-
der Studies ¢ il femminismo: a riguardo ha pubblicato il saggio Georg
e Margarethe Trakl: I’incesto e il terzo sesso (Longo Editore, 2020) ed &
intervenuta in convegni su Georg Trakl e i gender studies. Si & occupa-
ta anche di questioni storiche nel saggio Marianna Florenzi Wadding-
ton: la voce femminile della cultura perugina (Morlacchi Editore, 2023).
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HermanN DorowiN € stato Professore Ordinario di Letteratura tedesca
all’Universita degli Studi di Perugia. Ha pubblicato uno studio compara-
tistico sulla Kulturkritik fra le due guerre (Retter des Abendlands, Stuttgart
1991) e numerosi saggi su autori austriaci del Novecento, fra cui Elias Ca-
netti, Alfred Polgar, Jura Soyfer, Fritz von Herzmanovsky-Orlando, Inge-
borg Bachmann,Thomas Bernhard, Peter Handke e Christoph Ransmayr.
E autore di saggi su Walter Benjamin e Giaime Pintor e curatore di varie
miscellanee sul teatro tedesco fra Sette- e Novecento. Ha curato edizioni
con testo a fronte di Georg Biichner, Heinrich von Kleist e Jura Soyfer.

ArNO Dusint ha studiato Germanistica e violoncello a Vienna. Dal 2003
¢ Professore Ordinario di Letteratura tedesca moderna e contempora-
nea presso il Dipartimento di Germanistica dell’Universita di Vienna.
Ha pubblicato contributi sulla letteratura tedesca del XIX e XX seco-
lo, in particolare sulla letteratura austriaca. Si ¢ occupato di autobio-
grafia, critica del linguaggio e traduzione. Tra le sue ultime pubblica-
zioni figura P’edizione: Franz Grillparzer, Selbstbiographie, curato con
Kira Kaufmann e Felix Reinstadler (Salzburg, Jung und Jung, 2024).

ARTURO LARcATI ¢ Professore Ordinario di Letteratura tedesca mo-
derna all’Universita di Verona e gia Direttore del Centro Stefan Zweig
dell’Universita di Salisburgo (2019-2023). Ha pubblicato monografie
e curatele sulla letteratura austriaca del XX secolo (Ingeborg Bach-
mann, Stefan Zweig) e sul transfer culturale tra Italia, Germania e Au-
stria. E co-curatore dello Stefan Zweig-Handbuch (2018) e del volume
Stefan Zweig WELTAUTOR (Szolnay, 2021); € stato curatore della
mostra omonima al Museo della Letteratura di Vienna (2021-2022).

Di1ana MAIRHOFER ha studiato Letteratura e Germanistica presso I’Univer-
sita di Salisburgo. Ha collaborato all’edizione di Ingeborg Bachmann (Salz-
burger Bachmann Edition), curando il volume «Uber Grenzen sprechend»
— Briefwechsel mit Marie Luise Kaschnitz, Hilde Domin, Nelly Sachs (2023).
Ha pubblicato contributi su Ingeborg Bachmann e Stefan Zweig. Colla-
bora ai progetti dello Stefan Zweig-Zentrum dell’Universita di Salisburgo.
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EMMANUELA E. MEIWES, laureata in Germania in Lingua e Letteratu-
ra tedesca, italiana e francese, € ricercatrice e docente di Lingua tede-
sca presso il Dipartimento di Lettere — Lingue, letterature e civilta an-
tiche e moderne dell’Universita degli Studi di Perugia. Svolge attivita
di ricerca nell’ambito della linguistica contrastiva, linguistica testuale
e didattica delle lingue straniere. Ha tradotto vari testi appartenenti al
settore turistico (Sprache und Tourismus: Eine Analyse deutschsprachiger
Hotelwebseiten fiir den interkulturellen DaF-Unterricht, Waxmann, Miins-
ter, 2018), economico e giuridico e si occupa di critica traduttiva di
testi letterari (Von Frau zu Frau, Cuvillier Verlag, Gottingen, 2022).

Riccarpo MORELLO ¢ Professore Ordinario di Letteratura Tedesca pres-
so il Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moder-
ne dell’Universita degli Studi di Torino. Si occupa in particolare di let-
teratura austriaca moderna e contemporanea, di teatro e dei rapporti
tra musica e letteratura. Ha pubblicato studi sul Settecento (Goethe,
Moeser, Schiller), sulla letteratura del periodo Biedermeier (Stifter,
Gotthelf, Grillparzer) e del Novecento (Celan, Kraus, Bernhard, Tho-
mas Mann, Améry, Bachmann, Soyfer). Inoltre, collabora a progetti di
ricerca di ambito comparatistico e storico-musicale di cultura ebraica.

ErENA PoriLeDRI ¢ Professoressa Ordinaria di Letteratura tedesca e au-
striaca all’Universita degli Studi di Udine. E membro del Direttivo del-
la Holderlin-Gesellschaft, consulente scientifica della Osterreich-Bib-
liothek, Udine e Vicepresidente dell’Associazione Biblioteca Austriaca;
co-dirige la rivista «Studia Holderliniana» ed ¢ coordinatrice del Dot-
torato in Studi Linguistici e Letterari di Udine e Trieste; ¢ stata bor-
sista della Fondazione A. v. Humboldt e del DAAD. Nel 2017 ¢ stata
insignita del Premio Mittner in Letteratura Tedesca (DAAD). Le sue
pubblicazioni riguardano: F. Holderlin, J. W. Goethe e la Goethezeit, la
Friihromantik, R. M. Rilke e la Jahrhundertwende, P. Celan e la lette-
ratura del secondo dopoguerra, la letteratura austriaca, il transfer cul-
turale italo-tedesco, storia e prassi della traduzione, adattamenti e ri-
scritture, la poetica dei generi e delle forme letterarie, i rapporti con le
arti figurative e la filosofia, la letteratura transculturale, la didattica.
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JerENa U. REINHARDT ¢ Professoressa Associata di Letteratura te-
desca presso I’Universita degli Studi di Perugia. Si occupa prin-
cipalmente di letteratura tedesca e austriaca, moderna e contem-
poranea. Caratterizzate da un approccio comparatistico, le sue
principali linee di ricerca si muovono tra la letteratura, il cinema e il
teatro. Ha pubblicato diversi contributi su Hugo von Hofmannsthal,
Max Reinhardt, Fritz Lang, Elias Canetti, Herta Miiller, Oskar Koko-
schka e altri. All’attivita di ricerca affianca l’attivita di traduttrice.

FEDERICA RoccHI ¢ assegnista di Ricerca in Germanistica presso 1’Uni-
versita degli Studi di Perugia, dove porta avanti un progetto di ricerca
sul cabaret austriaco (Prin 2022). E docente a contratto di Letteratu-
ra Tedesca presso ’ateneo perugino. Si € occupata di teatro popolare
austriaco, con attenzione alla figura di Johann Nestroy. Ha pubblicato
contributi su riviste nazionali e internazionali, indagando anche il rap-
porto tra cultura ebraica e tedesca. Dal 2021 al 2023 ¢ stata assegnista di
ricerca dell’Universita degli Studi di Firenze, dove ha svolto un progetto
sull’esilio degli intellettuali ebrei tedeschi in Toscana negli anni Trenta.
Ha tradotto in italiano la commedia Der Talisman di Johann Nestroy
(Perugia, Morlacchi, 2016) e pubblicato le monografie Fohann Nestroy
e le fonti europee del suo teatro (Roma, Artemide, 2018) e «Auf Wieder-
sehen in Florenz!». Voci di ebrei tedeschi dall’Italia (Firenze, FUP, 2022).

IsoLDE SCHIFFERMULLER € Professoressa Ordinaria di Letteratura tedesca
presso ’Universita degli Studi di Verona. I suoi interessi di ricerca sono la
letteratura austriaca, il rapporto fra letteratura e filosofia nel XXI secolo
e la teoria della letteratura. Ha pubblicato monografie su Adalbert Stifter
(1996) e Franz Kafka (2011).Tra le sue piu recenti pubblicazioni si an-
noverano: Ingeborg Bachmann, Male Oscuro: Aufzeichnungen aus der Zeit
der Krankheit (curato con G. Pelloni, Berlino 2017), Lektiirepraxis und
Theoriebildung. Zur Aktualitit Max Kommerells (curato con Ch. Konig
et al., Gottingen 2018), Traumtexte. Zur Literatur und Kultur nach 1900
(Wiirzburg 2020), Stefan Zweig, Politische Publizistik (Cultura tedesca 61,
curato con A. Larcati, 2021); Narrative des Humanismus in der Weimarer
Republik und im Exil, curato con C. Ohlschliger et al., Paderborn 2023.
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ALESSANDRA SCHININA ¢ Professoressa Ordinaria di Letteratura tedesca
presso L'Universita degli Studi di Catania. I suoi interessi di ricerca
vertono sulla letteratura austriaca e sulla letteratura dell’esilio. Co-cu-
ratrice della collana di studi Galatea (Artemide, Roma), ha pubbli-
cato contributi sulla storia, la letteratura e P’arte della Mitteleuropa e
del Mediterraneo. Tra le sue monografie si annoverano «Ich wdre tot,
lebt’ich mit dieser Welty. Franz Grillparzer in seinen Tagebiichern (St. In-
gbert, 2000) e I teatro di Franz Grillparzer (Roma, Artemide, 2011).
Tra le sue ultime pubblicazioni: L’eterno burocrate tra mito e realta. Fun-
zionari e impiegati nella letteratura austriaca (Roma, Artemide, 2021).

Rita SvaNDRLIK ¢ Professoressa Onoraria di Letteratura Tedesca presso
I’Universita di Firenze. Socia fondatrice della ‘Societa delle Letterate’,
ha ricoperto numerose cariche direttive in ambito accademico ed ex-
tra-accademico, ha coordinato progetti di ricerca e accordi di collabo-
razione internazionale in ambito universitario. I suoi interessi scientifici
si sono profilati con chiarezza fin dalla tesi di laurea su Ingeborg Bach-
mann, e si sono sviluppati attorno al tema della scrittura delle donne e
della costruzione mitica del femminile (curatela: Il riso di Ondina. Imma-
gint matiche del femminile nella letteratura tedesca, Urbino 1992), oltre che
sulla letteratura austriaca. Su Ingeborg Bachmann ha pubblicato saggi e
una monografia (Ingeborg Bachmann: I sentieri della scrittura, Roma 2001,
ristampa 2024) e ha curato uno dei volumi dell’opera omnia (Ingeborg
Bachmann, Das dreifigste Fahr, Berlin-Miinchen 2020). Ha scritto saggi
sul teatro tedesco e austriaco, sulla letteratura comparata (curatela con
Liana Borghi di S/Oggetti immaginari. Letterature comparate al femminile,
Urbino 1996) e su varie scrittrici: Bettina von Arnim, Marlen Haushofer,
Christa Wolf, le scrittrici del modernismo viennese, Elfriede Jelinek (cu-
ratela di Elfriede Jelinek: Una prosa altra, un altro teatro, Firenze 2008).
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