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Il nome della collana gia contiene il suo programma:
non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico
la letteratura di lingua tedesca, ma si prefigge anche di aprirsi al mondo,
seguendo in questo il cosmopolitismo dello stesso Goethe,
che disse a Eckermann: «Letteratura nazionale, oggigiorno, vuol dire poco. E

giunto il momento di una letteratura universale».

E infatti, la “compagnia” di Goethe era composta da autori
di tanti paesi e, se vivesse 0ggi, ne siamo convinti,

comprenderebbe non poche scrittrici.
A cio corrisponde I’inclusione dei gender studies
e degli studi comparati fra le priorita di questa collana.
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Rita SVANDRLIK

Des Meeres und der Liebe Wellen
Flusso e riflusso delle maree, dal profondo verso I’alto

Ludwig Wittgenstein sottolinea quanto sia difficile capire nelle opere de-
gli scrittori suoi compatrioti — nell’elenco compare anche Grillparzer — i
tratti piu positivamente e sottilmente austriaci, vivendo questi di una
«verita» che tralascia la «verosimiglianza»!.

A prescindere dal giudizio di Wittgenstein, esaminando il procedere
dell’azione in Des Meeres und der Liebe Wellen si ha talvolta effettivamente
I’impressione di una certa mancanza di verosimiglianza; la verita delle
figure e delle immagini poetiche ¢ stata invece ampiamente riconosciuta
nella ricezione?. Assumiamo dunque che la constatazione di Wittgenstein
si possa riferire anche a questa opera dell’austriaco Grillparzer, nel sen-
so che una certa inverosimiglianza dell’andamento dell’azione non va a
detrimento della verita, che la verita dunque prescinde dalla verosimi-
glianza. Partendo dal fascino della forma poetica voglio avvicinarmi alla
particolare verita della lingua e delle metafore di quest’opera.

Nella ormai lunga ricezione di Grillparzer ci sono state numerose ri-
serve nei riguardi del suo linguaggio: «la lingua dei drammi di Grillparzer»
¢ «problematica», scrive Joachim Kaiser nella sua monografia del 1961,
riprendendo un giudizio ampiamente diffuso e ponendo la questione se
il verso sciolto «sia I’anima, ’autentico pilastro dell’opera drammatica di
Grillparzer oppure [...] solo il suo rivestimento?». Il libro di Kaiser inizia

1  Per la citazione di Wittgenstein si veda DANIELA STRIGL, “Und die Grife ist gefihrlich”.
Uber den schwierigen Umgang mit einem Klassiker, in BERNHARD FETZ, MICHAEL HANSEL,
HANNES SCHWEIGER (a cura di), Franz Grillparzer. Ein Klassiker fiir die Gegenwart, Wien
2016, pp. 9-23, qui p. 9.

2 In particolare nella monografia di HEiNnz PoLITzeR, Grillparzer oder das abgriindige
Biedermeier, Wien 1972.
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108 Rita SVANDRLIK

proprio con passi di Des Meeres und der Liebe Wellen, un’opera di cui ’au-
tore riconosce, accanto alla Libussa, «parti di una incontrovertibile bel-
lezza». Per Peter von Matt, grande estimatore di Grillparzer, Des Meeres
und der Liebe Wellen rappresenta I’arte di Grillparzer nella sua forma piu
pura; la tragedia «sta in una tale armonia di ritmo e fluttuazione, che c’¢
da temere di distruggere la magica atmosfera con qualsiasi iniziativa di
analisi»*. Von Matt stesso tale iniziativa I’ha presa con la sua monografia;
in qualita di studiosa di letteratura pure io devo correre il rischio della
distruzione dell’atmosfera, non ci si puo accontentare di richiamare ’at-
tenzione sui passi particolarmente belli.

1. 1l titolo

La «armonia di ritmo e fluttuazione», di cui parla von Matt viene an-
nunciata gia nell’immagine delle onde del titolo. Iniziare le mie osserva-
zioni dal titolo non ¢ certo originale, ma ¢ funzionale per mostrare I’in-
terconnessione della dimensione linguistica, quindi formale, con il piano
tematico; «le onde» costituiscono del resto un filo rosso nel testo. Esse in-
dicano una dinamica ritmica, ed evocano anche la dimensione sonora, che
va dal mormorio fino al mugghiare. Grillparzer ha rinunciato a richiamare
fin dal titolo il mito alessandrino di Ero e Leandro, allo scopo di sottoli-
neare invece ’essenza umana e «romantica»’; ne risulta una formulazione
ambigua che porta a chiedersi: a cosa rinviano le onde dell’amore parago-
nate alle onde del mare? A un tipo di dinamica tempestosa, alla potenza
della passione, oppure a cido che non muta nelle oscillazioni del destino,
tanto che allora si potrebbe parlare di atteggiamento biedermeieriano?

E ancora: nel caso del mare sappiamo che il movimento delle onde
riguarda solo la superficie, non la profondita; I’amore perd mette in mo-
vimento gli strati piu profondi dell’essere umano, com’¢ da intendere
dunque il titolo?

Partiamo intanto dall’assunto che le onde stanno per il movimento
della creazione linguistica, per I'unita di forma e contenuto come viene

3 JoacHM KAISER, Grillparzers dramatischer Stl, Miinchen 1961, p. 15.

PETER VON MATT, Der Grundriss von Grillparzers Biihnenkunst, Zirich 1965, p. 19.

5 FRrANZ GRILLPARZER, Selbstbiographie, a cura di ArRNo DusiNi, Kira KAUFMANN, FELIX
REINSTADLER, Salzburg-Wien 2017, p. 220.

S
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realizzata nei versi dell’opera. Per illustrare come cio avvenga ¢ utile un
excursus sul noto saggio di Georges-Arthur Goldschmidt Als Freud das
Meer sah. Freud und die deutsche Sprache (Quand Freud voit la mer — Freud
et la langue allemande, 1988). Quando Freud vede il mare: come mai questo
titolo per un saggio che sottolinea alcune caratteristiche fondamentali del
tedesco in relazione al linguaggio della psicoanalisi freudiana? Nella tra-
dizione iconografica il mare € stato da sempre usato per rappresentare la
dinamica dell’inconscio e del perturbante. Goldschmidt pero non si ferma
a tale iconografia, bensi sottolinea come la lingua tedesca stessa viva di
un ritmo “marino” svolgendo per la psicoanalisi di Freud un ruolo che ¢
impossibile da sopravvalutare: ¢ la lingua stessa con le sue particolarita a
portare Freud alle sue scoperte. Possiamo allora aggiungere: forse anche
Gerillparzer, il maestro riconosciuto dei ritratti psicologici, & stato condotto
alle sue scoperte dalla lingua tedesca; accanto alle sue indicazioni di regia
attinenti al linguaggio non verbale dei personaggi, nei suoi versi ha infatti
attinto a tutte le potenzialita della lingua per articolare i conflitti irrisolti
in espressioni poetiche e metaforiche, per andare a cogliere i conflitti dalle
profondita dell’inconscio portandoli alla luce del linguaggio, in un’opera
che, secondo il giudizio di von Matt, vive di una «atmosfera magica».

Che la realizzazione poetica e la compenetrazione di forma e conte-
nuto stiano al centro lo si vede non solo dalla parola chiave “onde”, bensi
dal titolo nel suo complesso; si compone di tre sostantivi bisillabi e di due
articoli al genitivo; la quasi-esclusiva vocale e contribuisce a formare un
ritmo eufonico.

Anche se nel titolo non viene indicata la vicenda con un richiamo a Ero
e Leandro il tema viene comunque svelato: al centro del titolo si trova la
parola Liebe; dato che ’amore ¢ il tema principale della letteratura mon-
diale ¢ del tutto sufficiente per dare un’indicazione generica. Grillparzer
stesso lo sottolinea cosi nella sua autobiografia: «Il titolo Le onde del mare e
dell’amore, che suona un po’ pretenzioso, ha lo scopo di annunciare la trat-
tazione romantica, anzi per meglio dire, genericamente umana della favola
antica»®. Si potrebbe aggiungere che non si tratta solo di una «trattazione
genericamente umana», dato che viene creato un singolare collegamento
tra “amore” e I’elemento naturale “mare” tramite il fenomeno naturale

6  Ibidem. Grillparzer vi esprime anche i propri dubbi sull’opera. La traduzione dei passi
citati, laddove non espressamente indicato, ¢ dell’autrice del saggio (R. S.).
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“onde”; forse le onde hanno a che fare in modo stringente con I’amore, a
prescindere dalla particolare topografia in cui si situa la vicenda di Ero e
Leandro e a prescindere dal fatto che il mare porta la morte?

Il tradizionale connubio di Eros e Thanatos, un tema davvero “generi-
camente” letterario, costituisce un motivo conduttore della tragedia. Per
esempio nelle parole dell’innamorato Leandro la disponibilitd a morire
tra le onde sta ad indicare la sua assoluta determinazione: «Amor und
Hymen, ziehet ihr voran,/ Ich komm’, ich folg’, und wére Tod der Drittel»
(vv. 1658-1659)". E ancora nella prima visita notturna nella Torre di Ero:

HERO: Wie? Von Abydos’ weitentlegner Kiiste?
Zwei Ruderer ermiideten der Fahrt.
LEANDER: Du siehst, ich habs vermocht.
Und wenn ich starb,

Der ersten Welle Raub, erliegend, sank;

Wars eine Spanne niher doch bei dir,

Und also stifirer Tod. (vv. 1089-1094)8

Queste parole di un giovane uomo innamorato anticipano la con-
clusione: Leandro morto verra trasportato dalle onde sulla riva proprio
ai piedi della torre di Ero, il suo cadavere si verra cosi a trovare a una
distanza di meno di «una spanna» da Ero.

2. Forze morrici (secondo Georges-Arthur Goldschmidt)

I’acqua del mare si muove in onde, piccole o grandi che siano; secondo
il mito questo movimento ha fatto si che dal seme di Urano gettato in mare
si formasse quella schiuma da cui ¢ sorta Afrodite, la dea dell’amore, della
sessualita e della fertilita (v. 365); il moto delle onde rinvia dunque al ritmo
creativo da cui sorgono e trapassano le forme vitali. Ma tale ritmo universale
della vita non puo essere compreso da una visione dualistica; il particolare

7 «Amore ed Imene precedetemi, io vengo, vi seguo e fosse anche la morte il terzo!» Franz
GRILLPARZER, Werke in sechs Bénden. Dramen 1828-1851, a cura di HELMUT BACHMAIER,
vol. 3, Frankfurt am Main 1987, Des Meeres und der Liebe Wellen, p. 74; tr. it. Le onde del
mare e dell’amore, in ID., Teatro, a cura di MARIA GRAZIA AMORETT]I, Torino 1983, p. 256.

8 «ERO: Come? Dalla lontana costa di Abido?/ Due rematori sarebbero stanchi di un
tale tragitto./ LEANDRO: Come vedi, sono stato in grado di farlo./ E se morivo,/ se
sprofondavo soggiacendo preda della prima onda,/ ero di una spanna piu vicino a te/ e
quindi piu dolce era la morte». Ivi, p. 50; tr. it. cit., p. 233.
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culto di Afrodite seguito nel tempio a Sesto distingue tra la dea della sessua-
lita e fertilita e una versione «celeste» della stessa; € un culto che nega il ritmo
della vita, e si manifesta come un ordine della morte, che ha sovvertito I’or-
dine della nascita; la sfera della materia viene separata da quella dello spirito
secondo una consolidata tradizione occidentale, e Afrodite, nelle parole del
Sacerdote, risulta una variante della Madonna dell’Immacolata Concezione:

Nicht ehrt man hier die ird’sche Aphrodite,

Die Mensch an Menschen knupft wie Tier an Tier,
Die Himmlische, dem Meeresschaum entstiegen,
Einend den Sinn, allein die Sinne nicht,

Der Eintracht alles Wesens hohe Mutter
Geschlechtlos, weil sie selber das Geschlecht,

Und himmlisch, weil sie stammt vom Himmel oben.
(vv. 363-369)°

La giovane Ero non ¢ convinta di tale snaturante condanna della ses-
sualitd, tuttavia, a causa della sua storia familiare e delle connesse espe-
rienze nell’infanzia vede nell’amore solo pericoli in agguato; alle assicu-
razioni di Leandro che gli amanti si ritengono «fortunati e felici» e che
chiamano questo sentimento «amore» Ero controbattera:

Du armer Jiingling!

So kam denn bis zu dir das bunte Wort,

Und du, du sprichst es nach und nennst dich gliicklich?
Sein Haupt beriihrend:

Und muf3t doch schwimmen durch das wilde Meer,
Wo jede Spanne Tod, und kommst du an,

Erwarten Spiher dich und wilde Mérder —

(vv. 1193-1198)1°

Il «mare selvaggio» e gli «assassini selvaggi» alla fine collaboreranno
per provocare la catastrofe. Il travestimento anticheggiante non puo na-

9 «SACERDOTE: Non la terrena Afrodite si onora qui,/ che accoppia creatura con
creatura, come animale con animale;/ qui si onora la divina, sorta dalla spuma marina,/
che unisce le menti, ma non i sensi,/ madre suprema della concordia di ogni creatura,/
senza sesso perché ella stessa ¢ il sesso,/ e divina, perché proviene dall’alto del cielo».
Ivi, p. 23; tr. it., cit., p. 203.

10 «ERO: Povero giovane!/ Giunse dunque anche fino a te la confusa parola/ e tu, tu la
ripeti e ti chiami felice? (Sfiorando la testa del giovane). Ed hai dovuto nuotare attraverso
il mare selvaggio,/ la morte a ogni palmo; e, giunto qui,/ ti aspettano spie e selvaggi
assassini». Ivi, p. 54; tr. it., cit., p. 237.
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scondere che gli «assassini selvaggi» in questa tragedia appartengono a
un sistema di potere che porta i tratti della societa patriarcale e delle
strutture repressive del tempo della Restaurazione.

Ci sono infatti infinite varianti nella letteratura mondiale su come
I’amore si realizzi, varianti date dal contesto familiare e sociale. Noto-
riamente ¢ proprio questo contesto a fornire la materia delle tragedie
d’amore, come in Romeo e Giulietta di Shakespeare. Nell’opera di Grill-
parzer emergono conflitti culturali, sociali e familiari, tipici di una societa
profondamente patriarcale, disegnata fin dalle prime scene. Una madre,
che nella sua vita ¢ stata condannata al silenzio, definisce nel dialogo con
la figlia le «sacre» regole del tempio come «gioco» (v. 341) degli uomini;
in questa breve scena ¢ racchiusa una diagnosi acuta di critica cultura-
le dell’ordine simbolico del patriarcato'!. La disgrazia non ¢ determi-
nata dal caso o da una trascendenza imperscrutabile, ha invece cause
socio-culturali che nel profondo della psiche sviluppano una dinamica
interiorizzata; tale dinamica fornisce le spinte principali dell’azione.

Mentre si riesce a guardare in un profondo precipizio, e perfino a
vederci qualcosa, la profondita del mare rimane invece celata all’occhio
umano, percio, il mare fu spesso usato per esprimere metaforicamente I’i-
naccessibilita della psiche. Cosi come lo sviluppo della tecnologia ha reso
possibile scrutare la profondita del mare, cosi le scoperte di Freud hanno
permesso di guardare negli strati piu profondi della psiche, constatando
la presenza di uno scambio tra superficie e profondita, analogamente a
ci0 che avviene nel mare: prima o poi il rimosso, oppure concretamente
oggetti alla deriva, vengono portati in superficie. Il campo semantico di
Trieb e tretben sembra fatto apposta per descrivere forze fuori dal control-
lo dell’individuo e che dal basso spingono verso la superficie:

Wenn man Freud liest, konnte man meinen, das Unbewuf3te sei so beschaffen
wie das Meer. Es scheint um eine Senkrechte organisiert zu sein, das Unbewufite,
immer tiefer in den Seelenraum abzusinken, wihrend stindig etwas aus der Tiefe
aufsteigt, daher der Wiederholungszwang, daher die Wiederkehr des Verdringten'.

11 Cfr. GERHARD SCHEIT, Grillparzer und die deutschen Mdnner, in HILDE HAIDER-PREGLER,
EvELYN DEUTSCH-SCHREINER (a cura di), Stichwort: Grillparzer, Wien-Koln-Weimar
1994, pp. 51-58, qui p. 53.

12 «Leggendo Freud si potrebbe pensare che I’inconscio ¢ fatto come il mare. Sembra
organizzato intorno alla linea verticale, che I’inconscio sprofondi via via nello spazio
psichico sempre piu giu, mentre di continuo qualcosa risale dalle profondita, da qui
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L’autore di queste righe ¢ lo scrittore e traduttore Georges-Arthur
Goldschmidt, nato ad Amburgo nel 1928, naturalizzato francese; nel gia
ricordato saggio Als Freud das Meer sah, che ha riscosso grande attenzio-
ne, non ha solo indagato la funzione del parallelismo tra mare e incon-
scio, bensi anche il ruolo della lingua tedesca. Goldschmidt argomenta
che Freud ¢ arrivato alle sue scoperte tramite la lingua tedesca, vale a dire
che sia stata la lingua tedesca a condurlo, e non solo sul piano semanti-
co. Per quanto importanti siano la parolina Es e il campo semantico di
Trieb e treiben, e di fallen, per quanto indispensabile sia il prefisso “ver-”
per concetti centrali della psicoanalisi, la semantica non ¢ sufficiente per
dimostrare la tesi di Goldschmidt che sia stata la lingua tedesca a portare
Freud alle sue scoperte; un ruolo determinante € stato svolto dal “ritmo
del tedesco”. Il titolo del saggio di Goldschmidt vuole segnalare che I’an-
damento del respiro nell’articolazione del tedesco segue un ritmo simile
a quello del mare:

Es ist, als berge die deutsche Sprache die urspriingliche Brandung der See,
bewahre ihr Wiegen, Ebbe und Flut. Wie der Spaziergiinger am Strand mit dem
Wellenschlag atmet (und das nicht weif), ist das Deutsche durchdrungen von
der Bewegung der Lunge.

Die ganze deutsche Sprache ist auf dem Wechsel von Hebung und Senkung
des Brustkorbs aufgebaut, auf An- und Abstieg, Hin und Her im Raum [...]."

Es ist, als wire das Freudsche Verfahren aus seiner Formulierung entstanden,
als habe Freud das Unbewuf3te durch die Natur der Sprache, im Rhythmus des
Deutschen selbst entdeckt!.

Man konnte sich fragen, ob nicht das gesamte Freudsche Werk in vieler
Hinsicht auf dem Wechselspiel zwischen unten und oben, den Gezeiten und
Stromungen beruht, denn alles, was verdringt war, wird wieder emporgetrieben,
es driftet nach oben, um wieder aufzutauchen. Am Unbewuf3ten sehen wir,

dunque la coazione a ripetere, da qui il ritorno del rimosso». GEORGES-ARTHUR (GOLDSCHMIDT,
Als Freud das Meer sah. Freud und die deutsche Sprache, Frankfurt am Main 2005, p. 47.

13 «E come se la lingua tedesca conservasse ’originaria risacca del mare, mantenesse
il suo cullare, flusso e riflusso. Chi passeggia sulla spiaggia respira secondo il ritmo
dell’onda, senza saperlo, similmente la lingua tedesca ¢ permeata dal movimento
dei polmoni. ’intera lingua tedesca & costruita sull’alternanza dell’espansione verso
I’alto e verso il basso della cassa toracica, sul salire e scendere, sull’allontanamento e
avvicinamento nello spazio». Ivi, p. 17.

14 «B come se il procedimento di Freud nascesse dalla sua formulazione, come se Freud
avesse scoperto I’inconscio tramite la natura del linguaggio, nel ritmo stesso del
tedescon. Ivi, p. 73.
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dafl es kein Vergessen gibt, daf3 so oder so, mittelbar oder unmittelbar, alles
wiederkommt: versinkt oder aufsteigt, wie es von den Stromungen getrieben wird,
Treibholz, vom Meer getragen und angetrieben, kommt es schliellich wieder.
Tretben: ein kraftvolles Wort, [...]"°

Riprendo la parola chiave «Treiben» per ritornare alla tragedia di Grill-
parzer, dove il termine viene usato in un modo singolare, perché del Treiben
in senso erotico si viene a sapere ben poco, € non c’¢ da meravigliarsi. Il
sipario cala alla fine del terzo atto prima della notte d’amore tra Ero e Le-
andro, ma all’inizio del quarto atto il pubblico recupera cio che ¢ successo
grazie alle singolari parole del custode del tempio; dall’esterno il custode ha
notato un «dumpfes Treiben» nella torre e un «stilles Regen» dell’intera zona
intorno alla torre. Ritornero su questo famoso passo, per ora vorrei sottoli-
neare il principio strutturante della connessione di interno (gli amanti nella
torre) ed esterno (la natura intorno alla torre). All’amore e alla sessualita
viene cosi restituita quella naturalita messa al bando dal tempio.

3. L’amore come salvezza

L’amore, e in particolare un amore che travalica ogni barriera ed ogni
ostacolo, non ¢ possibile immaginarlo come una tempesta di superficie,
ci devono essere in gioco vere e proprie correnti. Le energie liberate da
un tale tragico amore sorgono dall’inconscio, quindi dalle profondita, il
rimosso viene sospinto in superficie. Sia nel caso di Ero sia nel caso di
Leandro il rimosso deriva dal processo di socializzazione nell’infanzia e
da un rapporto disturbato con i genitori.

La Ero di Grillparzer se n’¢ andata via dai genitori da giovane ragazza
per prepararsi nel tempio alla sua vita di sacerdotessa di Afrodite. Sebbe-
ne la tradizione della sua famiglia lo preveda, lei vede il servizio alla dea
come una libera scelta per sfuggire alle tensioni della vita in una famiglia
e una societa dominate dagli uomini:

15 «Ci si potrebbe chiedere se tutta I'opera di Freud, per molti aspetti, non sia basata
sull’interazione tra il sotto e il sopra, tra le maree e le correnti, perché tutto cio che era rimosso
viene di nuovo spinto verso I’alto, risale verso 1’alto per apparire di nuovo alla superficie.
L’inconscio ci mostra che non esiste ’oblio, che in un modo mediato o immediato tutto
ritorna: sprofonda o risale cosi come viene spinto dalle correnti, legno alla deriva trasportato
dal movimento del mare, che alla fine ritorna. Treiben: una parola potente». Ivi, pp. 66-67.
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Hier ist kein Krieg, hier schldgt man keine Wunden,
Die Géttin grollet nicht, und dieser Tempel
Sieht immerdar mich an mit gleichem Blick. (vv. 389-391)1¢

Nel dialogo con la figlia si viene a sapere della brutalita e dell’umilia-
zione subite dalla madre di Ero, ad opera del padre, e del fratello, «perché
sono solo una donna» (v. 207)'7. La libera decisione di Ero di diventare
sacerdotessa conferisce a questa figura lo statuto di soggetto morale, pre-
messa per il ruolo di protagonista della tragedia.

Nella caratterizzazione della figura di Ero, Grillparzer dimostra an-
cora una volta di essere un maestro del ritratto psicologico; Heinz Po-
litzer I’ha riconosciuto nella sua importante monografia, sottolineando
la commistione di innocenza e presentimento in Ero, che le fanno dire
fin dall’inizio piu di cio che conosce e sa'®. Il tempio appare alla giovane
come un rifugio rispetto ai pericoli della vita secolare, al pericolo della
perdita di sé; costituisce un rifugio rispetto a una situazione che para-
gona all’essere in balia della forza del mare, a una inondazione emotiva:

Im Tempel, an der Gottin Fuf3gestelle

Ward mir ein Dasein erst, ein Ziel, ein Zweck.

Wer, wenn er mithsam nur das Land gewonnen,

Sehnt sich ins Meer zuriick, wo’s wiist und schwindelnd?
(vv. 157-160)"

Per gli interpreti questi versi sono di grande importanza perché sem-
bra che vi sia espresso un presagire della protagonista: la passione strap-
pera Ero dalla sua vita votata alla dea e indurra Leandro, con I’accordo di
Ero, a lasciare nuovamente «la riva faticosamente conquistatan.

Per Leandro, tratteggiato come affetto da malinconia, ’amore signifi-
ca guarigione, ma solo nel senso che trasferisce all’amata Ero la fissazio-

16 «ERO: Qui non vi € guerra, qui non si causano ferite,/ la dea non serba rancore e questo
tempio/ mi guarda sempre con sguardo immutato». F. GRILLPARZER, Des Meeres und der
Liebe Wellen, cit., p. 50; tr. it., cit., p. 204.

17 Ivi,p. 17.

18 H. PoLITZER, Grillparzer oder das abgriindige Biedermeier, cit., p. 212.

19 «ERO: Nel tempio, al piedistallo della dea,/ mi € stata concessa infine un’esistenza, una
meta, uno scopo./ Chi, quando faticosamente ha finalmente raggiunto la riva, desidera
tornare in mare, dove & desolazione ed incertezza?». F. GRILLPARZER, Des Meeres und der
Liebe Wellen, cit., p. 16; tr. it., cit., p. 231.
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ne per la madre defunta. Dopo la morte della madre I’amico Nauclero
aveva tentato di riconquistarlo alla vita, ma senza successo, fino al suo
innamoramento per la giovane sacerdotessa, la prima volta che la vede.
«Il dramma di Grillparzer non lascia dubbi che Ero ¢ da considerare so-
stituta materna per Leandro»®.

Per Ero il tempio costituisce dunque la possibilita di fuggire al sistema
del potere e della violenza patriarcale; quell’ambito separato dal mon-
do non la puod pero proteggere dalla forza naturale dell’amore, tanto che
nemmeno la paura di fronte al mare «desolato e stordente» («wiist und
schwindelnd») portera Ero a contrastare I’intenzione di Leandro di at-
traversare a nuoto una seconda volta I’Ellesponto. Ero aveva presagito a
quale terribile vertigine emotiva si sarebbe esposta; il suo presentimento
si esprime nel canto dei versi su Leda e il cigno, nel primo atto e di nuovo
nel terzo, quando, dopo il suo voto sacerdotale, ha la consapevolezza che
nella torre «desolata» ¢ previsto per lei un destino di solitudine:

Ste mimmt das Geschmeide aus dem Haar und singt dabei mit halber Stimme:
Und Leda streichelt

Den weichen Flaum.

Das ew’ge Lied! Wie kommts mir nur in Sinn?

Nicht Gotter steigen mehr zu wisten Tiirmen,

Kein Schwan, kein Adler bringt VerlaBinen Trost.

Die Einsamkeit bleibt einsam und sie selbst. (vv. 1043-1048)%!

Il fatto che il mito di Leda e Zeus narri in realta uno stupro getta
un’ombra fosca sui sogni d’amore della giovane. In ogni caso i versi di
questo monologo indicano come Ero si aspetti una qualche consolazione
nella sua solitudine; si rivolge infatti alla lampada apostrofandola come
«amica», che non vuole spegnere, perché intuisce che quella luce forse
viene vista da LLeandro sulla riva opposta, costituendo comunque un col-
legamento con Leandro. Ed effettivamente alla finestra di Ero apparira

20 BriGITTE PRUTTI, Letale Liebe und das Phantasma idealer Miitterlichkeit in Grillparzers
Des Meeres und der Liebe Wellen, in «Zeitschrift fir deutsche Philologie», 124/2
(2005), pp. 180-203, qui p.184.

21 «(Si toglie gli ornamenti dai capelli, cantando con voce impida). E Leda le morbide piume/
accarezza./ ’eterna canzone!/ Come mai mi viene in mente?/ Gli déi non salgono piu
verso le torri deserte,/ nessun cigno, nessuna aquila porta conforto agli abbandonati,/
la solitudine rimane immutabile». F. GRILLPARZER, Des Meeres und der Liebe Wellen, cit.,
p. 49; tr. it., cit., p. 231.



Des Meeres und der Liebe Wellen 117

poco dopo non Zeus, bensi, come materializzazione dei desideri di Ero,
Leandro, bagnato e guidato dalla luce della lampada.

L’accadimento erotico conseguente viene annunciato da un bacio alla
fine del terzo atto, ma si potrebbe dire che culmina nelle carezze di Ero
al cadavere di Leandro, quando tenta una rianimazione dell’amato: questa
riunione dei corpi nella morte, cui necessariamente segue la morte anche di
Ero, nel suo romanticismo, € una perfetta realizzazione dell’amore tristanico.

4. La polarita di “mare” e “amore”

L’amore e la natura sono entrambi bipolari: ’amore pud significa-
re guarigione oppure pericolo; la natura promette protezione, “Gebor-
genheit” come nell’infanzia, ma puo pure scatenare in ogni momento la
forza degli elementi, fino a provocare la conclusione fatale in collaborazio-
ne con gli esseri umani, in questo caso con il sacerdote. E degno di nota
che Ero usi I’aggettivo «wlst» (desolato) sia per il mare sia per la torre, il
luogo del compimento dell’amore. Entrambi gli ambiti hanno una funzio-
ne simbolica di segno doppio, una volta positivo, una volta negativo. Ero,
per esempio, aveva fatto ricorso alla metafora di un idilliaco «bagno tra le
onde» per descrivere I’esperienza dell’agognata unita con se stessa:

Wo — wie der Mensch, der miid am Sommerabend

Vom Ufer steigt ins weiche Wellenbad,

Und, von dem lauen Strome rings umfangen,

In gleiche Wiarme seine Glieder breitet,

So dafl er, priifend, kaum vermag zu sagen:

Hier fih!’ ich mich und hier fiihl’ ich ein Fremdes —
Mein Wesen sich hindangibt und besitzt. (vv. 148-154)2?

Dopo appena cinque versi, nella citazione gia riportata (supra, vv.
157-160), viene fatto riferimento al mare «wo’s wiist und schwindelnd»
per evocare il contrario, vale a dire il pericolo della perdita di sé. Brigitte
Prutti ha analizzato la funzione della polarita del mare in questi due
passi; nel suo importante saggio su «la fissazione innaturale di entrambe

22 «Dove — come I’'uomo che, in una sera d’estate,/ stanco scende dalla riva nelle dolci onde/
ed avvolto dalla tiepida corrente,/ distende le sue membra nel calore uniforme, cosi che,
esaminandosi, ¢ appena in grado di dire:/ qui mi sento [...] e qui sento anche qualche
cosa di estraneo/ — il mio essere si abbandona e si possiede». Ivi, p. 16; tr. it., cit., p. 194.
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le figure sulla romantica proiezione fantasmatica di un materno ideale»®
sottolinea come il mare rappresenti sia un elemento di protezione, sia
quella violenza naturale che sta per una fondamentale minaccia al Sé*.

La lingua rivela quindi le pulsioni interiori delle figure, allo stesso
tempo esprime il collegamento tra queste energie e le energie vitali della
natura; tale forza viene catturata dal ritmo della lingua, come nei versi
piu famosi della tragedia, in cui il custode del tempio descrive ’accordo
della natura con il «fremito» all’interno della torre di Ero.

Und oben wars so laut und doch so heimlich,
Ein Flistern und ein Rauschen hier und dort;
Die ganze Gegend schien erwacht, bewegt.
Im dichtsten Laub ein sonderbares Regen,
Wie Windeswehn, und wehte doch kein Wind.
Die Luft gab Schall, der Boden tonte wider
Und was getdnt und widerklang war: nichts.
Das Meer stieg rauschend hoher an die Ufer,
Die Sterne blinkten, wie mit Augen winkend,
Ein halbenthtllt Geheimnis schien die Nacht.
Und dieser Turm war all des dumpfen Treibens
Und leisen Regens Mittelpunkt und Ziel.

(vv. 1303-1314)%

Tutta la natura partecipa a cio che intuiamo avvenire nella torre. Esteti-
camente notevoli sono il ritmo e ’eufonia di questi versi, che descrivono im-
pressioni acustiche. Sebbene non si riesca a vedere «nullay, ripetuto due volte,
il custode non puo fare a meno di parlare del vago fermento nella torre. La
passione ¢ il motivo scatenante della tragedia, coloro che provocano la cata-
strofe sono 1 potenti e il loro sistema sociale; la natura agisce di conseguenza,
si potrebbe dire, allorquando il mare, che qui ¢ ancora in armonico accordo
con il resto, aprira le sue «fauci» e ingoiera Leandro.

23 B. PrutTl, Letale Liebe und das Phantasma idealer Miitterlichkeit in Grillparzers Des
Meeres und der Liebe Wellen, cit., p. 180.

24 Tvi, p. 187.

25 «E lassu si sentiva rumore e tuttavia era cosi intimo/ un sussurrare e un frusciare qua e
la;/ tutta la zona sembrava risvegliata, in movimento./ Tra le frasche piu fitte un singolare
fremito,/ come alito di vento, eppure non c’era vento./ I’aria risuonava, il terreno rimandava
il suono/ e cio che vibrava e riecheggiava era: niente./ Il mare rumoreggiava avanzando
sulla riva,/ le stelle brillavano, come facendo cenni con gli occhi,/ la notte sembrava un
segreto svelato a meta./ E la torre era centro e meta/ di tutto quel vago fermento e silenzioso
fremito.» F. GRILLPARZER, Des Meeres und der Liebe Wellen, cit., p. 60; tr. it., cit., p. 194.
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La natura e la societa repressiva con la sua struttura patriarcale sono
piu potenti della passione del singolo individuo, anche se questi crede di
potersi opporre a entrambi. La tragica conclusione pero viene provocata
da mano umana: il sacerdote ha spento la lampada mentre Ero esausta si
era addormentata. LLa natura prende parte alla repressione politica e alla
distruzione di Ero, come risulta anche alla fine, quando Ero viene uccisa
dalle onde di un mare interiore, il mare del dolore:

Das Meer tat auf den Schlund, da war er tot.

O ich will weinen, weinen, mir die Adern 6ffnen,
Bis Tridnen mich und Blut, ein Meer, umgeben;
So tief wie seins, so grauenhaft wie seins,

So todlich wie das Meer, das ihn verschlungen.
(vv. 1968-1972)2

Anche nei versi conclusivi le onde del mare e dell’amore, di cio che
¢ elementare e di ci0 che ¢ umano, sono inseparabilmente connesse. Per
tornare alla questione iniziale sulla «verita» di questa tragedia: ’intera-
zione dei due ambiti metaforici rinvia alla complessita di una concezione
della realta in contrasto col sistema gerarchico di opposizioni binarie.
Tale binarismo struttura il testo in funzione critica: celeste/animale, di-
vino/umano, cultura/natura, maschile/femminile, spirito/corpo, tempio/
popolo, ecc. La societa patriarcale della Restaurazione e della Santa Al-
leanza di trono e altare si basa proprio su tale ordine simbolico binario.
Il diritto superiore, difeso nell’opera dal sacerdote, deriva solo da un
rapporto astratto ed esteriore con divinita lontane, e trova la sua realizza-
zione in un sistema di norme paradossali. La dimensione religiosa € priva
di profondita, non ¢ al servizio dello sviluppo umano, bensi serve alla
delimitazione della classe sacerdotale rispetto al popolo e anche rispetto
agli abitanti dell’altra riva dell’Ellesponto; la religione si esaurisce in un
catalogo di divieti e comandamenti.

In tale precisa diagnosi critica della cultura del suo tempo, che si puo
scoprire nel testo senza distruggere la sua «magica aura», sta la verita
attuale della tragedia di Grillparzer.

26 «ERO: Il mare spalanco il suo abisso, ecco, € morto!/ Ah, piangero, piangero, mi apriro
le vene,/ finché un mare di lacrime e di sangue mi circondi,/ cosi profondo come il suo,/
cosi mortale come il mare stesso che I’ha inghiottito!» Ivi, cit., p. 87; tr. it., cit., p. 271.
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