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Il nome della collana gia contiene il suo programma:
non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico
la letteratura di lingua tedesca, ma si prefigge anche di aprirsi al mondo,
seguendo in questo il cosmopolitismo dello stesso Goethe,
che disse a Eckermann: «Letteratura nazionale, oggigiorno, vuol dire poco. E

giunto il momento di una letteratura universale».

E infatti, la “compagnia” di Goethe era composta da autori
di tanti paesi e, se vivesse 0ggi, ne siamo convinti,

comprenderebbe non poche scrittrici.
A cio corrisponde I’inclusione dei gender studies
e degli studi comparati fra le priorita di questa collana.
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JeELENA U. REINHARDT

Il gioco nella tragedia: Die Fiidin von Toledo di Franz Grillparzer

Der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts
Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.
F. Schiller!

Die Fiidin von Toledo (L’ebrea di Toledo) ha accompagnato per un lungo
tratto la vita dell’autore Franz Grillparzer (1791-1872). A essere rappre-
sentata € I’esplosione della passione di Alfonso, re di Castiglia, per la bel-
la e vivace ebrea Rachele, che scombina 1’apparente equilibrio dell’uo-
mo, della coppia reale e del regno. Con sullo sfondo la minaccia moresca
a Toledo, la regina, appoggiata dalla corte, si sente costretta a eliminare
Rachele e a far rinsavire il re.

Affonda le sue radici nella storia spagnola questo nucleo tematico che
tanto affascino Grillparzer gia nel 1809, a partire dalla lettura di Rachel
ou la belle juive, una novella di Jacques Cazotte. Nel 1816 egli approfondi
P’argomento dedicandosi allo studio della Historia general de Espasia di
Juan Mariana. Ma ¢ solo la dimestichezza con il dramma di Lope de
Vega, Las paces de los Reyes y Fudia de Toledo a dare I'impulso a scrivere
una propria versione della storia di cui sviluppa il nucleo nel 1824. In-
torno al 1826, ’'immagine letteraria dell’ebrea viene modificata a partire
dall’influenza esercitata da una donna in carne e ossa, Maria von Smo-
lenitz, la quindicenne con cui all’epoca Grillparzer aveva una relazione
tormentata®. A questa esperienza personale si vanno ad aggiungere, in-

1 «’uomo gioca soltanto se € uomo nel pieno significato della parola ed ¢ completamente
uomo solamente se gioca». FRIEDRICH SCHILLER, Uber die dsthetische Erziehung des
Menschen, in ID., Die Horen, vol. 1, 2. Stliick, Tbingen 1795, p. 88; L’educazione estetica
dell’uomo. Una serie di lettere, tr. it. di Guido Boffi, Milano 2007, pp. 139-141.

2 La storia d’amore con Marie Smolk von Smolenitz ¢é stata la piu appassionata e duratura
di Grillparzer. Dopo essersi trasferito nel 1823 in un appartamento nella Ballgasse
4, il poeta aveva incontrato la giovanissima Marie che viveva nella casa di fronte. La
relazione durd per anni e non si interruppe neanche dopo il matrimonio della donna

Jelena U. Reinhardt, Universita degli Studi di Perugia, © 2025 Author(s), CC BY 4.0 Published by Mor-
lacchi Editore U.P., in H. Dorowin, J. U. Reinhardt, F. Rocchi (a cura di), Fuori dal Pantheon, 10.61014/
GoetheCompany/vol16, ISBN 978-88-9392-601-0 | DOI 10.61014/GoetheCompany/voll 6/Reinhardt
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torno al 1847, le suggestioni scaturite dallo scandalo della relazione tra
Ludovico I, re di Baviera, e la ballerina irlandese Lola Montez. Tuttavia,
la stesura del testo richiedera ancora molto tempo, fino al 1855 circa,
benché si presuma che Grillparzer abbia continuato a lavorarci anche in
seguito, dato che non esiste una sua versione definitiva’.

Pur trattandosi di un’opera della maturita* — o forse proprio per que-
sto — emerge la centralita di un elemento che ha primariamente a che
vedere con I’infanzia, ma non solo. Si tratta del gioco, inteso come Spiel,
e dunque nel doppio significato di gioco e recita’. Infatti, il gioco (Sprel)
¢ presente in svariate declinazioni all’interno dell’opera, oscillando tra il
gioco infantile e le sue espressioni piu adulte, e soprattutto vi si trova il
gioco teatrale. Partiamo innanzitutto dal genere della Fiidin von Toledo
di Grillparzer che gia di per sé mette in evidenza la presenza dell’eredi-
ta barocca spagnola del theatrum mundi, in cui la dimensione del gioco
occupa un ruolo sostanziale®. Come indicato dal sottotitolo stesso dell’o-
pera, si tratta per ’appunto di un «Trauerspiel»’, un termine di difficile
resa in italiano, il piu delle volte tradotto con «tragedia», ma che letteral-

con il suo amico, il pittore Moritz Daffinger. Tracce di questa passione si trovano in
particolare nei drammi Des Meeres und der Liebe Wellen e Die Fiidin von Toledo. Heinz
Politzer fornisce dettagli sulla vita amorosa di Grillparzer mettendo in relazione la figura
di Marie Smolenitz con la bella Rachele. Vd. HEINZ POLITZER, Franz Grillparzer oder das
abgriindige Biedermeier, Wien 1972, p. 121. In alcuni casi, interpretazioni successive
hanno ridotto il peso dell’esperienza autobiografica rispetto al processo creativo. Vd.
Pia JANKE, Gescheiterte Authentizitit. Anmerkungen zu Grillparzers Frauenfiguren, in
«Lenau-Jahrbuch» 26 (2000), p. 58.

3 Sulle varie fonti che hanno ispirato Grillparzer nel dare forma alla sua Fidin von Toledo,
cfr. FRANZ GRILLPARZER, Werke in sechs Bdnden. Dramen 1828-1851, a cura di HELMUT
BACHMAIER, vol. 3, Berlin 1987, p. 844 e sgg.

4 Alla cosiddetta produzione tarda dell’autore appartengono anche Libussa ¢ Ein
Bruderzwist in Habsburg (Una lite tra fratelli in casa Asburgo). Grillparzer non volle vedere
rappresentate tali opere mentre era in vita dopo 'insuccesso di Weh dem, der liigt! (Guai
a dire bugie! 1938). Per quanto riguarda L’ebrea di Toledo, la prima rappresentazione
ebbe luogo il 21 novembre 1872 al Deutsches Landestheater di Praga.

5 Ricordo che Walter Benjamin ravvisa nella ripetizione la radice comune e piu profonda
del doppio significato di spielen. Vd. WALTER BENJAMIN, Figure dell’infanzia. Educazione,
letteratura, timmaginario, a cura di FRANCEsco Caprpa ¢ MARTINO NEGRI, Milano 2012, p.
182.

6 Nell’ambito del theatrum mundi il mondo ¢ visto come una rappresentazione in cui
ognuno ha una sua parte. Sullo sviluppo di questo motivo nell’opera di Grillparzer, vd.
ALESSANDRA SCHININA, Il teatro di Franz Grillparzer, Roma 2011, pp. 31-42.

7 1l sottotitolo dell’opera recita: «Trauerspiel in fiinf Aufziigen».
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mente significa «dramma luttuoso» in quanto parola composta da «Spiel»
e «Trauer. Proprio a proposito di questo genere Grillparzer afferma
nell’autobiografia che i tedeschi dovrebbero ricordarsi che «un dram-
ma luttuoso, per quanto triste, resta pur sempre un gioco»®. Nota invece
con ammirazione che nel teatro spagnolo I'impostazione dell’illusione
teatrale ¢ sostanzialmente diversa, dal momento che «per lo spagnolo, la
rappresentazione teatrale € semplicemente un gioco»®.

Nel famoso saggio Ursprung des deutschen Trauerspiels'®, Walter Benja-
min evidenzia il rapporto dialettico che intercorre tra lutto e gioco
(scenico) per individuare il segno distintivo del Trauerspiel rispetto alla
Tragiédie. In questo contesto anche Benjamin si riallaccia alla tradizione
teatrale spagnola, in particolare a Calderén quando scrive che: «la sua
efficacia — I’efficacia della parola e dell’oggetto — consiste non in ultimo
nella precisione con cui il “lutto” e “il gioco” sono accordati ’uno sull’al-
tro»!!. Johan Huizinga nel suo libro Homo ludens (1938) pone il gioco a
fondamento di ogni cultura umana e ne individua addirittura la funzione
preculturale dal momento che anche gli animali giocano. Tra I’altro, lo
storico nota il legame tra gioco e barocco, individuando I’essenza ludica
di quest’ultimo. Il barocco viene, quindi, definito sulla base del suo «bi-
sogno di passare i limiti, [...] spiegabile per il valore intensamente ludico
dell’impulso creativo»!2.

8 «[...] ein Trauerspiel, so traurig es sein mag, doch immer ein Spiel bleibt». Franz
GRILLPARZER, Sdmtliche Werke, cit., vol. I, 16, p. 126. Laddove non diversamente
indicato, le traduzioni sono da intendersi di chi scrive (J. U. R.).

9 «Dem Spanier ist das Schauspiel eben ein Spiel». F. GRILLPARZER, Sdmtliche Werke, 11,
10, p. 281.

10 Sulle possibilita che potrebbero scaturire dal tradurre finalmente «Trauerspiel» con
«dramma luttuoso» anziché con «dramma barocco», si veda la recensione di MAsSIMO
Parma, W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di ALICE BARALE,
PREFAZIONE DI FABRIZIO DESIDERI, in «Syzetesis» VI/1 (2019), p. 301.Vd. anche Ip., La
colpa in gioco. Elementi del Trauerspiel (a partire da Benjamin), in «Sciami. Ricerche» 7,
2020, pp. 124-143.

11 «Die Genauigkeit, mit der “Trauer” und “Spiel” aufeinander sich stimmen koénnen,
macht seine Geltung — Geltung des Worts wie die des Gegenstandes — ausy. W.
BeNjaAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in Gesammelte Schriften, a cura di ROLF
TIEDEMANN, HERMANN SCHWEPPENHAUSER, 7 voll., Frankfurt a. M. 1972-1991, vol. I,
Abhandlungen, t. 1, pp. 260; Il dramma barocco tedesco, tr. it. di Flavio Cuniberto, Torino
1999, p. 56.

12 «[...] Bediirfnis nach dem Ubersteigerten ist doch wohl nur aus einem weitgehenden
Spielgehalt des schopferischen Triebes heraus begreiflichy. Jouan Huizinga, Homo
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Gia il mondo antico aveva riconosciuto «’attitudine elementare al
gioco come necessita primaria di incanalare I’energia fisica esuberante e
disordinata, che caratterizza ogni creatura giovane»'®. Lo stesso Platone
mette in relazione il gioco, inteso come spinta irrefrenabile al movi-
mento, all’attivita teatrale e alla gioia dello spettatore. Platone, inoltre,
introduce un punto sostanziale, ovvero la «nostalgia di quella agilita» nei
confronti del gioco e della festa'“. Visto in quest’ottica, il gioco parte
dalla fisicita del corpo, dalla sua presenza, da un eccesso di energia che
deve trovare la sua strada attraverso il movimento che, se non regolato
dalla norma, puo trovare modalita di espressione imprevedibili. A pro-
posito della Fidin von Toledo, Gerhard Neumann nota che molto piu
ci dicono i gesti e le immagini — e quindi la dimensione prettamente
corporea — rispetto ai discorsi e alle parole’®. Il momento fondamenta-
le del dramma viene individuato in un inciampo, nell’interruzione del
meccanico ripetersi della quotidianita: «LLa nostra giornata ha qui una
interruzione»!s. All’improvviso irrompe nel mondo normato e scandito
del re qualcosa che lo sconvolge, lo travolge fisicamente e psicologica-
mente. Seppure questo momento sia presente nelle altre versioni della
storia, in particolare in quella di Lope de Vega, allo stesso tempo questo
¢ anche il punto che fin dall’inizio segna il distacco dai modelli'”.

Iudens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel [1939], Hamburg 1956, p. 198, tr. it. di
Corinna van Schendel, Homo ludens, saggio introduttivo di Umberto Eco, Torino 1973,
p. 214.

13 MarNA CavALLI, Spazi di gioco nella tragedia: il mondo “altro” in attesa dell’orrore, in
«ACME» LXIX, 1/2016 Giugno, pp. 35-39.

14 «Ogni creatura giovane non puo star ferma col corpo o in silenzio con la voce, e
sempre ha I’istinto di muoversi e gridare [...] ma per noi anziani ¢ piu decoroso starli
a guardare, i giovani, lieti del loro gioco e della festa, perché la nostra agilita ormai ¢
perduta. E non ¢ forse per nostalgia di quella agilita, che mettiamo in palio premi per
chi meglio risveglia in noi il ricordo della giovinezza?». PLATONE, Leggi, 2, 653d-657d.
Questo passo, considerato come ’interpretazione platonica del gioco per eccellenza,
viene significativamente citato anche da Huizinga. Cfr. HuiziNnGa, Homo ludens, cit., pp.
187-188.

15 GERHARD NEUMANN, «Der Tag hat einen Rif3». Geschichtlichkeit und erotischer Augenblick
in Grillparzers Judin von Toledo, in Franz Grillparzer. Historie und Gegenwdrtigkeit, a
cura di ID., GUNTHER SCHNITZLER, Freiburg im Breisgau 1994, p. 143.

16 «DerTag hat einen Rif3». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 491, tr. it. L’ebrea
di Toledo, in Teatro tedesco dell’eta romantica, a cura di IppoLiTO P12ZETTI, presentato da
BonavenTura TECcHI, Vol. I, pp. 563-609, qui p. 567.

17 G. NEUMANN, «Der Tag hat einen Rif», cit., p. 155 e sgg.
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Per comprendere tutta la complessita di tale componente psicologica,
¢ a mio avviso fondamentale dare maggiore rilievo, rispetto a quanto fat-
to finora, al motivo del gioco inteso proprio come necessita incontenibile
di movimento, come energia in esubero, come spinta elementare, come
espressione corporea. Cosi facendo, si va a incrinare quella rigida oppo-
sizione, spesso vista come il motore principale del dramma, che vede una
separazione netta tra la passione amorosa da un lato e il dovere politico
dall’altro e che segna anche la frattura insanabile tra spirito e corpo, tra
uomo e donna. Il gioco, invece, tende a conciliare queste dimensioni op-
positive data la sua natura “transizionale”, dando vita a un’area interme-
dia che si colloca fra la prospettiva soggettiva, espressione dell’esperienza
personale, e la realta esterna, basata sulle limitazioni e le imposizioni
delle leggi di natura e delle norme sociali'®.

A ben vedere la difficolta di conciliare la passione con il dovere ¢ un
nucleo tematico che ha alimentato tutta la vita di Grillparzer e che trova
le sue radici gia nelle dinamiche famigliari: da una parte c’era il padre,
dedito al dovere fino alla pedanteria, dall’altra la madre, molto sensibile
e amante della musica. Nella ¥idin von Toledo Grillparzer torna alle ori-
gini della vita del re dando ampio spazio alla sua infanzia, nonché alle
sue radici. ’importanza di questo aspetto viene sottolineata nell’opera
dall’immagine dell’albero e mette in luce una contiguita tra la dimensio-
ne del razionale e dell’irrazionale senza creare fratture, come per ’ap-
punto accade nel gioco. Dice Alfonso a Manrico:

Denn wie der Baum mit lichtentfernten Wurzeln
Die etwa tribe Nahrung saugt tief aus dem Boden,
So scheint der Stamm, der Weisheit wird genannt
Und der dem Himmel eignet mit den Asten,

Kraft und Bestehn aus triibem Irdischen,

Dem Fehler nah Verwandten aufzusaugen'®.

18 Cfr. DoNaLD W. WiNNICOTT, Playing and Reality, London-New York [1971] 2005, p.
204. Anche Huizinga mostra come il gioco stia al di sopra della distinzione oppositiva
saggezza/follia, verita/falsita, bene/male. Cfr. Huizinga, Homo ludens, cit. p. 9.

19 «Latorbida sostanza che, succhiando dal profondo della terra, nutre le radici dell’albero,
lontane dalla luce, non ¢ diversa da quella che nutre il tronco, il quale con le sue cime
s’innalza verso il cielo: la chiamano saggezza, e anch’essa trae forza e vigore da questa
densa materia terrestre tanto prossima all’errore». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo,
cit., p. 490; tr. it., cit., p. 566.
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Nell’infanzia, quindi, grazie al gioco ci si mette in movimento, si im-
para a sentire il corpo, si libera ’energia in eccesso, si vive I’inclinazione
alla passione, si sistemano le esperienze traumatiche®. Nel gioco si stabi-
liscono, dunque, relazioni con il mondo circostante, ma soprattutto con
se stessi. Cosa succede se, invece, la dimensione e il tempo dei giochi
infantili ci ¢ stata sottratta? Nella Jidin von Toledo Grillparzer sembra
proprio rispondere a questa domanda, quando mostra come la naturale
tendenza al gioco ¢ stata completamente repressa nel re bambino, tanto
che egli ha sviluppato delle mancanze nell’adulto nonostante ’apparente
perfezione con cui svolge il ruolo di re. Difatti ¢ il gioco che «garantisce
un’elasticita di rapporti tale da permettere tensioni che altrimenti diven-
terebbero insostenibili»?!.

Inizialmente, nel nucleo del dramma abbozzato nel 1824, Grillpar-
zer aveva immaginato che a una situazione di equilibrio iniziale dovesse
seguire un cambiamento radicale dopo la comparsa dell’ebrea: «In lui
si muove qualcosa di cui non conosceva ’esistenza finora: la volutta»?2.
Qualcosa, dunque, si mette in movimento dentro di lui come conseguen-
za del movimento altrui:

In seinem Garten spazieren gehend [...] fillt die schone Judin zu des Konigs
Fuflen; ihre Arme umfassen seine Fiife, ihr tippiger Busen wogt an seine Kniee
gepref3t und — der Schlag ist geschehen. Das Bild dieser schwellenden Formen,
dieser wogenden Kugeln (unter diesem Bilde sind sie [ihm] seinen Sinnen
gegenwartig) verldfit ihn nicht mehr. Ungeheure Gihrung in seinem Innern.
Alles was er ist und war lehnt sich auf gegen das neue, tiberwéltigende Gefiihl*.

20 Emerge cosi 'importanza attribuita da Grillparzer al gioco nei bambini anche per
elaborare le paure e le esperienze traumatiche. In tal senso Grillparzer si presenta come
un fine conoscitore delle dinamiche che animano I’interiorita degli individui e puo essere
considerato a tutti gli effetti come un vero e proprio anticipatore della psicoanalisi.

21 «Es verbiirgt eine Schmiegsamkeit der Verhéltnisse, die Spannungen zulafit, wie sie
anderswo unertriglich wéren [...]». Cfr. J. HuiziNga, Homo ludens, cit., p. 224; Homo
ludens, tr. it., cit., p. 244.

22 «[...] ein Etwas wird in ihm rege, von dessen Dasein er bis jetzt noch keine Ahnung
gehabt: die Wollust». Annotazione sul diario (intorno alla primavera del 1824). F.
GRILLPARZER, Werke in sechs Banden. Dramen 1828-1851, cit., p. 847.

23 «Passeggiando nel suo giardino, [...] la bella ebrea cade ai piedi del re; le braccia di
lei cingono i suoi piedi, il suo seno voluttuoso ondeggia premuto contro le ginocchia
di lui e — il gioco ¢ fatto. L’immagine di queste forme che si gonfiano, di queste
sfere ondeggianti (cosi si presentano ai suoi sensi) non lo abbandona piu. E tutto un
fermento dentro di lui. Tutto cio che ¢ e che era si ribella a questo nuovo, travolgente
sentimento». Ivi, pp. 847-848.
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Fa parte dell’immaginario dell’erotismo di Grillparzer proprio il mo-
vimento, nonché il gioco delle forme: I’ebrea si muove verso di lui, lo
travolge con il suo corpo, i suoi seni ondeggiano; questi appaiono al re
come delle sfere in movimento, un chiaro rimando alla dimensione lu-
dica infantile. Molto significativamente Grillparzer nella versione finale
del dramma attutisce proprio il riferimento agli attributi erotici per ec-
cellenza, nello specifico ai seni, enfatizzando invece il riferimento al mo-
vimento del corpo. Difatti, per dirla con Huizinga: «LLa bellezza del corpo
umano in movimento trova la sua massima espressione nel gioco»?*.

Inoltre, si va a recuperare un significato piu ampio del termine Wollust
(volutta)?® che Grillparzer usa nel sopracitato testo. Non viene considerato
piu solo il piacere legato al soddisfacimento sessuale, bensi una gioia piu
composita, in questo caso fortemente legata al gioco. A ben vedere, infatti,
Grillparzer enfatizza proprio I’indole giocosa dell’ebrea. E il suo muoversi
nello spazio e il suo continuo cimentarsi nel gioco ad attirare Alfonso irre-
sistibilmente. Cosi facendo acquistano spessore entrambi i personaggi, sia
Rachele sia Alfonso; le loro personalita diventano piu complesse e la loro
storia puo sollevarsi dai confini ristretti di un discorso solo moraleggiante.

In verita, il ruolo attribuito all’infanzia di Alfonso nella vicenda non ¢
una novita: similmente a Lope de Vega, Grillparzer comincia il dramma
affrontando proprio questo aspetto. Allo stesso tempo, pero, I’autore au-
striaco si distacca in maniera significativa dal modello spagnolo dal mo-
mento che non ci viene presentato il re bambino, bensi ’infanzia emerge
dal ricordo dell’adulto in tutto il suo carattere traumatico, come «sto-
ria di un malessere antico. E il messaggio della vita alienata del ragazzo
come radice della solitudine dell’'uomo»?®. I’infanzia del re rappresenta

24 «Die Schonheit des bewegten menschlichen Korpers findet ihren hochsten Ausdruck
im Spiel». Huizinga, Homo ludens, cit., p. 155 Homo ludens, tr. it., cit., p. 10. Huizinga
sottolinea con forza i molteplici e saldi legami riscontrabili tra il gioco e la bellezza.
Ricordo, inoltre, che nella versione di Lope de Vega, il re vede I’ebrea gia nuda mentre
fa il bagno nel fiume. Grillparzer, invece, da vita a una scena di svestizione in cui la
giovane si toglie il braccialetto, la collana, lo scialle, ma non resta nuda. Molti critici si
sono limitati a vedervi comunque I’allusione alla nudita e dunque al contenuto erotico
della scena, eppure non si tratta solo di questo. Rachele si spoglia di quanto ha di piu
prezioso e lo consegna al re per avere salva la vita.

25 Per ’etimologia di Wollust si rimanda a: https:/www.dwds.de/wb/Wollust (07/2023).

26 «[...] als Geschichte einer frithen Kriankung. Es ist die Botschaft vom Entfremdeten
Leben des Knaben als der Wurzel der Einsamkeit des Mannes». G. NEUMANN, «Der Tag
hat einen Rif}», cit. p. 161.
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un grande vuoto che, non essendo stato mai colmato, diviene per lui sem-
pre piu profondo. Vittima dei “giochi” di potere degli adulti, ad Alfonso
¢ mancata la dimensione del gioco infantile. Rimasto prematuramente
senza padre e senza madre, egli € stato forzato a diventare subito adulto,
non ha avuto occasione di sbagliare: «A me... non lasciarono tempo di
sbagliare: ero un fanciullo e gia ’elmo mi gravava sul morbido collo»?’.

Nel primo atto Alfonso, ormai adulto parla con grande saggezza e re-
sponsabilita; nel giardino reale ¢ accompagnato dalla consorte Eleonora
d’Inghilterra, una donna rigida, distaccata e assolutamente non incline
al gioco, incapace di fuoriuscire dal ruolo che le ¢ stato cucito addosso,
neanche per guardarsi attorno. Questa cecita € tanto piu grave poiché
indica un disinteresse totale a conoscere 1’altro, ad andare verso I’altro,
presupposto fondamentale di ogni amore. Il re, infatti, cerca di muovere
inutilmente il cuore di Eleonora dicendo: «Guardati attorno, e nel tuo
petto il cuore affrettera i suoi palpiti»®®. A tal fine le mostra i luoghi di
Toledo che sono anche gli spazi della propria infanzia:

Denk nur du stehst an meines Geistes Wiege.
Hier ist kein Platz, kein Haus, kein Stein, kein Baum,
Der Denkmal nicht von meiner Kindheit Lose?.

Eleonora pero non vede nulla, neanche cio che la riguarda e che pe-
raltro dovrebbe rimandare alla propria infanzia in Inghilterra:

KONIG: [...] Du siehst ja nicht um dich her, Leonore
Und schaust was wir geschaffen dir zur Lust?
KONIGIN: Was soll ich sehn?

KONIG: O weh doch, Almirante

Allein sie lachelt, schiittelt still das Haupt. —

So sind sie nun, Britanniens Kinder alle;

Trifft man aufs Haar nicht den gewohnten Brauch,

So weisen sie’s zuriick und licheln vornehm?°.

27 «Mir selber lie3 man nicht zu fehlen Zeit./ Als Knabe schon den Helm auf schwachem
Haupt [...]». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 490, tr. it., cit., p. 566.

28 «Sieh rings um dich und hoéher pocht dein Herz». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo,
cit., p. 488; L’ebrea di Toledo, tr. it., p. 565.

29 «[...] questa che tu vedi ¢ la prima culla della mia anima: qui non ¢ luogo, casa, albero
o pietra che oggi non sia testimonianza e monumento delle mie vicende infantili». F.
GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 488, tr. it., cit., p. 565.

30 «RE:—[...] Leonora, non ti sei guardata attorno?/ Non vedi cio che abbiamo preparato
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Alfonso si € dato da fare per invogliarla a dare spazio non solo alle
rigide convenzioni, bensi anche alle forme del piacere, creando un giar-
dino che potesse farla sentire a casa, senza ricevere, pero, risposta alcuna
dalla consorte, se non un sorriso di superiorita. Si apre dunque una crepa
(«ein Rif3») all’interno della giornata in cui presente, passato e futuro si
incrociano: il re sente tutta la sua solitudine, ¢ attraversato dalla nostalgia
per un passato che non c’¢ mai stato, I’infanzia dei giochi, spera in delle
novita («Quali sono dunque le nuove??!). E proprio in questa crepa che
si introduce Rachele, ’ebrea di Toledo, la quale viene presentata come
una bambina. «Ein Kind»?*?, cosi Alfonso spesso si riferisce a lei nel corso
del dramma; una «Kindfrau»** con tanta voglia di giocare, di far emergere
la propria energia esuberante, il proprio corpo in movimento. Nel primo
atto Gerillparzer crea delle corrispondenze tra i due proprio a partire dalla
loro indole scherzosa, non compresa invece da chi li circonda. Rachele
vive la rottura del divieto di entrare nel giardino reale come un gioco,
scherza poi con il padre fingendo di buttare un prezioso orecchino in un
cespuglio: «Suvvia, padre, venite qui. Il gioiello ¢ ritrovato, guardatelo:
era solo uno scherzo»**. Similmente scherza anche Alfonso senza essere
compreso. Anche lui, dopo lo scherzo si affretta a rassicurare la regina:
«Via, Eleonora, non ti spaventare: era solo uno scherzo!»?.

Quando Rachele piomba nel giardino, ovvero nel contesto ordinato e sa-
cro del matrimonio, inizialmente ella si rivolge alla regina, chiedendo la sua
protezione. Eleonora pero resta immobile, non sente empatia verso la giova-

perché te ne rallegri gli occhi?/ REGINA: — Cosa devo vedere?/ RE: — Ohimé, Almirante!
Quale smacco! Tutte le nostre premure non sono servite a nulla. Abbiamo lavorato
giorni, settimane/ per trasformare questo giardino [...]/ Ma lei sorride, scuote il capo e
tace./ Cosi son tutti questi figli della Britannia:/ offri pur loro quanto hai di meglio,/ se
non imita punto per punto quel che han lasciato a casa/ non lo accettano, e sorridono
con superiorita». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 491, tr. it., cit., p. 567.

31 «Ist keine Nachricht da?» F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 491, tr. it., cit.,
p. 567.

32 Per tutto il corso del dramma, il re spesso chiama Rachele «Kind».

33 Sulla rappresentazione di Rachele come Kindfrau, vd. WiLLiam C. REeVE, “In the
beginming...”: The Opening Scene of Grillparzer’s Die Jidin von Toledo, in «Modern
Austrian Literature», Vol. 41, N. 1 (1998), pp. 1-19.

34 «Vater, kommt nur!/ Seht, das Kleinod ist gefunden, ’s war ja Spafl nur». F. GRILLPARZER,
Die Fiidin von Toledo, cit., p. 487; L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 564.

35 «Nu, nu, erschrick nur nicht, war’s doch nur Scherz)» F. GRILLPARZER, Die Fiidin von
Toledo, cit., p. 490; L’ebrea di Toledo, tr. it., p. 566.
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ne, cosi come non ’aveva provata nei confronti del marito. Alfonso invece la
comprende, vede forse nella paura della fanciulla se stesso mentre da bambi-
no fuggiva da suo zio, il malvagio sire di Leone. Rachele si avvinghia a un pie-
de del re, un’immagine che chiaramente rimanda alla perdita dell’equilibrio
dell’'uomo e al suo trovarsi improvvisamente tra due mondi ovvero in una
condizione liminare®. Aggrappandosi a lui, Rachele lo rende suo prigioniero,
ma ad incatenarlo davvero ¢ I’inclinazione al gioco della giovane. E la sorel-
lastra Esther a rassicurarlo sulla natura profondamente giocosa di Rachele,
benché in questo momento sia la paura ancora a dominarla. Dice Esther:

Auch sonst zu Hause
Treibt sie nur Possen, spielt mit Mensch und Hund
Und macht uns lachen, wenn wir noch so ernst®.

Il re esprime allora I’interesse per la giovane proprio a partire dalla
sua indole allegra oltre ogni misura e spiccatamente incline al gioco:

So wollt’ ich denn, sie wire eine Christin
Und hier am Hof, wo Langeweil genug.
Ein biichen Scherz kim’ etwa uns zu statten’®.

Peraltro, la giovane appartiene a un popolo, quello ebraico, che ¢
sempre stato in movimento attraverso il suo migrare continuo e che in-
carna ’infanzia del mondo in cui tutte le favole furono realta:

In diesem Stamm von unstet fliicht’gen Hirten:
Wir Andern sind von Heut, sie aber reichen
Bis an der Schopfung Wiege [...]%°.

36 Comunemente il piede viene interpretato come simbolo di mobilita. I piedi si
muovono in maniera ritmica o ciclica alzandosi e abbassandosi rispetto al suolo in
molte attivita, tra cui anche il gioco (GERHARD WOLF, Verehrte Fiifle: Prolegomena zur
Geschichte eines Korperteils, in Korperteile: Eine kulturelle Anatomie, a cura di CLAUDIA
BeNTHIEN, CHRISTOPH WULF, Reinbek bei Hamburg 2001, p. 500-523). Sul significato
simbolico della zoppia e del monosandalo, si veda CARLO GINZBURG, Storia notturna.
Una decifrazione del sabba [1989], Milano 2008.

37 «Anche a casa fa sempre la commediante, gioca con tutti, uomini e bestie, e ci fa ridere
persino nei momenti piu seri...». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 496;
L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 570.

38 «E cosi? Allora vorrei che fosse una cristiana, e che stesse qui a corte dove la noia
impera: qualche scherzo non stonerebbe». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p.
496; L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 570.

39 «C’¢ qualcosa di grande in questa stirpe di pastori fuggitivi e inquieti. Noi siamo di
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Sotto la protezione del re, la paura ¢ dunque svanita ¢ Rachele ha
ritrovato ’allegria e la voglia di scherzare. Il padre Isacco, sempre critico
della leggerezza della secondogenita — ¢ convinto che sia folle —, mette in
guardia le figlie sullo spingersi troppo oltre: «Bene, bene, allora fate quel
che volete e giocatevi la testah®. Il gioco, dunque, non significa solo leg-
gerezza e spensieratezza, bensi anche prossimita con la morte*!.

Gioca infatti Rachele, ed ¢ un gioco all’insegna del movimento irrefre-
nabile del corpo: ride, canta e balla attraversando tutte le stanze, tanto da
sembrare nuovamente impazzita*?. Tuttavia, il gioco non va confuso con
la follia, dal momento che nell’azione della giovane non c’¢ alienazione,
c’¢ invece la ricerca di equilibrio fra mondo interiore e quello esterno. In-
fatti, Rachele non perde mai il contatto con la realta circostante: sa bene
quando scherzare, quando avere paura, quando sta superando certi limiti.
Riesce a sentire quando c¢’¢ amore da parte del re nei suoi confronti e si
accorge quando, invece, si va affievolendo. Quindi Rachele non vive al di
fuori della realta, bensi cerca di cambiarla attraverso il gioco.

Infrangendo nuovamente la sacralita del luogo e degli oggetti, a ri-
schio della pena di morte, di cui ¢ peraltro consapevole, si mette a spo-
stare mobili, facendo un gran baccano. Ancora torna ad emergere questa
sua energia in esubero, I’'urgenza di muoversi che si trasforma in gioco.
Rachele prova tutte le serrature degli armadi finché, aprendoli, trova i co-
stumi dell’ultima festa di carnevale. Adesso la giovane ha a disposizione
travestimenti d’ogni sorta:

Sie lachte, tanzte, sang, halb toll von Neuem,
Sie riickte das Gerit, das heilig ist,

Bewacht von Tod und poltert — wie ihr hort.
Trigt sie am Giirtel nicht ein Schliisselbund?
Nun, das versucht sie, Herr, an allen Schrinken

oggi, ma essi hanno le radici nella culla del mondo». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von
Toledo, cit., p. 501; L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 575. La tr. it. ¢ stata leggermente
modificata.

40 «Nun denn so bleibt und spielt um euer Haupt!». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo,
cit., p. 502; L’ebrea di Toledo, tr. it., cit., p. 575.

41 Sulla difficolta di definire il gioco, vd. BRIAN SuTTON-SMITH, The Ambiguity of Play,
Harvard 1997, e RoGER CALLOI1S, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris
1958.

42 Ripetuti sono gli esempi nel dramma in cui i momenti di gioco di Rachele vengono
indicati come un segno di follia.
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Die lings den Winden stehn und 6ffnet sie;
Da hingen nun Gewénder aller Art:

Der Bettler bei dem Konig, Engel, Teufel
In bunter Reih — #*

11 gioco scivola, cosi, nella rappresentazione teatrale. Siamo dunque
di fronte ad un esempio di teatro nel teatro. Rachele, avvolta da un man-
tello, con una corona di stagno in testa e ornata di penne mette in scena
il suo gioco/spettacolo. La giovane si ¢ impossessata di un ritratto del re,
togliendolo dalla cornice, € lo ammira. Al suo posto ha messo il proprio.
Infine, sale su uno sgabello e finge di essere la regina. Fissa il ritratto
allo schienale di una poltrona con degli spilli. La finta regina parla con
il ritratto:

Ich, eure Ko6nigin, nun duld’es nicht,

Denn eiferstichtig bin ich wie ein Wiesel.

Ob ihr nun schweigt, das mehrt nur eure Schuld.
Gesteht! Gefiel sie euch? sagt jal**

Adesso il re, prima solo spettatore, poi travolto dal movimento sceni-
co della giovane, dal suo corpo performativo?’, entra a far parte del gio-
co rispondendo «Ebbene si. [...] Ti spaventi adesso? L’hai voluto e ’ho
detto»*®. Dopo aver corrisposto in un primo momento Rachele, successi-
vamente il re vorrebbe imporre il proprio gioco, delimitando cosi la pos-

43 «Cosi s’¢ messa a ridere, a cantare, a ballare attorno per le stanze, ch’¢ parsa ammattire
un’altra volta... E non & tutto: poco fa s’¢ messa a trascinare attorno la mobilia, ch’¢ cosa
sacra e custodita dalla pena di morte! e a fare quel gran baccano... che udite anche voi.
Avete forse visto, Signore, il mazzo di chiavi che porta alla cintura? Ebbene con quelle
ha cominciato a provare tutte le serrature degli armadi, gli armadi che sono messi in fila
lungo i muri. Ed € riuscita ad aprirli: dentro vi sono costumi d’ogni genere, il manto del
mendico vicino a quello regale, costumi per angeli e per diavoli, tutti in file variopinte...».
F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 503; L’ebrea di Toledo, tr. it., p. 576.

44 «Maio, la vostra Regina, ve lo dico chiaro e tondo, non lo tollero perché sono piu gelosa
di una puzzola. Tacete? Tacete pure: chi tace acconsente, e non fate che rendere molto
piu grave la vostra gia gravissima colpa. Su, confessatelo: v’¢ piaciuta. Dite di sil». F.
GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p. 506; tr. it., cit., p. 578.

45 Sulla dimensione performativa e sul coinvolgimento dello spettatore nel gioco teatrale, vd.
Erika FiscHER-LICHTE, Die Entdeckung des Zuschauers. Paradigmenwechsel auf dem Theater des
20. Fahrhunderts, Tibingen 1997; EAD., Performativitdt. Eine Einfiihrung, Bielefeld 2012.

46 «Nun ja! [...] Erschreckt dich das? Du wolltest’s und ich sag’s». F. GRILLPARZER, Die
Fiidin von Toledo, cit., p. 506, tr. it., cit., p. 578.
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sibilita di azione della giovane. Quando il gioco di Rachele prende una
piega che non piace all’'uomo, egli vorrebbe terminarlo, ma la giovane a
quel punto mostra tutta la sua forza e indipendenza dando prova di avere
una personalita capace di ribellarsi, se necessario. Ella non teme, dun-
que, di entrare in contrasto con il mondo circostante anche a costo della
vita. Rachele continua imperterrita con il suo gioco, arrivando addirit-
tura a minacciare di trafiggere il ritratto del re con uno spillo puntando
dritto al cuore. Ed ¢ proprio a questo punto che si verifica quello strappo
che anticipa la fine tragica del dramma. Il gioco di Rachele ¢ diventa-
to pericoloso perché, se protratto, potrebbe creare un cambiamento sul
piano della realta e negli equilibri di potere?’. Sebbene, a questo punto
Alfonso ne abbia riconosciuto i pericoli, non riesce ancora a liberarsene;
anzi, ne ¢ travolto: «Come tutto ondeggia, e ribolle e s’accende e risplen-
de...»*®. Ma dopo un po’ anche il nuovo gioco diventa quotidianita®; il re
recupera il suo equilibrio, come nota Esther alla fine del terzo atto: «Ma
ora egli sa equilibrare con freddezza la fretta eccessiva»’®. Nel frattempo,
la regina e i grandi del paese, vedendo in pericolo le dinamiche di potere
consolidate e le antiche consuetudini, decidono di agire. Per bloccare
quel corpo scomodo perché sempre in movimento e sempre pronto al
gioco, esso viene barbaramente fatto a pezzi, come un giocattolo. Non
si muoveranno piu quelle membra, la cui piu grande bellezza consisteva
proprio nell’essere in movimento®!. Non ¢€ piu bella ora ’ebrea diToledo.

Significativamente, uno degli ultimi oggetti con cui aveva giocato Ra-
chele, quello scudo del re che le aveva deformato il volto quando ave-
va cercato di specchiarvisi, diventa il recinto all’interno del quale viene
circoscritta I’azione del nuovo successore del re. Alfonso, infatti, abdica

47 A tal proposito si veda un primo segno di cambiamento importante relativamente al
ruolo di potere assunto nell’atto terzo dal padre Isacco. Anche Huizinga sottolinea
I’impatto che il gioco ha sulla realta: il gioco crea di fatto un nuovo ordine e, una volta
finito, i suoi effetti continuano. D’altronde la cultura nasce come gioco, essa viene
inizialmente giocata. Cfr. J. HuizINnGga, Homo ludens, tr. it., p. 55 e sg.

48 «Und wie das wogt und wallt und gliht und prangt». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von
Toledo, cit., p. 507, tr. it., cit., p. 579.

49 Si noti 'importanza attribuita all’abitudine e alla sua interruzione nell’opera di
Grillparzer.

50 «Nun gleicht er kiihl die Ubereilung aus». F. GRILLPARZER, Die Fiidin von Toledo, cit., p.
524, tr. it., cit., p. 590.

51 Dopo la sua morte Alfonso non vede piu la bellezza dell’ebrea, si limita a notare un
ghigno maligno sul volto. Questo accade perché la giovane non si muove piu.
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in favore del figlio avuto con Eleonora. Nell’ultimo atto il piccolo viene
portato in corteo sullo scudo del padre tenuto da due donne, la madre
e la castissima Clara. In maniera circolare si va a ricreare lo stesso desti-
no tragico che un tempo fu del padre: anche per il piccolo si prospetta
un’infanzia priva di giochi, perlomeno fin quando quello spazio accura-
tamente delimitato non verra di nuovo invaso dal gioco.

Per finire, vorrei chiudere ricordando i versi finali della poesia scritta da
Gerillparzer a commento dello scandalo esploso intorno alla figura di Lola
Montez che sembrano riassumere il senso centrale della Fidin von Toledo:

Denn harrtest du, bis aus Vernunft und Recht
Entstiinde, was das Recht und die Vernunft gebot,
Schlimm wirs bestellt ums menschliche Geschlecht,
Der Trieb erzeugt die Handlung, die uns not.

Drum kehrt euch nicht verachtend von dem Weib,
In deren Arm ein Koénig ward zum Mann,

Sie gab dem besseren Gedanken Leib,

Verlor sich selbst, allein die Welt gewann?®2.

Il mondo ha dunque bisogno di donne come Rachele che grazie al
loro istinto, alla loro energia in eccesso, al superamento dei limiti stimo-
lano I’azione, ma anche il pensiero migliore, e pertanto evidentemente
anche il processo creativo. Tuttavia, se si spingono troppo oltre, quello
stesso mondo non esita a disfarsene per garantirsi la propria sopravvi-
venza. Dunque, cid che in questo contesto viene frettolosamente relegato
all’ambito della follia e/o alla dimensione infantile, comporta una sem-
plificazione del piu profondo significato del gioco. Ed ¢ cosi che il gioco
si trasforma in tragedia.

52 «Infatti, se si dovesse aspettare che dalla ragione e dalla giustizia scaturisca cio che
giustizia e ragione richiedono,/ il genere umano sarebbe messo male, I’istinto produce
I’azione di cui abbiamo bisogno./ Pertanto non allontanatevi con disprezzo dalla donna,
tra le cui braccia un re si € fatto uomo,/ Ha dato corpo al pensiero migliore, ha perso
se stessa, solo il mondo ha vinto». F. GRILLPARZER, Sdmtliche Werke. Ausgewdhlite Briefe,
Gespréiche, Berichte, Vol. 1: Gedichte - Epigramme - Dramen I, a cura di PETER FRANK,
KARL PORNBACHER, Miinchen 1960, p. 310 e sg.
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