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Abstract

This paper explores the ethical implications inherent in the concepts of “sign” and 
“symbol” within the intellectual framework of Tzvetan Todorov. Focusing primar-
ily on his works from the 1970s and 1980s, the analysis adopts an interpretative 
approach that identifies a coherent trajectory in Todorov’s thought—from his ear-
ly writings to his mature works—grounded in a persistent engagement with the 
relational dimension. The contribution aims to shed light on how semiotic reflec-
tion intersects with ethical concerns in Todorov’s broader philosophical project.
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All’interno del pensiero di Tzvetan Todorov le nozioni di «segno» e 
di «simbolo» sembrano assumere un rilievo che eccede il semplice 
ambito letterario, lasciando intravedere delle profonde implicazio-
ni etiche. In tal senso, tali nozioni meritano di essere considerate 
all’interno di una più ampia riflessione sull’evoluzione della sua 
opera. A tale scopo, sarà in primo luogo necessario chiarire lo sche-
ma interpretativo assunto per la considerazione dell’intera produ-
zione todoroviana, chiarendo tanto la prospettiva d’insieme quanto 
le specifiche articolazioni che la caratterizzano. Tali precisazioni 
consentiranno di inquadrare e analizzare l’interesse todoroviano 
per le nozioni di «segno» e «simbolo», che contraddistingue alcuni 
scritti degli anni Settanta. Infine, troveranno chiarimento le impli-
cazioni etiche proposte nelle riflessioni del decennio successivo.

1. Alcune precisazioni di carattere interpretativo per entrare nel 
«pensiero» todoroviano

Parlare di un «pensiero» todoroviano è tutt’altro che scontato e 
richiede alcuni chiarimenti. Pur evitando di soffermarsi sulle mol-
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teplici criticità interpretative, risulta tuttavia possibile sottolineare 
come la stessa iscrizione dell’itinerario intellettuale dell’autore entro 
uno sviluppo unitario sia già di per sé un’operazione orientata alla 
revisione della contrapposizione tra un “primo Todorov” struttu-
ralista e un “secondo Todorov” portavoce dell’umanesimo critico1. 
Un dualismo spesso tradotto in una vera e propria contraddizione 
tra le varie fasi della sua produzione, la cui radice è ravvisabile nella 
possibile «rottura» con lo strutturalismo e, più precisamente, nella 

1. In una direzione di questo tipo procedono quelle letture che marcano il 
carattere etico del pensiero maturo e l’apporto in merito a tematiche di natura 
politica, antropologica. Ne costituisce un esempio l’interpretazione di Stefano 
Lazzarin che assume la cesura tra un primo e un secondo Todorov, facendo valere 
l’interesse sul piano etico e antropologico al cui fondo si pone «l’abbandono del 
metodo strutturalista e una modifica radicale del suo stesso modo di concepire la 
letteratura», nella quale si verifica una progressiva emersione della soggettività che 
rompe nettamente con gli scritti precedenti (S. Lazzarin, Vers une anthropologie 
de l’exil: le «second» Todorov, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 1 (2014), 
pp. 85-102, p. 86). Nonostante i cambiamenti appaiano in maniera progressiva e 
sfumata, già nel decennio precedente, è soprattutto a partire dagli anni Ottanta 
che viene indicata la svolta interna al suo pensiero (cf. Id., Sortir de la révolut-
ion structuraliste. Le cas de Tzvetan Todorov, in S. Lazzarin – M. Colin, La criti-
que littéraire du XXe siècle en France et en Italie, Presses Universitaires de Caen, 
Caen 2007, pp. 181-198). Vi si approssima anche lo schema adottato da Giulia 
Cosio che segnala una «rottura definitiva» con lo strutturalismo verso la fine degli 
anni Settanta (G. Cosio, Tzvetan Todorov: ipotesi per un ritratto a figura intera, in 
«ACME – Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di 
Milano», LXV (2012), pp. 221-242, p. 225); e identifica Michail Bachtin e Critica 
della Critica come «“libri-ponte” tra la sua prima produzione (dedicata alla teoria 
letteraria) e quella successiva […] L’inizio degli anni Ottanta rappresenta la svolta 
più marcata nella produzione intellettuale di Todorov, dando avvio a una fase in 
cui il motivo dominante diventa, in senso figurato e letterale, un altro» (G. Cosio, 
La firma umana: saggio su Tzvetan Todorov, Jouvence, Milano 2016, p. 41). Ed è, 
infatti, nell’alterità che Cosio intravede il filo rosso del pensiero di Todorov, anche 
in questo caso il “secondo”, la cui produzione si dirama in «due direzioni di in-
dagine prevalenti: la storia delle idee (ribattezzata da Todorov storia del pensiero) 
e la storia degli avvenimenti» (cf. Ivi, p. 38). Inoltre, Cosio sembra depotenziare 
l’inserimento di Todorov all’interno dello strutturalismo. In realtà, l’autore risulta 
pienamente inserito in ambienti e relazioni che vi sono riconducibili e vi rimane 
anche dopo aver iniziato ad operare alcuni aggiustamenti nel suo stesso pensiero. 
Cf. F. Dosse, Histoire du structuralisme, 2 voll., La Découverte, Paris 1991; 2012. 
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presa di distanza dal giovanile interesse verso il formalismo russo 
e dall’impegno nella definizione della scienza poetica. Una lettu-
ra, quest’ultima, che appare discutibile, rispetto alla quale risulta 
preferibile privilegiare una ricostruzione orientata a evidenziare gli 
elementi di continuità, pur senza omettere le importanti evoluzioni 
interne che caratterizzano lo sviluppo della sua riflessione2.

2. In tal senso conveniamo pienamente con la precisazione di Stoyan Atanas-
sov: «Dalla fine degli anni settanta [Todorov] si è evoluto in una nuova orbita. 
In questa occasione, i giornalisti hanno lanciato le denominazioni Todorov 1 e 
Todorov 2, distinzione pratica per indicare due sfere, apparentemente opposte, 
negli studi condotti da Todorov, l’approccio strutturalista e l’approccio umanisti-
co. Accetto queste denominazioni a condizione di vedervi meno un’opposizione tra 
lo strutturalismo e l’umanesimo di Todorov che un’evoluzione verso una storia delle 
idee che assume spesso sostegno ad opere letterarie emblematiche […] L’allontana-
mento di Todorov dalla letteratura non era che un’illusione ottica» (S. Atanassov, 
In memoriam, in «Hermès», 78 (2017), pp. 230-231, corsivi nostri). Così anche in 
Id., La naissance de la subjectivité et ses limites dans les études critiques de Tzve-
tan Todorov, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 1 (2014), pp. 37-59, dove la 
linea di continuità, pur nell’evoluzione, ha il proprio perno nella letteratura. In 
tal senso, l’interesse per la letteratura resta costantemente al centro, aprendosi 
progressivamente al rapporto con la realtà. L’apparato metodologico, così come 
parte della terminologia, su cui si concentravano i primi studi non è più il fine 
della critica letteraria, ma il suo mezzo. In questa direzione, Myriana Yanakiéva, 
ha giustamente sottolineato che «il tempo che il “primo Todorov” ha dedicato alla 
perfezione di un metodo di analisi attraverso i principi di costruzione del racconto 
è piuttosto al servizio del “secondo” che, nella sua ricerca di una verità di ordine 
storico o etico, fa largo uso di racconti trovati nei documenti o nelle testimonianze 
raccolte» (M. Yanakiéva, Récit et vérité chez Tzvetan Todorov, in «Ticontre. Teoria 
Testo Traduzione», 1 (2014), p. 22). In tal senso: «Più avanti Todorov metterà in 
discussione questo tipo di verità scientifica che cercava negli anni giovanili, ma 
l’abilità d’analisi, acquisita nel corso di quella ricerca, ha trovato nei suoi lavo-
ri più recenti un’altra applicazione, altrettanto fruttuosa» (Ivi, p. 23). A queste 
letture si affiancano anche quelle di Larisa Botnari – che tenta di evidenziare «la 
congiunzione delle differenti tappe evolutive di una personalità così complessa», 
com’è quella di Todorov, evidenziando un’evoluzione all’approccio verso la ”let-
terarietà” (L. Botnari, De la théorie à la mise en péril de la littérature. Positions 
de Tzvetan Todorov au sein du champ des études littéraires en France, in «Suite 
française», 2018/1, pp. 94-109, p. 102) – e di Fanny Lorent, alla quale faremo 
particolare riferimento, cf. F. Lorent, Tzvetan Todorov, auteur, éditeur. Au rythme 
de la collection et de la Revue Poétique, in «Suite française» 2018/1, pp. 124-139. 
Un orientamento affine è rintracciabile anche in A. Lanza, Selezione e moltipli-
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Sul piano storiografico è certamente possibile definire alcune fasi 
principali, le quali devono essere pensate non tanto come rivoluzio-
ni, o rotture, ma come indici di un’evoluzione interna al pensiero, 
il cui filo rosso sembra essere quello della dimensione relazionale in 
quanto tale, la quale si connota in senso dialogico e non dialettico3. 
Ne è segno la ricorrente ricerca, da parte dell’autore, di elementi 
intermedi, capaci di valorizzare la complessità senza ridurla, di cui 
è espressione l’uso massivo del prefisso inter-: dall’interrelazione tra 
funzioni ed elementi interni al testo, il cui radicamento è nell’inte-
razione tra formalismo e strutturalismo, negli scritti giovanili, all’in-
tertestualità e all’intersoggettività, tematizzate successivamente4.

Proponiamo di leggere tale prefisso nei termini di una «me-
diazione», considerata come un «tra» opposti5. Questo vale per 

cazione delle variabili, in «Suite française», 2018/1, pp. 140-154, p. 148. In una 
direzione di continuità interna allo sviluppo della semiotica strutturalista procede 
l’individuazione di una «semiotica storica» all’interno de La conquista dell’Ame-
rica, richiamata da V. Marconi, Todorov e noi. I simboli dell’altro, in G. Grimaldi 
– G.A. Lucchetta, Lo sguardo di Calibano. Studi per una semeiotica post-coloniale, 
Mimesis, 2019, pp. 265-281, p. 268.

3. Riconoscendo nella dimensione relazionale l’elemento di continuità del pen-
siero todoroviano tentiamo di assumere una categoria che possa risultare applicabile 
alle differenti «evoluzioni» di esso, tentando di approfondire e superare alcune cri-
ticità connesse ad altre letture. Tra queste la categoria di «alterità», posta al centro 
dello studio di Cosio (cf. G. Cosio, La firma umana: saggio su Tzvetan Todorov, cit.) 
e quella di «spaesamento» individuata da Elena Fabris la quale assume la divisione 
in due fasi principali, riconoscendo nel 1982, anno di pubblicazione de La conqui-
sta dell’America, una sorta di «spartiacque», e tuttavia, sottolinea l’esistenza di «un 
legame profondo e preciso tra le opere appartenenti al primo periodo e quelle ap-
partenenti al secondo» (E. Fabris, La nozione di spaesamento in Tzvetan Todorov, Il 
Filo di Arianna, La Spezia 2022, p. 31). La linea di continuità viene identificata nel 
passaggio dall’«esitazione», al centro de L’introduzione alla letteratura fantastica, allo 
«spaesamento», che trova formulazione soprattutto nel volume L’homme dépaysé e 
nel ricorso alla nozione di «straniamento» formalista (ostranenie).

4. È questo lo schema interpretativo adottottato nel nostro S. Meattini, Tra 
etica ed estetica: l’intersoggettività in Tzvtean Todorov, pièdimosca, Perugia 2023.

5. Troviamo, sebbene solamente accennata, una definizione analoga nell’in-
terpretazione data da Vanezia Pârlea della «transculturazione» in Todorov , dove 
viene quest’ultimo viene esplicitamente indicato come «un pensiero dell’Altro e 
del tra [entre-deux]» (V. Pârlea, Tzvetan Todorov : la transculturation, fiction ou 
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l’enorme quantità di opposizioni rilevabili in differenti momenti 
del suo pensiero dove, ogni volta, sembra essere nella dimensione 
dell’entre, come inter-, che si colloca il punto di uscita e di ulte-
riore sviluppo. Allo stesso modo, si tratta anche di un costante 
movimento sul confine «tra» generi, ambiti disciplinari e temi che 
sembra muoversi il pensiero di quest’autore, dal carattere molte-
plice e stratificato6. 

Tale ipotesi di lettura si radica nel riferimento alla più ampia 
prospettiva della «filosofia, dell’Entre», sviluppata a partire dal 
confronto con il pensiero francese contemporaneo, che Massimilia-
no Marianelli ha formulato come 

filosofia degli intermediari o filosofia della mediazione e del dono, 
[che] pone l’accento sul “tra”, su quella che è la dimensione del le-
game, della relazione che definisce un “luogo del pensare”. […] La 
filosofia dell’entre è dunque il tentativo di porre al centro del pensare 
la “relazione”, qualificando infine un milieu relationnel, luogo di un 
pensare non soltanto filosofico, ma aperto anche alle scienze umane, 
sociali […] una linea di pensiero ancora tutta da seguire e portare 
alla luce, alternativa al pensiero dialettico che più o meno consape-
volmente domina la modernità7.

Ci poniamo in continuità con essa nella convinzione che questa 
costituisca un orizzonte regolativo del pensiero e, al contempo, cri-
terio operativo per rileggerne gli elementi8. 

réalité?, in «Revue d’histoire culturelle» [En ligne], 2 (2021), http://journals. 
openedition.org/rhc/1024; DOI: https://doi.org/10.4000/rhc.1024, p. 3. 

6. L’importanza del «confine» nel pensiero di Todorov, sul piano intellettuale 
e biografico, è richiamata nell’interpretazione di Elena Fabris, cf. E. Fabris, La 
nozione di spaesamento in Tzvetan Todorov, cit., pp. 33-34.

7. M. Marianelli (a cura di), “Entre”. La relazione oltre il dualismo metafisico, 
Città Nuova, Roma 2020, pp. VI-VII; XIII. Cf. E. Gabellieri, Le phénomène et 
l’entre-deux. Pour une métaxologie, Hermann, Paris 2019.

8. In questa direzione procede l’ampio progetto di rilettura dell’intera storia 
del pensiero proposto in M. Marianelli – L. Mauro – M. Moschini – G. D’Anna 
(a cura di), Anima, corpo, relazioni. Storia della filosofia da una prospettiva antro-
pologica, 3 voll., Città Nuova, Roma 2022. Una rilettura che parte dall’assunto per 
cui «la storia della filosofia è “luogo” o “spazio” del pensare», rispetto alla quale 
la chiave ermeneutica coincide proprio con quella «filosofia dell’entre, termine 

https://doi.org/10.4000/rhc.1024
http://journals
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Per quanto concerne l’interpretazione dell’articolazione interna 
alla produzione todoroviana, lo schema storiografico adottato risul-
ta solidale con quello proposto da Fanny Lorent rispetto al quale 
sono stati operati alcuni aggiustamenti, sul piano cronologico e con-
tenutistico9. Ne risultano due macrofasi, ulteriormente suddivisibili 
in momenti, che potrebbero trovare un’immagine corrispondente in 
una serie di cerchi concentrici in progressivo allargamento.

Gli scritti giovanili, editi tra il 1963 e il 1970, sono riconducibili 
a una prima fase indicata come «poetica», al cui centro si colloca 
l’interesse per la «poeticità» e per la dimensione strutturale del te-
sto10. Nelle ricerche di questi anni Todorov dedica particolare atten-
zione all’interdipendenza e all’interrelazione di natura testuale, tra 

francese per indicare il “tra” che prosegue una tradizione platonica su cui torne-
remo qualificata dal termine metaxy, un “tra” appunto, un ponte che consente 
di andare e tornare, in questo caso un intermediario tra due ordini di realtà. Una 
filosofia dell’entre è una filosofia che intende abitare la relazione e lanciare ponti 
che consentano di pensare insieme unità e molteplicità» (M. Marianelli, Filosofia 
e storia della filosofia: continuare l’umano e “inventare di nuovo ciò che era cono-
sciuto da secoli”. Il “luogo relazionale” del pensiero e i metaxy (ponti) tra la miseria 
umana e la perfezione divina, in Ivi, vol. 1: Periodo antico e medievale, p. 6). La 
medesima prospettiva è alla base delle ricerche portate avanti dal gruppo di ricerca 
Arte e riconoscimento del centro studi International Human-being Research Center 
(IHRC), alla base della rivista «Metaxy Journal».

9. Fanny Lorent che scandisce parte del pensiero in Todorov in tre tempi: 
«“Poetica” (1963-1970), “Simbolica” (1971-1978) e “Etica” (1977-1987)» (F. Lo-
rent, Tzvetan Todorov, auteur, éditeur, cit., pp. 124-139, p. 125. T.d.A.). L’intera 
argomentazione di Lorent si rivela particolarmente interessante nella misura in cui 
opera una differenziazione all’interno del periodo giovanile, solitamente indicato 
come formalista. Tale lettura mette maggiormente in luce l’evoluzione e, al con-
tempo, valorizza gli elementi di continuità che vi si presentano. Merita attenzio-
ne soprattutto l’identificazione dell’anno1970 come termine della fase “poetica”, 
tutt’altro che scontata poiché proprio in quell’anno Todorov e Genette fondano la 
rivista Poétique, cui si aggiungerà l’omonima collana. Un dato di grande importan-
za sul quale torneremo successivamente.

10. Con riferimento a questa prima fase manteniamo cronologicamente inva-
riata lo schema di Lorent, limitandoci a sottolineare la necessità di precisare alcune 
variazioni relative ai primi scritti sul formalismo russo, per cui si tratta di una di-
stinzione interna che non modifica nella sostanza il quadro cronologico proposto 
per la «poetica (1963-1970)». 
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elementi interni al testo e tra testi, che caratterizza l’iniziale interesse 
per la tecnica letteraria e l’impegno per la progressiva definizione 
della poetica. Diversamente da quanto sostenuto da alcuni interpre-
ti, i risultati raggiunti nel corso di questi anni andranno a caratteriz-
zare la strumentazione concettuale utili agli scritti successivi.

Una seconda fase è quella che può essere definita come simboli-
co-etica, nella quale rientrano gli scritti dal 1971 in poi, segnata dal 
tentativo di integrare la poetica con l’intertestualità e l’intersogget-
tività11. Si tratta di un’apertura per cui alla ricerca della «poeticità» 
si affianca l’interpretazione e, quindi, l’interesse per la dimensione 
simbolica lasciata da parte negli scritti precedenti. Data l’ampiezza 
cronologica di questa macro-fase è possibile indicare un’ulterio-
re suddivisione decennale. Gli anni Settanta sono principalmente 
segnati dall’interesse per l’interpretazione e per il simbolismo12; al 
centro delle ricerche degli anni Ottanta vi è la relazione, intesa sul 
piano dialogico dell’Io-Tu, sullo sfondo di una sempre più esplicita 

11. Riteniamo di poter unire le due fasi indicate da Lorent: la «simbolica 
(1971-1978)» e l’«etica (1979-1987)», a partire da alcune constatazioni. Non con-
venendo con la riduzione dell’influenza bachtiniana ai soli piani etico e antropolo-
gico, prescindendo da quelli linguistico e testuale. Conveniamo con l’importanza 
riconosciuta a Bachtin e al suo dialogismo, ma riteniamo anche che questa si esten-
da contemporaneamente su due livelli, l’uno della relazione sul piano etico (inter-
soggettività), l’altro della relazione sul piano testuale (intertestualità). Pertanto, 
proponiamo di considerare il confine tra la simbolica e l’etica molto più sfumato, 
anche al fine di rendere ragione di quella intersezione tra semiotica (simbolica) e 
alterità (etica) espressa nel volume del 1982, altrimenti riconducibile esclusiva-
mente all’interno di quella terza fase indicata. La divisione adottata nel testo sarà 
quindi solamente funzionale all’argomentazione. Infine, riteniamo possibile fare 
riferimento anche agli scritti di Todorov successivi alla data di chiusura della fase 
«etica» – 1987, quindi la data di dimissioni di Todorov dalla direzione della collana 
Poétique – senza proporre ulteriori scansioni relativamente alla prospettiva gene-
rale che si intende porre in evidenza. Tale precisazione non intende misconoscere 
gli aggiustamenti e i «ritocchi» che Todorov continua a fare anche all’interno della 
produzione più matura, di cui uno degli ultimi esempi è costituito dalle pagine 
della Prefazione a G. Cosio, La firma umana, cit., pp. 9-31. 

12. Cf. T. Todorov, Théories du symbole, Seuil, Paris 1977; tr. it. Teorie del sim-
bolo, Garzanti, Milano 1984; Id., Symbolisme et Interprétation, Seuil, Paris 1978; 
tr. it. Simbolismo e interpretazione, Guida, Napoli 1986; T. Todorov, Les Genres du 
discours, Seuil, Paris 1978; tr. it. I generi del discorso, Nuova Italia, Firenze 1993.
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articolazione tra riflessione etica ed estetica, tentata a partire da una 
concezione antropologica che diviene sempre più precisa nel corso 
degli anni13. Sono proprio gli scritti di questo decennio a essere 
stati molto spesso interpretati come una «svolta» todoroviana verso 
l’alterità. Contrariamente a questa visione, la riflessione sul segno 
e sul simbolo qui proposta tenterà di dimostrare che tale interesse 
per l’alterità, in realtà, non s’impone all’improvviso ma si radica 
nell’interesse per la simbolica e l’interpretazione.

Infine, gli scritti dalla fine degli anni Ottanta in poi sembrano pro-
cedere a un ampliamento della dimensione relazionale, dalla conno-
tazione dialogica a quella comunitaria, nel quale l’intersoggettività si 
caratterizza in quanto ricerca della «verità comune» nell’orizzonte 
del noi. Si tratta di una dimensione assente in Bachtin, rispetto alla 
quale ha giocato, negli stessi anni, un ruolo di primo piano l’incon-
tro con il pensiero di Jean-Jacques Rousseau14. Di questi anni è la 
più compiuta tematizzazione di un «umanesimo ben temperato», 
in quanto umanesimo critico già presente nel programma ideale 
di Critica della Critica (1984), così come la formulazione teorica 
dell’antropologia intersoggettiva e la definizione dell’orientamento 
alla ricerca di «universalismo di percorso». Quest’ultimo si colloca 
«tra» un universalismo di «partenza» e uno di «arrivo», definendo 
categorie «più» universali di altre, ma nei termini di un «universale 
per compromessi», capace di creare un orizzonte comune per il dia-
logo a più voci, cui rinviano l’«exotopie» e l’«eterologia», che pre-
suppone un «verità-in divenire», intersoggettiva, poiché intesa come 
orizzonte di ricerca comune15. Qui, al centro, vi è la rivelazione del 
senso, quindi l’interpretazione.

13. Cf. T. Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, Seuil, Paris 1981; 
tr. it. Michail Bachtin. Il principio dialogico, Einaudi, Torino 1990; Todorov, T., La 
conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Seuil, Paris 1982; tr. it. La conquista 
dell’America. Il problema dell’altro, Einaudi, Torino 1984; Critique de la critique. 
Un roman d’apprentissage, Seuil, Paris 1984; tr. it. di G. Zattoni Nesi, Critica della 
critica. Un romanzo di apprendistato, Einaudi, Torino 1986.

14. Cf. Frêle Bonheur: Essai Sur Rousseau, Hacette, Paris 1985; tr. it. di L. Xel-
la, Una fragile felicità. Saggio su Rousseau, Il Mulino, Bologna 1987.

15. Cf. T. Todorov, Nous et les Autres, Paris, Seuil 1989; tr. it. di A. Chitarin, 
Noi e gli altri. La riflessione francese sulla diversità umana, Garzanti, Milano 2011; 
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2. Oltre la poetica: dall’interpretazione alla pluralità dei discorsi

Lo schema interpretativo proposto intende chiarire l’ipotesi 
per cui l’interesse per l’interpretazione e per il simbolismo, carat-
terizzante gli scritti degli anni Settanta, sia strettamente connesso 
alla transitorietà, alla limitatezza della poetica, rispetto alla quale 
Todorov è sempre stato chiaro. Infatti, già nel decennio prece-
dente, trovava esplicita formulazione la tesi per cui il vantaggio 
della poetica doveva essere, al contempo, considerato anche un 
limite: circoscrivere l’interesse alla «letterarietà» di matrice ja-
kobsoniana garantiva un certo grado di scientificità, ma definen-
do un quadro parziale16. Così, come giustamente è stato notato 
con significativo riferimento al capitolo sulla Poetica redatto da 
Todorov per il collettaneo Che cos’è lo strutturalismo curato da 
François Wahl: «Todorov dichiara categoricamente che la lette-
ratura è “impensabile al di fuori di una tipologia dei discorsi”, e 
allora la poetica, in quanto scienza letteraria “pura”, avrà solo un 
ruolo “transitorio”»17.

Così, la costatazione che la poetica non basta, per cui è neces-
saria un’apertura ad altro che è anche un’apertura all’«altro», co-
stituisce un significativo punto di partenza per la riflessione sulle 
implicazioni etiche del segno e del simbolo. Questa si manifesta 
esplicitamente già nel corso degli anni Settanta, attraverso l’inte-
resse verso la dimensione simbolica e interpretativa del testo. Se 
è vero che in La letteratura fantastica, pubblicato nel 1970, veniva 
ancora sottolineato:

Id., Les morales de l’histoire, Grasset, Paris 1991; tr. it. di F. Sessi, Le morali della 
storia, Einaudi 1995; Id., La vie commune. Essai d’anthopologie générale, Seuil, 
Paris 1995; tr. it. di C. Bongiovanni, La vita comune. L’uomo è un essere sociale, 
Raffaello Cortina, Milano 2023; Id., Le jardin imparfait: la pensée humaniste en 
France, Grasset, Paris 1998.

16. Infatti, la «letterarietà [littérarité]» indica che «l’oggetto della scienza let-
teraria non è la letteratura ma literaturnost, cioè ciò che fa sì che una determinata 
opera sia un’opera letteraria» (T. Todorov, L’héritage méthodologique du formali-
sme, in «L’Homme», 5 (1965), pp. 64-83, p. 66). 

17. M. Yanakiéva, Récit et vérité chez Tzvetan Todorov, in «Ticontre. Teoria 
Testo Traduzione», 1 (2014), pp. 21-36, p. 24. T.d.A. 
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Noi non abbiamo cercato di interpretare i temi, ma unicamente di con-
statare la loro presenza. […] Il risultato è una conoscenza più limitata 
e insieme meno discutibile. Qui troviamo due oggetti diversi, chiamati 
in causa da due attività distinte: la struttura e il senso, la poetica e l’in-
terpretazione. Ogni opera possiede una struttura che è la messa in rela-
zione di elementi desunti dalle diverse categorie del discorso letterario, 
e questa struttura è al tempo stesso il luogo del senso. In poetica ci si 
contenta di stabilire la presenza di certi elementi dell’opera; ma si può 
acquisire un alto grado di certezza, poiché questo tipo di conoscenza 
si lascia verificare da una serie di procedure. Quanto al critico egli si 
propone un compito più ambizioso: designare il senso dell’opera. Ma 
il suo lavoro non può pretendere di essere scientifico. […] Poetica e 
critica non sono perciò niente altro che istanze di un’opposizione più 
generale tra scienza e interpretazione18.

Dai resoconti del Centre d’études de communications de masse 
(CECMAS) si evince che già nell’a.a. 1970-1971 l’autore teneva se-
minari su Rhétorique et Symbolique, così come a solo un anno di 
distanza da La letteratura fantastica Todorov pubblica, sulla rivista 
«Poétique», il contributo Roman Jakobson poéticien (1971) e suc-
cessivamente Introduction à la symbolique (1972), due testi che con-
fluiranno in Teorie del simbolo (1977), primo volume della trilogia 
che prosegue con Simbolismo e interpretazione (1978) e si conclude 
con Critica della critica (1984)19.

Così, già nel 1971 la «differenza» e la limitatezza della scienza 
poetica si traducono nell’auspicio di un transito «dalla poetica alla 
semiotica e alla simbolica» e, in nuce, trova una prima formulazione 
la «scoperta dell’ideologia dei romantici tedeschi» che diventerà il 
perno dello schema interpretativo adottato da Todorov per la rico-

18. T. Todorov, Introduction à la literature fantastique, Seuil, Paris 1970; tr. it. 
La letteratura fantastica, Garzanti, Milano 1995, pp. 145-146. 

19. T. Todorov, Roman Jakobson poéticien, in «Poétique», 7 (1971), pp. 
275286; Id., Introduction à la symbolique, in «Poétique», 11 (1972), pp. 273308. I 
due contributi troveranno spazio nelle pagine di Teorie del simbolo, il primo come 
capitolo conclusivo (La poetica di Jakobson), cf. T. Todorov, Teorie del simbolo, 
cit., pp. 375-390, e il secondo nel capitolo I linguaggi e i suoi doppi, Ivi, p. 285-311. 
Cf. Activités du Centre d’Études des Communications de Masse en 1970-1971, in 
«Communications», 18, (1972), pp. 193-199.
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struzione storica della contrapposizione tra «segno» e «simbolo» e, 
successivamente, dell’estetica occidentale20. 

In Teorie del simbolo viene proposto un quadro storico il cui 
inizio e la cui fine sono segnate da due «crisi» dal valore paradigma-
tico, che indicano due differenti modalità nelle quali il rapporto tra 
segno e simbolo viene messo in discussione21. La prima crisi segna 
la nascita della semiotica nell’opera di Agostino, considerata come 
il punto di chiusura e di sintesi delle idee dei predecessori; l’altra è 
quella innescata dall’estetica romantica, alla cui origine viene col-
locato Karl Philipp Moritz, dopo una prima ricostruzione che vi 

20. Cf. F. Lorent, Tzvetan Todorov, auteur, éditeur. Au rythme de la collection et 
de la Revue Poétique, cit., p. 131. Infatti, è nel 1971 che viene tracciato il modello 
derivante dalla «crisi romantica» per spiegare la genesi di alcuni tratti della poetica 
di Jakobson – primo fra tutti la «letterarietà», o «poeticità», che lo stesso Todorov 
aveva assunto quale oggetto di indagine – quale esemplificazione di un linguaggio 
intransitivo, da cui già in quelle pagine viene tratta la conclusione che «il linguaggio 
poetico è un linguaggio autotelico» (T. Todorov, La poetica di Jakobson, in Id., Teorie 
del simbolo, cit., pp. 375-398, p. 386). Tuttavia, risulta indispensabile ricordare come 
il neologismo todoroviano, l’«autotelia», si diversifichi in base alle implicazioni che 
vi sono connesse, con riferimento all’intento di fondo. Per cui, vi è una differenza 
sostanziale tra la postura di natura estetica, tipica del romanticismo e del simbolismo 
letterari, e quella di carattere scientifico assunta da Jakobson: «Si è spesso voluto 
confondere la concezione formalista della poesia con la dottrina dell’arte per l’arte. 
Che abbiano entrambe un’origine comune (qui chiamata il “romanticismo tedesco”) 
è evidente. Il legame è esplicito in Jakobson; quanto alle prime formulazioni dell’idea 
dell’arte per l’arte, esse sono soltanto, come è noto, una eco francese di idee tedesche 
[…] Ma le differenze sono comunque importanti: si tratta infatti in un caso della fun-
zione del linguaggio in letteratura (o del suono in musica ecc.); nell’altro della funzio-
ne in letteratura, o dell’arte, nella vita sociale. […] il discorso poetico o profetico di 
Novalis, il valore di manifesto del discorso di Sartre sono qualitativamente differenti 
dal discorso scientifico di Jakobson. […] Il senso, ma non la funzione è simile. Ciò 
che interessa Jakobson non è enunciare rivelazioni o denunciare i suoi avversari, ma 
porre una base a partire dalla quale sarà possibile la descrizione, la conoscenza dei fatti 
letterari particolari» (T. Todorov, La poetica di Jakobson, in Ivi, pp. 377; 379).

21. Cf. «questo libro si organizza a partire da un periodo di crisi che coincide 
con la fine del XVIII secolo. In questo periodo si verifica nella riflessione sul sim-
bolo un cambiamento radicale (anche se preparato da tempo) tra una concezione 
che per secoli aveva dominato l’occidente e un’altra che ritengo trionfante fino ai 
nostri giorni. […] l’antica concezione (che spesso chiamiamo per comodità “clas-
sica”) e la nuova alla quale do il nome di “romantica”» (Ivi, p. 397). 
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poneva Novalis22. Due momenti con i quali si identifica, rispettiva-
mente, il punto di arrivo dell’antichità classica e quello di avvio del-
la modernità. Senza pretendere di presentare in maniera esaustiva 
la complessa ricostruzione storica offerta da Todorov, ci limitiamo a 
segnalare come nell’opposizione tra «imitazione» e «arbitrarietà del 
segno» si rifletta quella tra i paradigmi «eterotelico» e «autotelico» 
dell’arte, che in fondo non sono che la radice della dicotomia tra 
eteronomia e autonomia che segna il dibattito contemporaneo sul 
rapporto tra etica ed estetica23.

L’opposizione tra segno e simbolo è la costante degli scritti de-
gli anni Settanta, ma, in fondo, l’insistenza di Todorov non verte 
tanto sull’opposizione in sé, quanto sul tentativo di trovare nuovi 
modi di articolazione. Così, in La nozione di letteratura, pubblicato 
in lingua inglese nel 1973 e due anni dopo in francese all’interno 
del volume collettaneo in onore a Benveniste, accanto a scritti di 
Barthes, Lévi-Strauss, Kristeva, Jakobson, questa opposizione è 
nuovamente centrale nella dicotomia tra concezione funzionale e 
strutturale della letteratura. Il punto di svolta, qui solamente ac-
cennato, sembra costituito dal «riconoscimento di numerosi tipi di 
discorso» e da un allargamento che tenta di articolare entrambi i 
punti di vista, mediante l’attestazione della necessaria presenza di 
«due aspetti essenziali e complementari, quali che siano i nomi che 
si danno loro: piacere e istruire, bellezza e verità, gioco e imitazio-
ne, sintassi e semantica»24.

22. Cf. Ivi, p. 201.
23. L’attualità di un simile dibattito, che interessa soprattutto il contesto fran-

cese e quello anglosassone, è dovuta al sostanziale ritorno all’interesse etico da 
parte dell’arte del XX secolo e più ampiamente dagli sviluppi di differenti forme 
di esperienza estetica emerse negli ultimi decenni. Cf. C. Talon-Hugon (a cura 
di), Art et éthique. Perspectives anglo-saxonnes, PUF, Paris 2011; Id., L’Art sous 
contrôle–Nouvel agenda sociétal et censures militantes, PUF, Paris 2019. Alla que-
stione Todorov accenna nello scritto Arte e morale, in T. Todorov, L’art ou la vie! 
Le cas Rembrandt, Seuil, Paris 2015; tr. it. Il caso Rembrandt, Garzanti, Milano 
2017, pp. 89-124.

24. T. Todorov, The Notion of Literature, in «New Literary History», 5/1 
(1973), pp. 5-16; tr. it. La nozione di letteratura, in AAVV., Lingua, discorso, società, 
Pratiche Editrice, Parma 1979, pp. 205-221, p. 221. 
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È questo il compito affidato alla simbolica del linguaggio, punto 
terminale del transito cui è sottoposta la poetica. Così, nelle pagine 
conclusive di Teorie del simbolo, rigettando tanto la teoria classi-
ca quanto quella romantica, l’autore tenta una via alternativa, un 
“tra”, affermando una «pluralità di norme e di discorsi» in grado di 
superare tanto il dogmatismo di un’unica norma del discorso, quan-
to il relativismo delle infinite norme che rispecchiano le altrettante 
opere che le dettano ogni volta in maniera autonoma. La nozione di 
«discorso» è così centrale, in un senso plurale e «tipologico»:

Oggi non crediamo più all’arte per l’arte, e ciononostante non aderiamo 
all’idea che l’arte sia semplicemente strumentale. Tra l’unicità classica e 
l’infinito (lo zero romantico), si afferma la via della pluralità. Il linguag-
gio ha molteplici funzioni; così pure l’arte; la loro distribuzione, la loro 
gerarchia non rimangono le stesse nelle diverse culture, nelle diverse 
epoche. […] Oggi noi siamo pronti ad affermare l’eterologia: i modi di 
significare sono molteplici, e irriducibili l’uno all’altro; la loro differenza 
non dà nessun diritto a giudizi di valore […] Più che una via intermedia, 
o un miscuglio delle due, la vedo come un atteggiamento che si oppone 
in blocco a entrambe (anche se le opposizioni possono assumere forme 
diverse). Né classica, né romantica, ma tipologica, plurifunzionale, ete-
rologica, tale mi appare la prospettiva che oggi ci permette di leggere il 
passato, o, in modo più concreto, quella che mi ha guidato nello scrivere 
le pagine precedenti. Storia o trattato? L’opposizione storica dei classici 
e dei romantici ci ha occupato quanto quella, sistematica, tra segno e 
simbolo; eppure non si tratta di una semplice mescolanza. So che non 
dico molto, ma per fare di più bisognerebbe tentare una “teoria del sim-
bolo”. Non era questo il luogo per cominciare. Questa teoria potrà esse-
re prodotta solo attraverso una simbolica del linguaggio25.

Il punto di arrivo del volume del 1977 costituisce l’avvio della 
riflessione proposta un anno dopo con Simbolismo e interpretazio-
ne, dove, fin dalle prime pagine, viene chiarita la centralità del «di-
scorso» e dell’«enunciato» che ne è il prodotto, sottolineandone 
la differenza rispetto alla «lingua», intesa come una serie di regole 
astratte il cui risultato è la «frase». Il discorso

25. T. Todorov, Teorie del simbolo, cit., pp. 396-397. 
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si produce necessariamente in un contesto particolare, nel quale en-
trano in gioco non solo gli elementi linguistici ma anche le circostanze 
della loro produzione: interlocutori, tempo e luogo, e i rapporti che in-
tercorrono tra questi elementi extralinguistici; non si avrà più a che fare 
con frasi, ma con frasi enunciate o, più semplicemente, con enunciati26.

La stessa priorità dell’enunciato sulla frase trova argomentazio-
ne nel quadro dell’analisi del pensiero bachtiniano. Non a caso, 
nell’a.a. 1977-1978 le ricerche di Todorov rientravano nel gruppo 
di ricerca del CETSAS Socio-sémiotique du discours, nel quale figu-
rano, tra gli altri, anche Barthes e Kristeva. A proposito si legge: «Il 
lavoro di Tzvetan Todorov si è situato in due ambiti interconnessi: 
l’analisi del discorso (la trasformazione delle frasi in enunciati; le 
tipologie del discorso) e l’analisi del simbolismo linguistico (gli ef-
fetti dell’evocazione indiretta: metafora, ironia, allegoria, etc.)»27. 

La polarità tra «discorso» e «lingua» si riflette, rispettivamente, 
in quella tra «senso» e «significato». È al primo, nella sua accezione 
«indiretta», che viene riservato il termine di «simbolismo linguistico 
e al loro [dei sensi indiretti] studio quello di simbolica del linguag-
gio»28. Questa occupa la prima parte del volume, quale trattazione 

26. T. Todorov, Simbolismo e interpretazione, cit., p. 7.
27. Cf. Activités du C.E.T.S.A.S. en 1977-1978, in «Communications», 30 

(1979), pp. 259-271. 
28. T. Todorov, Simbolismo e interpretazione, cit., p. 9. La precisazione che 

tende a chiarire la dimensione linguistica del simbolico si radica nella convin-
zione di una distinzione tra questi due ambiti, cui corrisponde quella tra «se-
gno» e «simbolo», e implica una visione critica sulla «recente espansione della 
semiotica» nella quale il simbolico viene considerato a immagine del linguistico, 
un’operazione che ricorda il ribaltamento dello schema saussuriano proposto da 
Roland Barthes, cf. R. Barthes, Elementi di semiologia, Einaudi, Torino 2002, 
p. 5. La netta distinzione lingua ed enunciato, significato e senso, tra segno e 
simbolo conduce Todorov ad affermare: «Temo che la semiotica non abbia ra-
gione di esistere se viene intesa come il quadro comune della semantica (del 
linguaggio) e della simbolica […] “semiotica” mi pare accettabile solo in quanto 
sinonimo di “simbolica”» (T. Todorov, Simbolismo e interpretazione, cit., p. 15). 
In una direzione analoga sembrano collocarsi i rilievi critici nella voce Semiotica 
del Dizionario, anche con riferimento alla simbolizzazione (cf. O. Ducrot – T. 
Todorov, Dictionnaire encyclopedique des sciences du langage, Seuil, Paris 1972; 
tr. it. Dizionario enciclopedico delle scienze del linguaggio, ISEDI, Milano 1972, 
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teorica generale cui seguono alcuni esempi particolari di strategia 
interpretativa, di nuovo riconducibili all’opposizione tra modello 
classico e modello moderno. Le parti del volume esprimono il ten-
tativo di articolare costantemente i due termini che ne compongono 
il titolo. Simbolismo e interpretazione sono, per Todorov, inscindi-
bilmente connessi poiché indicano, rispettivamente, la produzione 
e la ricezione del simbolo, sebbene storicamente rinviino a due tra-
dizioni differenti quali sono la retorica e l’ermeneutica. 

Merita soffermarsi sulla nozione di «discorso» che Todorov 
aveva utilizzato anche in alcuni scritti precedenti, ma che a partire 
dagli anni Settanta assume un significato più ampio e che molto 
deve a Benveniste29. In particolare, il riferimento è alla connessione 
stabilita da quest’ultimo tra «Lingua» e «società» e tra «soggettivi-
tà» e «linguaggio», di cui si comprende l’importanza in relazione 
all’evoluzione del pensiero todoroviano. È suo il giudizio per cui: 

Benveniste si propone di studiare la “soggettività nel linguaggio”, la 
presenza dell’uomo nei suoi enunciati verbali, ma allo stesso tempo e 
non meno fortemente, afferma la “linguistica nel soggetto”, la presen-
za del linguaggio in tutte le azioni e i comportamenti umani30.

pp. 102-103). Quest’ultima è ulteriormente approfondita all’interno della voce 
Segno (cf. Ivi, pp. 116-117), entrambe redatte da Todorov. Cf. V. Tretyakov, Tz-
vetan Todorov: dalla scienza alla letteratura, cit.; A. Mirabile, Roland Barthes tra 
“morte dell’autore” e biografia, in «Intersezioni», 1 (2005), pp. 117-131.

29. La questione non è priva di relazione con lo scambio epistolare tra i due 
avvenuto nel 1968, durante la fase preparatoria al numero 17 della rivista «Lan-
guage» dedicato all’enunciazione, di cui Todorov era curatore, Cf. «Language» 17 
(1970). Il carteggio comprende n. 6 lettere ed è parte del Fondo Benveniste dete-
nuto dalla BNF di Parigi. Come sottolinea giustamente Manetti, lo scambio è parte 
del «dossier genetico derivante dal Fondo Benveniste», di cui Irene Fenoglio ha 
esaminato le note preparatorie all’articolo L’appareil formel de l’énonciation, pub-
blicato nel numero di Langages del 1970 (G. Manetti, Ci sono una o due concezioni 
di enunciazione in Benveniste? Verso la cosiddetta «invenzione del discorso», in M. 
Palermo – S. Pieroni, Sul filo del testo. In equilibrio tra enunciato e enunciazione, 
Pacini, Pisa 2015, pp. 101-118, p. 113). Cf. I. Fenoglio, Déplier l’écriture pensan-
te pour relire l’article publié. Les manuscrits de L’appareil formel de l’énonciation 
d’Émile Benveniste, in Brunet – Mahrer, Relire Benveniste, cit., pp. 263-304.

30. T. Todorov, Lire et vivre, Laffont, Paris 2018; tr. it. I libri e la vita, Garzanti, 
Milano 2019, p. 360. 
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Ed è soprattutto in relazione all’“ultimo” Benveniste che Todo-
rov mette in luce la profonda distanza dalla linguistica strutturale 
di Saussure, così come dal formalismo di Jakobson. L’opposizio-
ne, alla quale sono riconducibili rispettivamente questi autori, è la 
stessa richiamata in precedenza: tra lingua e discorso. Per cui dalla 
«linguistica della lingua» dei primi si differenzia la «linguistica del 
discorso» di Benveniste31. In quest’ultima:

il linguaggio come produzione, come sequenza sempre nuova di parole 
all’interno delle frasi e di frasi all’interno dei discorsi; un evento ogni volta 
unico, dunque, il cui scopo è suscitare un pensiero e un’intenzione. […] 
La pittura è un linguaggio? Sì, come discorso, perché un quadro può tra-
smetterci un pensiero o un sentimento, ma non come lingua, perché non 
ha un repertorio di segni riconoscibili a tutti […] come una produzione 
di senso, ossia come mezzo di scambio tra soggetti viventi. […] e può 
assumere sensi diversi a seconda del contesto della sua enunciazione32.

Tornando alle pagine del 1978, queste non realizzano il pro-
posito di fornire una «teoria del simbolo», ma offrono comunque 
una simbolica del linguaggio che si muove sul piano della pluralità 
offerta dai differenti tipi di discorso, in direzione di quell’eterolo-
gia auspicata un anno prima. In tal senso, lo scopo che si prefigge 
Todorov in quelle pagine è l’attestazione della possibilità di diverse 
interpretazioni e la descrizione del loro funzionamento. Per cui: 

non ho da proporre una nuova “teoria del simbolo” o una nuova “te-
oria dell’interpretazione”; cerco tuttavia di stabilire un sistema di rife-
rimenti che consenta di capire come possano essere esistite in numero 
così rilevante teorie differenti, suddivisioni inconciliabili, definizioni 
contraddittorie. La mia ipotesi coincide proprio con la convinzione che 
ognuna di esse contenga una parte di verità, che però ha potuto affer-
marsi solo al prezzo di mettere tra parentesi altri aspetti dello stesso 
fenomeno. Non ho la pretesa di decidere né che cosa sia un simbolo o 
un’allegoria, né come trovare la corretta interpretazione, ma cerco di 
comprendere e, se possibile, di mantenere la complessità e la pluralità33.

31. Ibidem. 
32. Ivi, pp. 361-362. 
33. T. Todorov, Simbolismo e interpretazione, cit., p. 19. 
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Complessità e pluralità che ci sembrano costituire una premessa 
significativa alla valorizzazione della dimensione dialogica che la-
scia trasparire le implicazioni etiche dell’interpretazione nel corso 
degli anni Ottanta.

3. Implicazioni etiche negli scritti degli anni Ottanta

Nell’anno accademico 1981-1982 Todorov teneva un corso 
all’Ecole Normale Supérieure dal titolo Théories et pratiques du 
symbolisme: recherches sur l’altérité. Nel 1981 pubblica lo studio 
su Bachtin e nel 1982 La conquista dell’America che inseriscono 
la riflessione sulla simbolica del linguaggio all’interno di un oriz-
zonte intersoggettivo, le cui implicazioni etiche sono sempre più 
evidenti. Così nelle pagine dedicate al critico russo le nozioni di 
senso ed enunciato assumono un interesse di carattere relazionale, 
costituendo le premesse per «la scoperta che l’io fa dell’altro» e per 
la successiva antropologia degli anni Novanta.

il senso (la comunicazione) implica la comunità. Concretamente ci si 
rivolge sempre a qualcuno, e questo qualcuno non assume il ruolo pu-
ramente passivo (come potrebbe far credere il termine “ricettore”): 
l’interlocutore partecipa alla formazione del senso dell’enunciato, pro-
prio come fanno gli altri elementi, parimenti sociali, del contesto di 
enunciazione. […] persino l’atto più personale, la presa di coscienza di 
sé, implica sempre già un interlocutore, uno sguardo altrui che si posa 
su di noi. […] Si noterà che la “società” per Bachtin, comincia non 
appena compare un secondo uomo […] l’intersoggettività è logica-
mente anteriore alla soggettività. Ma se il linguaggio è, costitutivamen-
te, intersoggettivo (sociale), e se d’altra parte è essenziale all’uomo, 
s’impone una conclusione: l’uomo è un essere originariamente sociale, 
che non si può ridurre alla sua dimensione biologica senza privarlo dei 
tratti che fanno di lui un uomo.34

Se la peculiarità del «discorso», o «enunciato», rispetto alla 
«frase» è l’iscrizione entro un «contesto» di enunciazione, unico e 

34. T. Todorov, Michail Bachtin, cit., pp. 45-46; cf. Id., La vita comune, cit.
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popolato da differenti elementi, è dal discorso che è possibile trar-
re un «senso», più ampio e complesso del semplice «significato» 
transitivo, da cui, poi, l’ulteriore distinzione tra senso «diretto» e 
«indiretto», che connota la simbolica. Tutti questi elementi sono 
implicitamente presenti nel riferimento all’eterologia che indica la 
«diversità irriducibile dei tipi di discorso» e che ne La conquista 
dell’America assume esplicitamente una caratura etica. È il riferi-
mento a queste nozioni che consente di comprendere una serie di 
“indizi” nel testo. Il primo è la distinzione tra le forme di comuni-
cazione tra uomini («interumana») e tra uomo e mondo («simbo-
lica») cui corrispondono altrettante distinzioni: «improvvisazione» 
e «ritualità»; «paradigma» e «sintagma»; «codice» e «contesto». 
Queste coppie non sono contraddittorie tra loro e dovrebbero sta-
re costantemente in relazione, poiché l’una non esclude l’altra. Agli 
spagnoli viene riconosciuto un atteggiamento comunicativo corri-
spondente ai primi termini delle opposizioni, mentre agli indiani un 
atteggiamento simbolico, rinvenibile nei secondi. Ecco che l’analisi 
della «produzione» e dell’«interpretazione» dei discorsi, in senso 
comunicativo e simbolico diviene il terreno da cui muove quella 
delle istanze relazionali ed etiche. Così, per esempio:

Per parlare delle forme e delle specie di comunicazione mi sono po-
sto dapprima in una prospettiva tipologica: gli indiani favoriscono lo 
scambio con il mondo [simbolico], gli europei quello fra gli uomini 
[interumano]. Nessuno dei due è intrinsecamente superiore all’altro, e 
si ha sempre bisogno di entrambi; quel che si guadagnava su un piano 
lo si perde necessariamente sull’altro35. 

In un testo apparentemente distante dalla produzione degli anni 
Settanta, qual è quello del 1982, come molti critici lo hanno con-
siderato, l’interesse per il simbolico è, in realtà, un basso continuo 
che connota e orienta le riflessioni sull’alterità culturale. Ugualmen-
te è l’interpretazione, o recezione, che, anche in relazione alla sto-
ria delle ideologie, risulta agli occhi di Todorov più interessante e 
pertinente. Tanto è vero che di ogni personaggio e del suo “altro” 

35. T. Todorov, La conquista dell’America, cit., p. 305.
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viene analizzato il «comportamento semiotico»36. Questo induce a 
ipotizzare che la nozione di «discorso» sia esemplificativa di più li-
velli della trattazione proposta in La conquista dell’America: dell’og-
getto considerato – la produzione e l’interpretazione dei discorsi 
nei personaggi –, del metodo adottato – la prospettiva «tipologica» 
come analisi dei tipi di discorso – e del tipo di operazione condotta 
da Todorov – il «racconto» o «storia esemplare». Quest’ultima è 
un’ulteriore espressione di quel “tra” segno e simbolo: 

La forma del discorso che mi si è imposta per questo libro, la storia 
esemplare, è frutto anche del desiderio di superare i limiti della scrit-
tura sistematica, senza per questo “ritornare” al puro mito. Metten-
do a confronto Colombo e Cortés, Cortés e Montezuma, io prendo 
coscienza del fatto che le forme della comunicazione (sul piano della 
produzione come su quello dell’interpretazione) […] non si offrono alla 
libera scelta dello scrittore, ma sono correlate alle ideologie correnti e 
possono perciò diventarne il segno. Ma qual è il discorso adeguato alla 
mentalità eterologica? Nella civiltà europea il logos ha vinto il mythos; 
o meglio, al posto del discorso polimorfo due generi omogenei si sono 
imposti. La scienza […si muove] sul piano del discorso sistematico; la 
letteratura, e le sue metamorfosi, praticano il discorso narrativo. […] 
Sento il bisogno […] di aderire al racconto che non impone, ma propo-
ne; di ritrovare, all’interno di un unico testo, la complementarietà del 
discorso narrativo e del discorso sistematico.37

Il racconto esemplare, cui si affianca la critica dialogica svilup-
pata nel 1984, consente di uscire dalle strette dell’alternativa tra le 
tipologie di discorso scientifico e simbolico e, come è stato notato, 
è indubbiamente parte di quell’evoluzione interna al pensiero todo-
roviano per cui le categorie dell’analisi letteraria non costituiscono 
più il fine del discorso, ma un mezzo38. Un’evoluzione che esplicita 
il volto etico dell’interpretazione.

36. Ivi, p. 146. 
37. Ivi, p. 307. Corsivi nostri. 
38. Cf. M. Yanakiéva, Récit et vérité chez Tzvetan Todorov, cit., p. 23.


