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Tante storie della pandemia, nessuna grande storia

1. Premessa

Era la metà di dicembre del 2019 quando, negli ospedali della 
città di Wuhan, nella Cina interna, si rilevarono vari casi di 

polmonite atipici. Più tardi si scoprirà che i primi pazienti si era-
no ammalati già prima, addirittura a metà novembre. Sarà però 
solo nell’ultimo giorno dell’anno che, in un paziente di 41 anni, si 
scoprirà il nuovo virus. Classificato come “coronavirus”, lo stesso 
a cui appartengono il virus della Sars (Severe Acute Respiratory 
Syndrome) e della Mers (Middle East Respiratory Syndrome), a 
febbraio verrà battezzato come Sars-Cov-2 mentre la malattia por-
terà il nome di Covid-19. Il resto è storia: dalla Cina il focolaio si 
propagherà velocemente nel resto del mondo, inducendo l’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità (oms) a dichiarare l’infezione una 
“pandemia” l’11 marzo 2020. Le strategie di contenimento appli-
cate nei paesi più colpiti saranno molto dissimili tra loro: c’è chi 
adotterà una totale chiusura della mobilità e chi invece sarà più 
permissivo; a tutti verrà richiesto il lavaggio frequente delle mani 
e l’uso di mascherine nonché il riconoscimento delle persone che 
si sono trovate a contatto con persone che hanno avuto sintomi da 
Covid-19; verrà prescritto il test a chi presenta sintomi evidenti 
di Covid-19. I vaccini arriveranno dopo circa un anno e i risultati 
saranno presto raggiunti. 

Secondo l’oms, tra il 30 gennaio 2020 e il 5 maggio 2023, gior-
ni in cui della pandemia sono state dichiarate l’inizio e la fine, le 
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morti accertate da Covid-19 sono state circa 20 milioni. In Italia, 
dall’inizio della pandemia fino al 31 dicembre 2022, il Covid ha 
causato 216mila decessi (diretti ed indiretti), ma la scia di morte e 
di frustrazione è qualcosa che ancora non si è conclusa, tanto che 
più di qualcuno, sull’onda dei lavori di Jeffrey Alexander, ha rite-
nuto sensato parlare di “trauma” da Covid-19 e del quale in questo 
volume si riportano le narrazioni. Queste si basano sull’analisi di 
79 interviste semi-strutturate condotte in quattro regioni italiane 
(Lombardia, Veneto, Toscana e Campania) tra febbraio e maggio 
del 2024, a quattro anni di distanza dallo scoppio della pandemia. 
Si tratta di un tempo probabilmente già sufficiente affinché la me-
moria di un fenomeno come questo possa dirsi sedimentato tra gli 
individui. Le analisi delle interviste sono tuttavia solo l’esito par-
ziale di una ricerca ancora in corso di svolgimento e finanziata con 
soldi pubblici ottenuti a seguito del risultato positivo alla parteci-
pazione del Bando prin (Progetti di Rilevante Interesse Nazionale), 
anno 2022 ma ammesso al finanziamento solo a partire dal luglio 
del 2023, un programma del Ministero dell’Università e della Ri-
cerca (mur) che finanzia progetti di ricerca condotti da più gruppi 
in diverse università o enti italiani. La ricerca, diretta da Massimo 
Pendenza, porta il titolo di Il Covid-19 come trauma culturale. Le 
trasformazioni della solidarietà sociale nell’opinione e nella sfera 
pubblica italiane a seguito dell’evento pandemico e ha come oggetto 
la trasformazione dei confini materiali e simbolici della solidarietà 
sociale nel contesto della crisi generata dal Covid-19. Il progetto ha 
coinvolto quattro unità di ricerca di altrettante università italiane: 
Università di Salerno, ente capofila (responsabile Massimo Pen-
denza, con componenti Dario Verderame, Emanuela Susca e Ele-
na Gremigni), Università di Firenze (responsabile Laura Leonardi, 
con componenti Erika Cellini, Giulia Marchetti, Silvia Pezzoli e 
Maria Stella Rognoni), Università di Bergamo (responsabile Lo-
renzo Migliorati, con componenti Teresa Grande, Fabio Fragona, 
Gianluca Lanfranchi e Marta Pantalone) e Università di Padova 
(responsabile Vincenzo Romania, componente Dario Lucchesi), a 
cui si è aggiunta successivamente e in maniera del tutto informa-
le l’unità di Napoli Federico II (responsabile Antonio Camorrino, 
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componente Elena Savona). Gli esiti della ricerca sono in parte 
riportati in questo volume, che analizza le interviste qualitative, e 
in parte saranno pubblicati come esito di un’indagine quantitati-
va, ancora in corso d’opera, realizzata grazie alla somministrazione 
di 3.000 questionari ad un campione rappresentativo di cittadini 
italiani.

Un primo risultato significativo di questa ricerca è che siamo di 
fronte a una mancata realizzazione di quel potenziale trasforma-
tivo della pandemia che le scienze sociali hanno invece mostrato 
innescarsi talvolta nell’immediato di una crisi o successivamente 
ad essa (come nel caso della Seconda guerra mondiale). A essere 
confermato è cioè quanto già registrato da altre di ricerche, non-
ché da un nostro precedente lavoro intitolato L’utopia mancata. 
Alla ricerca del potenziale trasformativo della crisi pandemica. In 
questo, già annotavamo il fatto che l’evento è stato vissuto dalle 
persone più come una esperienza privata che non collettiva, man-
cando pertanto di una effettiva trasformazione in senso solidari-
stico delle strutture sociali. «Il nostro studio – così scrivevamo 
– sperava di cogliere dei segnali di transizione, il manifestarsi nella 
società italiana di “processi di resilienza” generati dal Covid-19 
sotto forma di un cambiamento nel rapporto tra cittadini e isti-
tuzioni nazionali ed europee, e in termini di memorie condivise, 
di solidarietà sociale e istituzionale, di un senso di responsabilità 
diffusa e di appartenenza inclusiva […]. Ma così non è stato» (p. 
169). In realtà, la pandemia ha apportato più uno stravolgimento 
delle abitudini personali che non un cambiamento vero e proprio 
nel rapporto tra cittadini e più ampie strutture sociali, nei termini 
di memorie condivise, solidarietà sociale e senso di responsabilità 
diffusa e di appartenenza inclusiva. Si segnala cioè un mancato la-
voro di sedimentazione della memoria collettiva accompagnato da 
un’azione concreta delle istituzioni su quel versante. Questo per-
ché il potenziale trasformativo non ha avuto le necessarie riper-
cussioni concrete nella gestione individuale e comunitaria della 
quotidianità. Così che la lezione che poteva insegnarci il Covid-19 
non è stata appresa, e per molti le relazioni sociali oggi sono di-
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ventate addirittura più conflittuali di un tempo e con una ancor 
maggior chiusura nell’individualismo. 

E tuttavia sarebbe sbagliato affermare che la pandemia non ab-
bia lasciato nulla alle persone. A sentire gli intervistati, infatti, per 
quanto siano stati in molti a definire quel periodo un “intervallo 
ormai chiuso”, ciò che le memorie hanno riportato alla luce è un 
acutizzarsi della riflessività in merito alla propria condizione di 
vita e al tempo prezioso perso a causa della pandemia. Una con-
sapevolezza sollecitata da un senso di deterioramento delle reti 
relazionali delle quali si era parte. Tutti – nessuno escluso – hanno 
avuto la percezione del senso di “vulnerabilità” della condizione 
umana, amplificata dalla consapevolezza sempre più diffusa – e 
questo è un insegnamento del Covid-19 – che le catastrofi non 
solo sono eventi normali, per quanto imprevedibili, ma anche che, 
per uscirne bene, bisogna usare la collaborazione e il buon senso, 
perché tutti – in fondo – sono sulla stessa barca. La pandemia, 
in altre parole, ha contribuito ad amplificare e a rendere visibili 
le fragilità e le insicurezze di buona parte della popolazione, in 
particolare della fascia meno giovane del Paese, per quanto non 
sia riuscita a sortire effetti a livello sistemico. Nei paragrafi che 
seguono daremo prova delle ambiguità più evidenti emerse dall’a-
scolto delle persone che ci hanno generosamente raccontato i loro 
ricordi a quattro anni di distanza da una delle crisi più devastanti 
che l’umanità abbia mai vissuto dall’ultima grande guerra.

2. Antinomie della crisi

Quando richiamati alla mente, i ricordi della pandemia e del 
lockdown tornano nei racconti delle persone intervistate con tinte 
forti ma allo stesso tempo ambivalenti. Si tratta di rievocazioni 
nelle quali il bene e il male si intrecciano spesso senza soluzione di 
continuità. Antinomie della crisi, così le possiamo chiamare, che 
hanno reso testimoni tutti noi del fatto che paura e ansia prodotte 
dall’incertezza del momento sono coesistite con emozioni a carat-
tere empatico, a riprova del fatto che la condivisione di un comu-
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ne sentimento di vulnerabilità del genere umano è di fatto avvenu-
ta, anche solo per poco tempo. Era infatti una delle ipotesi della 
ricerca che la crisi generata dal Covid-19 potesse rappresentare 
la miccia per una trasformazione dei confini materiali e simbolici 
della solidarietà sociale. Le crisi, specialmente quelle molto gran-
di, sono portatrici di un potenziale surplus di solidarietà, generato 
dall’empatia del momento e che spinge a formare un fronte comu-
ne solidale per contrastare le avversità. Una potenzialità – come si 
diceva – contrastata tuttavia da una forza uguale e contraria che 
ha premuto a innalzare il conflitto, inasprendo sentimenti di osti-
lità, anche riguardo alle politiche di contrasto al Covid adottate 
dal governo. Su queste tensioni hanno indagato Elena Gremigni 
e Giulia Marchetti, ognuna delle quali ha fatto dell’ambiguità dei 
sentimenti e degli orientamenti di quel periodo la chiave di lettura 
del proprio contributo.

Nel suo capitolo, Elena Gremigni ci illustra le dinamiche del 
conflitto sulle decisioni prese in sede di contrasto alla pandemia, 
in particolare di quelle sulla somministrazione del vaccino e la 
riduzione della libertà di movimento. Si è trattato di «imposi-
zioni dell’obbligo vaccinale – come lei le definisce – solo in par-
te tollerate e ritenute una necessaria limitazione dell’autonomia 
personale finalizzata alla tutela della comunità» (p. 31). Stiamo 
parlando di un avvenimento che, ricordiamo tutti, ha diviso la 
popolazione italiana in favorevoli e non, in acritici disciplinati 
delle regole impartite, da una parte, e convinti sostenitori delle 
imposizioni, per senso del dovere o per mera fiducia nella scien-
za, dall’altra. Poli del consenso/dissenso a loro volta sommersi in 
un mare di persone rimaste a domandarsi se credere o non cre-
dere all’efficacia dei vaccini, perché, fa notare Gremigni, quella 
dell’obbligo vaccinale non è stata una crisi che si è risolta in una 
semplice opposizione tra pro e contro, ma con una risposta che 
ha riconosciuto come possibile un’ampia variabilità di atteggia-
menti ed opinioni. Nel suo contributo, li descrive come “allineati 
convinti”, “allineati critici” e “disallineati oppositivi”, a cui van-
no aggiunti coloro – tra l’allineamento critico e il disallineamento 
oppositivo – che hanno cercato in tutti i modi di farsi rispondere 
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a domande a cui nessuno del governo ha mai dato seguito. Quella 
dei pro/no vax – afferma infatti Gremigni – è stata solo una sem-
plificazione prodotta dai media e dai social e diffusa tra l’opinio-
ne pubblica, che ha molto ridotta la complessità della situazione 
oltre che essere stata molto sfruttata politicamente. Si tratta però 
di un’opinione mai digerita dalle scienze sociali, che l’ha invece 
guardata sempre con sospetto. Già la letteratura sulle crisi, ricor-
da infatti l’autrice, e prima ancora della pandemia di Covid-19, 
aveva introdotto l’espressione “esitazione vaccinale” (vaccine he-
sitancy) per indicare proprio tutte quelle disposizioni e pratiche 
individuali che vanno dalla presa di tempo fino al rifiuto della 
vaccinazione. Frutto di giustificazioni le più varie, l’esitazione 
vaccinale, scrive Gremigni, è dipesa da diversi fattori endogeni, 
tra i quali un ruolo predominante è stato giocato dai vari tipi di 
capitale – sociale, economico e culturale, personale e famigliare – 
nonché da varie esperienze in famiglia di casi gravi di malattia. La 
maggior parte degli intervistati del nostro campione ha accettato 
di vaccinarsi. L’autrice li definisce “allineati convinti”: coloro che 
si sono vaccinati con convinzione, per la fiducia attribuita alla 
scienza e alle istituzioni politiche o governative. In loro, scrive 
Gremigni, ha prevalso la dimensione dell’ethos rispetto al nomos, 
scegliendo di vaccinarsi per senso del dovere nei confronti di ciò 
che essi hanno indicato come una “comunità” che doveva strin-
gersi in momenti particolarmente difficili. Per questa parte del 
campione la vaccinazione è stata dunque anche un dovere verso 
la collettività, oltre che un atto di salvaguardia personale. Diverso 
è invece il caso degli “allineati critici”, coloro che hanno scelto il 
nomos, giustificandolo con diverse motivazioni. Non ultimo per 
ottenere quel famoso Green Pass, utile per avere piena libertà di 
movimento e di accesso ai vari luoghi pubblici o per non avere 
problemi con il lavoro. Interessante poi è il caso dei “disallinea-
ti oppositivi”, di coloro cioè che non hanno rispettato il nomos 
rifiutandosi di vaccinarsi per scelta e ai quali Gremigni dedica 
un’attenzione particolare. Come ella fa notare, si è trattato in 
molti casi di risposte non riconducibili esclusivamente a ragioni 
di carattere ideologico, pregiudiziale, di persone ad esempio che 
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hanno gridato al complotto, ma dell’esito di una seria riflessione 
da parte di chi possedeva competenze e capacità culturali ele-
vate per fare legittime domande. Persone stigmatizzate insieme 
a tutti i critici del vaccino ed etichettate dai media mainstream 
in modo dispregiativo con il termine no-vax, mentre è noto che 
molte di loro non solo hanno mantenuto un senso di fiducia nella 
scienza ma anche usato argomentazioni tutt’altro che anti-scien-
tifiche. L’effetto sortito in questi casi, conclude Gremigni, è stato 
di aumentare la distanza tra questi cittadini e le istituzioni politi-
che, un rapporto che magari, prima del Covid, era tutt’altro che 
oppositivo.

Come si diceva, le esperienze del Covid hanno lasciato tracce 
indelebili nelle menti delle persone, nel bene e nel male. E come 
per le opinioni sulle politiche di contrasto al Covid, anche la soli-
darietà è stata una esperienza di vita che si è spesso accompagnata 
al suo opposto: il conflitto. Inevitabile nella vita delle persone in 
quel periodo, la solidarietà – anche tra estranei – ha infatti avuto 
come contraltare esperienze contrarie che hanno spinto molti ad 
innalzare il conflitto, inasprendo sentimenti di ostilità e provocan-
do tensioni competitive legate alla diminuzione delle risorse o alla 
espressione di capri espiatori (per esempio, i cinesi). Dell’analisi 
di questa ambigua esperienza di vita si è occupata Giulia Mar-
chetti nel suo contributo, nel quale le due situazioni antinomiche 
sono state analizzate a tutti i livelli: da quello micro delle relazioni 
interpersonali (in famiglia e tra amici e conoscenti), a quello meso, 
che include forme di solidarietà organizzata e associativa, fino al 
livello macro in cui la solidarietà e il conflitto sono letti a partire 
da due casi studio, il comune di Nembro in Lombardia, dove i 
dati suggeriscono una situazione di ipersolidarietà, e il comune 
di Prato, in Toscana, dove i dati indicano invece una situazione di 
conflittualità alternata.

Come osserva Marchetti, l’ambivalenza dell’esperienza di soli-
darietà e conflitto è stata innanzitutto molto forte in famiglia. Così 
che, se da una parte si può dire che in questo contesto si sono 
intensificati i comportamenti di cura e protezione e i legami forti 
sono diventati ancora più forti, dall’altra è innegabile che l’abi-
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tazione, specialmente nelle settimane di lockdown, sia «diventata 
un luogo in cui si sono manifestati scontri tra i suoi abitanti» (p. 
63). Dentro la stessa dimora, la pandemia ha infatti talvolta estre-
mizzato precedenti tensioni che riguardavano i rapporti di potere 
tra generi, accentuando ad esempio l’asimmetria patriarcale già 
esistente o esasperando i conflitti per la gestione della casa e della 
famiglia. Si tratta di tensioni, qualche volta sfociate in dramma, 
che – scrive ancora Marchetti – non hanno risparmiato nemmeno 
i rapporti intergenerazionali, tra figli e genitori, così come quelli 
tra vicini, o tra condòmini. Ovviamente è anche accaduto il con-
trario, cioè che durante la pandemia i vicini sconosciuti si siano 
trasformati in persone familiari, con gesti di scambio di cibo fatto 
in casa, consegna della spesa del supermercato, cassette condo-
miniali in cui lasciare prodotti alimentari e libri. Addirittura chat 
aperte su Whatsapp usate come supporto, quando in altri tempi 
sono servite a ben altro. Gesti di solidarietà inaspettata sono poi 
arrivati anche da estranei o da persone con cui si è condiviso le 
stesse esperienze di lutto, segno che eventi traumatici come questi 
contengono effettivamente in nuce delle potenzialità di amplia-
mento dei confini simbolici dell’identità a cui è mancato solo un 
supporto istituzionale. Se l’ambiente famigliare, a parte quando 
si è trasformato in una prigione claustrofobica a rischio di vio-
lenza, è quasi sempre stato considerato dagli intervistati un luogo 
di rifugio per eccellenza, lo spazio esterno – sottolinea Marchetti 
con riferimento ad alcuni stralci di intervista – è stato invece più 
spesso il luogo in cui più facilmente si sono palesati i conflitti. 
Come nel caso dei comportamenti contro le regole imposte dal 
governo che spesso si sono osservati nei luoghi pubblici e trasfor-
matisi in casi di reattività esasperate da parte della gente (si pensi 
alle persone finite nel mirino perché sprovviste di mascherina). 
Ovviamente, sottolinea l’autrice, anche negli spazi pubblici non 
sono mancati momenti in cui, di fronte al “terrore della morte”, si 
è dato prova di una grande generatività del sociale, anche di quel-
lo organizzato, con esperienze di innovazione tipica dei periodi di 
forte crisi. Dalle interviste emerge infatti un quadro variegato di 
solidarietà associativa che risponde ai nuovi bisogni indotti dalla 
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crisi sanitaria. Con alcune organizzazioni che già esistevano e che 
hanno solo riorientato le proprie attività alle nuove emergenze ed 
altre invece che sono nate durante la pandemia. Infine, i due casi 
studio analizzati da Marchetti – Nembro in provincia di Bergamo 
e Prato in Toscana – sono emblematici di come solidarietà e con-
flitto siano stati simultaneamente presenti durante la pandemia. 
A Nembro, ad esempio, epicentro del fenomeno pandemico, la 
comunità si è attivata all’unisono per ridurre la distanza sociale tra 
i suoi cittadini mediante azioni di solidarietà reciproca, informale 
e istituzionale, e per contrastare la stigmatizzazione loro attribuita 
un po’ da tutta l’Italia per aver falsamente accentuata – questa è 
la critica – la drammaticità della situazione. Per questa forza coe-
siva dimostrata, Marchetti identifica il caso di Nembro come uno 
a forte carattere di “solidarismo”, mentre il caso di Prato, che si 
pone all’opposto, come uno in cui la crisi pandemica ha piuttosto 
intensificato le già esistenti tensioni tra le etnie, l’italiana e la cine-
se (stigmatizzata all’inizio come untrice). Per quanto, specifica, il 
concetto di “conflittualità alternata” meglio esprime il moto on-
dulatorio delle emozioni che hanno guidato le relazioni fra italiani 
e cinesi nel periodo pandemico in questa città. In ogni caso, sia 
dai case studies sia dalle interviste ciò che soprattutto emerge è 
una solidarietà durata il tempo della sensazione del pericolo e dei 
sentimenti di paura, poi scomparsa e ricordata dagli intervistati 
come “ipocrita” o “effimera”.

3. Stati di normale alterazione della realtà ordinaria

Conflitto e solidarietà, abbiamo visto, hanno rappresentato le 
esperienze antinomiche dominanti di eventi accaduti durante la 
crisi pandemica. E tuttavia ciò non è ancora sufficiente a farci ca-
pire “cosa” queste esperienze della crisi possono aver prodotto al 
vissuto delle persone e ai loro immaginari. Quale effetto, in altre 
parole, queste esperienze della vita quotidiana alterate dalla crisi 
possono aver avuto su determinati oggetti sociali: il senso e l’im-
portanza della vita, i legami sociali, la natura, l’essere-insieme-a-
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gli-altri, eccetera. Tutti ambiti della vita intaccati pesantemente da 
un grande evento che ne ha contenuti tanti altri al suo interno, 
più o meno scioccanti, più o meno trasformativi delle soggettività 
umane. È questa, per esempio, la domanda che si pone Fabio Fre-
gona nel suo intervento, quando scrive: «che cosa è stata la pande-
mia da Covid-19 dal punto di vista dell’esperienza vissuta?». E la 
risposta che si dà è inequivocabile: una parentesi (p. 85). Si tratta 
però di una risposta che egli suggerisce di non leggere come mera 
indicazione di una sospensione di tempo e spazio, cosa di fatto 
avvenuta se si pensa al lento trascorrere dei ritmi di vita e della 
alterazione dei luoghi di esperienza di quel periodo, quanto piut-
tosto nel suo significato fenomenologico, di esperienza dell’epo-
ché schütziana, qualcosa che, generando riflessività indotta dalla 
sospensione dell’ovvio, che in quei momenti così radicali è stata 
così netta, ha potuto operare come scaturigine di trasformazioni 
cognitive sul senso del mondo e della vita, nonché delle rappre-
sentazioni sociali. L’esperienza della quotidianità alterata di eventi 
tipo il confinamento, le restrizioni, la paura del contagio, il lutto, 
la distanza dai cari, può in effetti aver prodotto trasformazioni che 
ancora oggi continuano a influenzare la nostra realtà sociale. Sicu-
ramente l’hanno influenzata a livello di oggetti materiali, come ci 
mostra Fregona. Questi ci ricorda come l’accessibilità agli oggetti 
fosse ostacolata dal fatto che la loro superficie poteva nascondere 
il virus. Da quel momento in poi, ciò che prima era irriflesso è 
diventato problematico ed anche una maniglia, un supporto in 
un autobus è diventato un rischio, qualcosa che ci ha spinto (e 
ci spinge ancora) a toccare questi oggetti con un gomito oppure 
a disinfettarci le mani subito dopo averlo fatto. In quasi tutte le 
interviste analizzate, questa situazione è presente: il nuovo rappor-
to con il mondo degli oggetti, reso ancor più problematico dalle 
difficoltà di accesso a un’informazione scientificamente fondata 
riguardo al funzionamento del contagio e della trasmissione del 
virus, ha riempito le ansie di quei giorni e ancora li riempie. Allo-
ra, come adesso, ciò che si stava compiendo era un atto – scrive 
Fregona, prendendo in prestito un concetto dalla psicopatologia 
fenomenologica – di “iper-riflessività”. Lo stesso praticato a li-
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vello di esperienza umana intersoggettiva, altro tema trattato nel 
contributo, in cui l’altro emerge più come mero corpo materiale, 
portatore di agenti patogeni, che non come espressione di una 
soggettività. Questo è accaduto ad esempio quando gli intervistati 
ricordano di aver cominciato a salutare con i gomiti oppure ad 
imitare il doppio bacio sulla guancia con gesti che lo rappresenta-
vano. Gesti accompagnati da imbarazzo e inquietudine che hanno 
reso difficoltose le situazioni sociali, anche se l’altro era in salute. 
Oltre al mondo degli oggetti e del rapporto con l’alter ego, Fre-
gona descrive la fenomenologia dello spazio della casa, durante la 
pandemia ampliato a dismisura rispetto al suo ruolo principale. 
Nelle interviste, la casa è descritta per lo più come il rifugio pri-
mario, lo spazio che ha offerto tranquillità e pace, particolarmente 
appropriato durante la pandemia dove il rischio era “fuori”, non 
“dentro”. E, tuttavia, come già Marchetti aveva illustrato, l’espe-
rienza della casa come rifugio ha pesantemente deformato lo spa-
zio domestico, trasformandolo a volte in un luogo ambivalente 
e inquietante. Emergono, anche nel caso dell’abitazione, tutte le 
ambivalenze che non hanno mai smesso di accompagnare le espe-
rienze della crisi da Covid. Nel ricordare quei momenti, scrive 
Fregona, c’è chi la descrive come il luogo dell’unità familiare ri-
trovata e chi della guerra in famiglia per gli spazi angusti. Questa 
ambivalenza, continua, si è poi riflessa sull’esperienza dello spazio 
esteriore, così che il “fuori” non sempre è stato percepito come un 
luogo di pericolo e minaccia, ma anche come uno spazio deside-
rabile, simbolo del ritorno alla normalità e occasione dell’incontro 
con gli altri. Ad ogni modo, conclude Fregona, ciò che rimane di 
tutte queste profonde rotture del tessuto sociale, che avrebbero 
potuto cambiare il mondo ma non lo hanno fatto, sono solo fram-
menti, residui di esperienze passate, come i dispenser nei bagni o 
le frecce nei luoghi pubblici, oppure ricordi, come quando ci si 
preoccupa della distanza sociale. Esperienze e ricordi, però, che 
talvolta riemergono con forza perturbante.

Durante tutto il periodo pandemico, il mondo della vita non è 
stato l’unico a essere stato vivisezionato dall’iperriflessività. Molti 
intervistati hanno anche segnalato – spesso senza rendersene con-
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to – di aver modificato il proprio rapporto di senso con la natura. 
D’altra parte, commenta Gianluca Lanfranchi nel suo contributo, 
non si tratta più di un mondo pensato come a parte, ma di uno che 
interagisce dinamicamente con il mondo della vita ormai da tem-
po. Gli intervistati raccontano di aver vissuto una sorta di “rein-
canto” della natura. Ad essere più spesso evocato da loro è infatti 
il ricordo di una natura che stava rinascendo in assenza dell’uo-
mo; un ambiente, liberato dall’azione umana, apparso più puro, 
incontaminato e capace di autorigenerarsi spontaneamente. Non 
bisogna dimenticarsi – ricorda Lanfranchi – che fin dai primi gior-
ni di isolamento, social network, quotidiani e telegiornali avevano 
invaso l’etere con notizie green che riportavano i dati relativi alla 
migliore qualità dell’aria e delle acque o la presenza di animali in 
spazi fortemente antropizzati come le città e le metropoli di tutto il 
mondo. Immagini presto diventate virali. Il risultato – commenta 
– è stato che la natura, durante la pandemia, si è consolidata come 
un dispositivo immaginifico di salvazione, un costrutto simbolico 
che ha permesso all’uomo di reinterpretare la crisi pandemica in 
chiave redentiva oltre che come evento catastrofico. Certo, nelle 
testimonianze raccolte non mancano anche qui le ambivalenze del 
momento. Se da una parte c’è chi ha rappresentato la natura come 
rifugio e fonte di sollievo, altri hanno anche ricordato i timori, le 
paure e i dubbi relativi al contagio, anch’essi fenomeni di matrice 
naturale. Luogo di realtà interdetta o di simbolo della libertà, le in-
terviste riportano narrazioni sia di chi si è rappresentata la natura 
come un’occasione per riscoprire sé stessi o le proprie passioni sia 
di chi invece l’ha sentita come una minaccia. In generale, nei ricor-
di degli intervistati la natura si configura come elemento centrale 
nell’alleggerire il vissuto pandemico, permettendo di affrontare il 
lockdown con maggiore serenità. L’accesso agli spazi verdi (dome-
stici o pubblici), infatti, si è rivelato un fattore chiave nella qualità 
dell’esperienza pandemica. Così, chi disponeva di giardini, terraz-
zi o abitava in contesti meno urbanizzati ha vissuto il lockdown più 
tranquillo, mentre chi ne era privo ha sofferto più intensamente la 
costrizione domestica. Per molti, si legge nelle interviste, avere un 
giardino, un bosco o dei campi nei pressi della propria abitazione 
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è stato percepito come un privilegio, una fortuna, così che in tanti 
hanno espresso l’opinione che già stare in una casa con terrazzino 
aperto era sufficiente per sentirsi meno depressi. In sostanza, ciò 
che le interviste rivelano è che la pandemia, ma sarebbe meglio 
dire il lockdown, ha offerto un’occasione per riscoprire pratiche 
più lente e riflessive, una riappropriazione del proprio tempo che 
è passato per il contatto con la natura. E tuttavia, come anche 
emerge per altre situazioni, è proprio lo scontro tra queste imma-
gini e narrazioni salvifiche della natura con la ripresa accelerata 
delle attività umane, che ha riportato il mondo alla condizione 
pre-pandemica, a rappresentare per molti un futuro-passato im-
maginato ma in gran parte disatteso e tradito.

Non diversa è infine la riflessione sulle alterazioni prodotte dal-
la pandemia sui processi di memorializzazione condotta da Erika 
Cellini et alii nel loro contributo. Questo è un invito a comprende-
re il ruolo della memoria individuale e collettiva, così come dell’o-
blio, nel forgiare immagini i cui effetti possono aver avuto un carat-
tere trasformativo sulla vita delle persone. Se è vero che, scrivono, 
«ciò che ricordiamo o che dimentichiamo produce il presente e il 
futuro» (p. 137), allora le immagini – digitali o esperienziali – che 
si sono prodotte durante la pandemia dovrebbero aver avuto di 
sicuro un impatto sulla nostra memoria e quindi sulla costruzio-
ne delle narrazioni post-pandemiche. Come ricordano gli autori, 
immaginario e memoria sono infatti l’uno costitutivo dell’altra, in 
quanto non c’è memoria che non attinga da un immaginario, così 
come l’immaginario, per essere comunicabile oltre i confini indivi-
duali, ha bisogno di una pratica di memoria. Da qui la domanda di 
fondo del loro contributo e relativa al fatto se – a quattro anni di 
distanza dall’evento traumatico – si possa o meno individuare un 
immaginario comune intorno all’esperienza pandemica, con l’og-
getto visuale ricavato direttamente dalla memoria degli intervistati. 
Come era evidente, dalle analisi delle interviste risulta chiaramen-
te che la pandemia di Covid-19 ha avuto un impatto significativo 
sulla vita quotidiana, influenzando profondamente la percezione 
e l’uso di ciò che in letteratura si indica con first, second e third 
places. Questi si riferiscono rispettivamente agli spazi domestici, ai 
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luoghi propriamente lavorativi e a quelli pubblici in senso stretto 
destinati alla socialità delle persone. I primi sono subito diventati 
spazi multitasking e densamente abitati durante tutta la giornata, 
i secondi si sono al contempo in parte svuotati e in parte dema-
terializzati, mentre i terzi sono diventati il luogo ambivalente di 
conflitto e solidarietà tra le persone. Prendiamo ad esempio l’a-
bitazione, durante i vari lockdown, scrivono gli autori, questa è 
diventata allo stesso tempo il teatro della vita familiare, sociale, 
lavorativa e di leisure delle persone. L’abitazione è stata sottopo-
sta a riconfigurazione degli spazi mentre vecchi strumenti sono 
stati abilitati a nuovi: il tavolo di cucina è diventato la scrivania 
dell’ufficio e il salotto una palestra dove tenersi in forma. Per chi 
viveva da solo, poi, il senso di solitudine si è fatto sentire in modo 
più forte. Gli spazi esterni dell’abitazione (il giardino, la terrazza), 
a loro volta, sono diventati i luoghi di evasione e di nuova socia-
lità. Ma anche i second e i third spaces sono stati completamente 
riconfigurati nell’immaginario collettivo. Le varie limitazioni alla 
mobilità che si sono succedute nel tempo, insieme alla chiusura 
delle attività commerciali, produttive e ricreative, nel ricordo degli 
intervistati hanno trasformato gli spazi esterni e, come dei conte-
nitori svuotati, sono stati riempiti di nuovi significati e riempiti di 
nuove funzionalità. A controbilanciare il senso di vuoto di questi 
spazi ci sono state per fortuna le immagini della natura, che – lo 
abbiamo visto con Lanfranchi – hanno quasi sempre consegnato 
un orizzonte di ottimistica speranza. La sospensione delle attivi-
tà produttive e l’assenza del traffico automobilistico, marittimo e 
aereo, hanno infatti prodotto in poco tempo un impatto positivo 
sull’ambiente e gli intervistati lo hanno subito notato, visto che in 
molti sono stati a menzionare il ritorno all’aria meno inquinata e 
più respirabile e all’acqua pulita del mare. Degne di nota sono poi 
le immagini degli oggetti della pandemia, quelli che rimarranno 
indelebili nella mente delle persone. Oltre alla mascherina, che 
è l’oggetto più ricorrente tra le immagini evocate, gli oggetti più 
descritti dagli intervistati sono le bombole di ossigeno, il test per 
il Covid-19, il virus stesso (nell’ingrandimento fotografico della 
sua immagine al microscopio), la carta geografica d’Italia con le 



22 	 Il trauma raccontato

regioni colorate in base alle restrizioni, i disegni degli arcobaleni, i 
sacchetti rossi per la spazzatura fuori dalle case abitate da una per-
sona infetta. Inoltre, importanti per la costruzione della memoria 
sono stati i media, i quali hanno giocato un ruolo importante nel 
formare le immagini di quel periodo, essendo stati i canali prefe-
renziali per stabilire e mantenere i legami affettivi e professionali e 
per acquisire le informazioni su quanto stava accadendo e su come 
ci si doveva comportare. Le immagini da essi veicolate, scrivono 
gli autori, hanno contribuito alla memorializzazione quasi istanta-
nea della pandemia come evento storico. Tra queste, le più sedi-
mentate nel ricordo degli intervistati sono le immagini dei camion 
militari che nella notte del 18 marzo 2020 attraversavano la città 
di Bergamo trasportando le bare delle vittime del virus e quelle di 
Papa Francesco sul sagrato di Piazza San Pietro, vuoto. E, tutta-
via, segnalano gli autori, non si può non notare che le interviste 
raccolte rinviano ad una tensione tra le memorie dal basso, ossia i 
ricordi individuali ancorati a esperienze dirette ed emozioni per-
sonali, e quelle dall’alto, ovvero le narrazioni mediali e dalle com-
memorazioni ritualizzate della pandemia. Se queste ultime hanno 
subito una progressiva standardizzazione commemorativa, finite 
comunque in una successiva decrescita dell’attenzione mediatica, 
le prime – scrivono – sono continuate in un tutto frammentato che 
non si è mai fuso in una grande narrazione.

4. Persone in bilico

Fino ad ora abbiamo visto il modo in cui sono state alterate 
dalla crisi le immagini della vita quotidiana e degli universi sim-
bolici del campione degli intervistati. Vediamo ora in particolare 
come queste sono rappresentate in alcuni gruppi sociali specifici – 
i giovani, gli anziani e le persone religiose – considerati come par-
ticolarmente esposti alla crisi. I giovani (19-28 anni) sono stati os-
servati da Dario Lucchesi e Vincenzo Romania, i quali, attraverso 
la ricostruzione delle memorie di quel periodo, hanno osservato 
il potenziale trasformativo della pandemia su determinati aspetti 
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della vita di questo gruppo. Come essi stessi spiegano, le loro ana-
lisi rafforzano alcuni dati emersi da recenti ricerche: innanzitutto 
la mancanza di una narrativa univoca su “ciò che è accaduto” in 
generale e dunque una difficoltà nel narrativizzare coerentemente 
l’esperienza della pandemia. Inoltre, dalle interviste raccolte gli 
autori rilevano l’ambivalenza delle emozioni espresse dai giovani 
in ricordo di quel periodo, dove forme di paura e di sentimenti di 
sfiducia verso il presente si sono combinate a momenti di riflessio-
ne e introspezione personale sfociati in scelte emancipatorie e in 
una sensibile sfiducia per il futuro maturata dalla consapevolezza 
di una mancata trasformazione sociale prodotta dalla pandemia. 
Ambivalenza che gli autori sintetizzano con le metafore dello 
“spartiacque” e della “parentesi”, scelte per descrivere la moda-
lità operata dal potenziale trasformativo sugli orizzonti valoriali 
dei giovani a seguito della pandemia. Con la prima indicano l’av-
venuta discontinuità tra un prima e un dopo, riguardo ai valori e 
ai percorsi di crescita individuali, con un effettivo cambiamento 
delle basi su cui si fondavano comportamenti e relazioni dei gio-
vani intervistati. Con la seconda suggeriscono, invece, il verificarsi 
di una semplice sospensione temporanea, la quale, idealmente, 
non ha prodotto alterazioni permanenti nelle traiettorie indivi-
duali, ma le ha sospese fino al loro ripristino in continuità con il 
passato. Si tratta quindi di metafore duplicemente differenti: sul 
piano temporale – perché lo “spartiacque” ha introdotto una di-
scontinuità irreversibile, mentre la “parentesi” una discontinuità 
temporanea e reversibile – e su quello dell’impatto sul percorso di 
vita, perché lo “spartiacque” ha cambiato il corso degli eventi e la 
direzione della crescita personale o collettiva mentre la “parente-
si” ha prodotto un momento critico di portata minore, da supera-
re e isolare dal corso normale degli eventi. Nello specifico, poi, lo 
spartiacque è caratterizzato da introspezione e riflessione: i ragazzi 
che lo indicano come manifestazione di quel momento ricordano 
così soprattutto il primo lockdown. L’introspezione viene raccon-
tata come un’occasione positiva per capirsi, per fare chiarezza, 
mettere a fuoco priorità personali, interrogarsi su ciò che stava 
diventando più importante. Essa non riguarda solo la valutazione 



24 	 Il trauma raccontato

di alcune condizioni oggettive come la fine degli studi, l’inizio del 
lavoro e l’uscita dalla famiglia, ma anche aspetti importanti del-
la personalità, come la capacità di assumersi delle responsabilità, 
di prendere decisioni autonomamente, di focalizzare le proprie 
priorità e i propri valori. Oltre ovviamente alla riconfigurazione 
delle reti amicali primarie. Da questo punto di vista, gli autori in-
dividuano una situazione di dissonanza simbolica fra l’esperienza 
soggettiva di questi giovani e quella della collettività in generale. 
Sembra infatti che mentre questi giovani abbiano beneficiato della 
pandemia a livello soggettivo, la collettività nel suo complesso non 
sia riuscita a fare altrettanto, perdendo un’occasione importante 
di cambiamento positivo. Diverso è invece il caso dei giovani che 
hanno descritto il momento pandemico come semplice sospen-
sione delle proprie traiettorie di vita. Per loro, si è trattato di una 
contingenza che non ha avuto la forza di imprimere un cambia-
mento radicale e che non si è pertanto inscritta nella memoria in-
dividuale. I ragazzi ricordano quel periodo come una sospensione 
della normalità, un “fuori programma”, che in quanto tale non ha 
generato mutamenti significativi, né memorie collettive. Ad ogni 
modo, sia per chi ha sentito la pandemia come uno spartiacque 
sia per chi l’ha sentita come una sospensione, il confinamento – 
così si legge dalle interviste – è stato per tutti un periodo in cui 
si è fortemente percepita l’accelerazione dalle tecno-dipendenze, 
un’esposizione prolungata ai social media le cui conseguenze sono 
ancora tutte da valutare. Così come forte si percepisce nei giovani 
il senso della disillusione nei confronti della capacità della società 
di mantenere le promesse di coesione date e di considerare un 
fallimento il racconto utopico del mondo post-pandemico.

Come i giovani, anche gli anziani è stata una popolazione for-
temente colpita dalla crisi pandemica sia in termini quantitativi 
che qualitativi, sebbene in maniera differente. È quella – scrive 
ad esempio Marta Pantalone nel suo contributo – che ha subìto 
proporzionalmente più morti rispetto alle altre fasce d’età oltre 
che essere quella che ha maggiormente risentito dell’isolamento 
in regime di confinamento sanitario durante il lockdown. Stiamo 
infatti parlando di una categoria di persone che fa della routine 



M. Pendenza, L. Leonardi, L. Migliorati, V. Romania | Introduzione 	 25

quotidiana il senso del proprio vivere. Pantalone ha analizzato 27 
interviste delle 79 realizzate nella ricerca. In linea con gli obiettivi 
dell’indagine, le sue analisi si sono concentrate sul potenziale tra-
sformativo e sugli effetti regressivi dell’evento pandemico nei con-
fronti della popolazione anziana, mentre i principali nuclei temati-
ci toccati hanno riguardato la memoria, i cambiamenti nei contatti 
sociali e la fiducia riposta nelle istituzioni sanitarie e politiche. 
Come già emerso in altre ricerche, anche l’analisi di Pantalone ha 
confermato l’aumento delle ansie relative ai rischi di malattia e di 
morte percepite da questa particolare popolazione, amplificate da 
sentimenti di solitudine e isolamento sociale. Inoltre, come per i 
giovani, la pandemia viene descritta dagli anziani principalmente 
in due modi: come una pausa o come una cesura. Chi la descrive 
nel primo modo ne parla in termini di sospensione della routine 
quotidiana, di interruzione forzata delle attività della vita di tutti i 
giorni; coloro che la descrivono invece nel secondo modo pongo-
no l’accento sul fatto che, alla riapertura e con il progressivo allen-
tarsi delle restrizioni, non sia più stato possibile riprendere molte 
delle attività interrotte dal lockdown o riattivare reti di amicizia e 
di relazione di cui si era parte. La sensazione descritta, in questo 
caso, è stata quella di un acceleramento fisiologico del processo di 
invecchiamento, l’idea cioè che il confinamento abbia fatto cre-
scere la consapevolezza del proprio invecchiamento e di un tempo 
prezioso perso a causa della pandemia. In questo periodo sono 
mutate inoltre le preoccupazioni della quotidianità, quelle lega-
te al contagio – che hanno imposto l’adozione di comportamenti 
prudenziali: il lavaggio delle mani, la disinfezione delle superfici e 
dei congiunti conviventi, il distanziamento, l’uso della mascherina 
negli ambienti esterni e in situazioni di contatto con gli altri – ma 
anche quelle legate alle altre persone: familiari o conoscenti, verso i 
quali sono sorte delle responsabilità. Con la crisi sanitaria in corso, 
gli anziani si sono infatti sentiti ancor più responsabili, verso loro 
stessi e verso gli altri, percependo la preoccupazione dei familiari. 
E tuttavia non è mancato chi, pur nella crisi, ha ricordato quel pe-
riodo come un momento di ricerca di nuove routines finalizzate a 
non cedere allo sconforto della monotonia: la spesa settimanale, la 
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preparazione dei pasti, la passeggiata con il cane, le pulizie, sono 
tra le attività più nominate. Significativo è stato poi l’uso della tec-
nologia, in particolare come mezzo per combattere l’isolamento 
sociale e l’insorgere del sentimento della solitudine. Non c’è stato 
device che non sia stato utilizzato per connettersi con la famiglia e 
gli amici, specialmente nelle occasioni speciali come il Natale del 
2020, i compleanni e gli anniversari. Le videochiamate hanno so-
stituito le visite in presenza e permesso di vedersi oltre che sentir-
si, e molti nonni hanno impiegato le piattaforme di comunicazione 
per fare qualcosa che si era abituati a fare in presenza, ad esempio 
i compiti con i nipoti o una chiacchierata di gruppo con gli amici. 
Infine, Pantalone segnala come sempre forte sia stato per gli anzia-
ni il senso di fiducia nei confronti degli esperti. La gran parte delle 
persone intervistate ha riconosciuto infatti di non avere avuto le 
competenze specialistiche sulle quali fondare una scelta. Da qui la 
loro decisione di fidarsi completamente delle istituzioni sanitarie e 
di seguire le direttive di comportamento. 

Nel contributo di Antonio Camorrino e di Elena Savona è infine 
analizzato il ruolo dell’appartenenza religiosa nel processo di “signi-
ficazione” del trauma. Ad essere osservati sono stati inoltre i modi 
in cui le credenze e le pratiche religiose hanno preservato la vitali-
tà del legame sociale nonostante lo shock pandemico. E ciò nella 
convinzione che le forme di solidarietà di matrice religiosa abbiano 
rappresentato utili strategie finalizzate a contrastare l’angoscia e lo 
smarrimento cagionati dalla crisi del momento. In effetti, dalle in-
terviste realizzate a soggetti adulti – fedeli cattolici praticanti, mem-
bri della medesima comunità religiosa (il 30% dei soggetti coinvolti 
nella ricerca) – risulta chiaramente che la fede abbia operato come 
un dispositivo di senso – ancorato alla solidità dell’identità religio-
sa – utile a ridurre gli effetti traumatici dell’evento pandemico. È 
emersa, in altre parole, la solidità della tenuta della credenza e la 
condivisione da parte loro di codici etici e morali, espressione della 
comune rappresentazione delle cose sacre. Pur all’interno di uno 
scenario così critico, tali soggetti hanno infatti dichiarato di aver 
potuto mitigare la sofferenza e gli effetti disgreganti in termini di le-
game sociale grazie alla mediazione della vita parrocchiale, parteci-
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pando ad attività di volontariato da essa promosse e alle celebrazio-
ni liturgiche online. La partecipazione alle pratiche più largamente 
intese ha cioè contribuito a ridurre gli effetti traumatici dell’evento 
pandemico. Si tratta, in altre parole, di una risposta al clima di in-
certezza emotiva e di persistente minaccia del contagio tale per cui 
– scrivono gli autori – è possibile affermare che la partecipazione 
dei soggetti intervistati alle pratiche succitate abbia rappresentato 
una forma di salvaguardia e di tutela dell’integrità di una porzione 
del corpo sociale dinanzi al timore del contagio che la pandemia ha 
portato con sé. In linea poi con i risultati complessivi della ricerca, 
gli stessi sono inoltre concordi nel ritenere che le esperienze di so-
lidarietà verso gli estranei, come caldeggiato dalla Chiesa, abbiano 
conosciuto un’intensificazione durante il periodo pandemico, ma 
che, più che rappresentare forme di trasformazioni incisive e du-
rature in senso solidaristico, le stesse siano state piuttosto il segno 
di una condotta consuetudinaria legata all’appartenenza religiosa e 
che già rappresentava un elemento centrale dell’identità di questi 
soggetti ben prima dell’emergenza sanitaria. Eppure, commentano, 
la solidarietà religiosa è risultata essere una fonte di collante sociale 
continuamente riattivata con azioni di dono e di reciprocità simbo-
lica. Così che portare cibo ai più svantaggiati, ad esempio, avrebbe 
innescato uno scambio rispetto al quale entrambi gli attori della 
relazione hanno potuto godere di una gratificazione vicendevole: 
mentre ha rinforzato la fede del credente dedito alla solidarietà, ha 
anche irrobustito la tenuta del tessuto sociale attraverso dinamiche 
di inclusività. Tutto ciò ha influito sulla memorizzazione individuale 
del trauma, meno su quella collettiva. Gli autori fanno infatti notare 
che il processo di one-shot-framing – in virtù del quale la memoria 
si cristallizza in un’unica immagine carica di significati dalla note-
vole potenza simbolica – ha osteggiato la costruzione di una me-
moria pubblica del Covid-19, a causa della spiccata soggettivazione 
dell’evento traumatico e della sua assai complessa simbolizzazione 
a livello collettivo. In altre parole, l’esperienza troppo schiacciata su 
di una singola immagine del ricordo avrebbe contribuito a relegare 
perlopiù l’esperienza traumatica nell’ambito della sfera individuale 
rendendola – almeno fino ad oggi e come già scrivevano Migliora-
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ti e Lanfranchi nel loro saggio nel volume L’utopia mancata – «un 
evento memorabile, ma non pienamente commemorabile» (p. 54).

5. Cosa resta della pandemia

La pandemia può costituire un utile avvertimento per il futu-
ro, per evitare nuove e più gravi pandemie, sicuramente probabi-
li. Essa è stata sicuramente un campanello di allarme che ha mo-
strato la fragilità del mondo e la violenza dell’azione umana sulla 
natura e sui suoi simili. Praticamente tutti gli intervistati lo hanno 
sottolineato, tutti hanno marcato il fatto che la crisi pandemica è 
stata un’occasione persa, che molto ci ha insegnato ma che nulla 
è stato appreso. Certo ci resteranno i ricordi, quelli traumatici 
e quelli belli dei momenti di solidarietà. Ricorderemo i post, i 
meme, i messaggi in chat, i fotomontaggi, gli slogan e tanto altro. 
Così come ci resteranno il dolore per i morti e per i malati che 
hanno sofferto, le immagini degli ospedali al collasso e delle piaz-
ze vuote. Sicuramente ci rimarrà il timore che una tale crisi possa 
ripetersi o che possa diventare la normalità. Eppure, più di ogni 
altra cosa ci rimarrà la delusione: per ciò che si poteva fare e che 
invece non è stato fatto. Delusi per quel “nulla sarà come prima” 
rimasto inascoltato. Senza volerlo, il virus ci ha indicato la strada 
per certi versi salvifica. Ci ha segnalato sfide che ci avrebbero 
consentito di avere migliori chances di vita e un migliore rappor-
to con il mondo della natura. Soprattutto, ci ha spinto per realiz-
zare una più fervida coscienza del destino comune che ci unisce 
in quanto esseri umani. Ma così non è stato, purtroppo. Il Covid 
non è stato memorializzato pubblicamente, perché nessuno si è 
mosso sul piano istituzionale per fare in modo che quel periodo 
restasse un monito per l’umanità; non è stato tradotto in un trau-
ma collettivo, tale da costituire materiale per la riconfigurazione 
del tessuto sociale. Di esso sono rimasti solo tanti frammenti di 
ricordo, infinite storie che non hanno prodotto un’unica grande 
storia. Per colpa di chi? Per colpa di cosa? Forse di nessuno in 
particolare, perché non ci sono più grandi idee guida nel mondo; 
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o forse perché siamo ormai immersi in una competizione globale 
che non conosce più regole e non ci fa più pensare al futuro re-
moto. E tuttavia – come si diceva all’inizio di questo contributo 
– sarebbe sbagliato pensare che dal Covid non abbiamo imparato 
nulla. Le interviste ci hanno restituito una riflessività sempre più 
attenta alla condizione umana, una “vulnerabilità” amplificata 
dalla consapevolezza di vivere in un mondo in cui le catastrofi 
sono pensate come eventi normali, per quanto imprevedibili. Ol-
tre al fatto che, per uscirne sani e vivi, bisogna comprendere che 
si deve lavorare per unire le forze e non per dividerle. Speriamo 
solo che questa della pandemia da Covid non sia stata l’ultima 
chance per l’umanità di cambiare il proprio modello di sviluppo 
in senso sostenibile oppure di elaborare nuove forme di convi-
venza centrate sulla reciprocità solidale.


