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Abstract

Larticolo analizza la cultura trap come
dispositivo simbolico capace di espri-
mere le tensioni tra autodeterminazio-
ne giovanile e razionalita neoliberale.
Attraverso un’analisi delle pratiche di
produzione, dei testi e delle rappre-
sentazioni mediatiche, il contributo
mostra come la trap italiana incarni il
soggetto neoliberale — imprenditore di
sé, competitivo e orientato al successo
— ma venga contemporaneamente stig-
matizzata dal discorso adulto. Lautore
evidenzia come tale contraddizione ri-
fletta un pitt ampio conflitto intergene-
razionale e un processo di regolazione
simbolica attraverso cui la televisione e
le istituzioni culturali tentano di nor-
malizzare P'alterita giovanile.

Parole chiave: Trap; neoliberismo;
conflitti intergenerazionali; capitale
umano; devianza; nativi digitali.

1. Introduzione

Abstract

The article examines trap culture as
a symbolic device articulating the
tension between youth self-deter-
mination and neoliberal rationality.
Through an analysis of production
practices, lyrics, and media repre-
sentations, it shows how Italian trap
embodies the neoliberal subject—
self-entrepreneurial, competitive, and
success-oriented—while  simultane-
ously being stigmatized by adult dis-
course. This contradiction, the author
argues, reveals a broader intergenera-
tional conflict and a process of sym-
bolic regulation through which televi-
sion and cultural institutions attempt
to normalize youth alterity within the
boundaries of adult legitimacy.

Keywords: Trap music; Neoliberal-
ism; Intergenerational conflicts; Hu-
man capital; Deviance; Digital natives.

egli ultimi anni la cultura trap ha assunto un ruolo centrale nel-
la definizione degli immaginari giovanili, diventando una delle

pratiche culturali piti influenti nella costruzione di linguaggi e visioni
condivise dalla generazione Z in Italia. enorme successo in termini
di ascolti, visualizzazioni e partecipazione sui social media testimo-
nia non soltanto la portata di un fenomeno musicale, ma anche la
sua funzione come spazio di produzione simbolica e di negoziazione
identitaria. In questo senso, la trap non si presenta solo come un ge-
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nere sonoro, ma come un dispositivo culturale capace di condensare
e amplificare tensioni sociali, trasformazioni economiche e conflitti
generazionali che caratterizzano il tempo presente. La rilevanza di
questo fenomeno non puod essere tuttavia compresa al di fuori del
contesto storico e strutturale in cui si sviluppa. Le carriere di molti
trapper prendono forma in maniera autonoma, grazie alla rivoluzio-
ne tecnologica che ha reso possibile la produzione, la distribuzione
e la promozione di contenuti musicali senza la mediazione tradizio-
nale delle etichette discografiche o dei talent scout. Questo spazio
di autodeterminazione, anche se immediatamente reinserito nelle
logiche del mercato mainstream, rappresenta per molti giovani una
prima occasione di visibilita e affermazione, un terreno in cui speri-
mentare linguaggi e modalita di espressione non filtrate dalle agenzie
tradizionali di socializzazione. La distanza intergenerazionale che si
produce attorno a trap non ¢ dunque solo un fatto estetico. Certo, i
suoni ripetitivi, i testi diretti e i codici multilinguistici appaiono spes-
so indecifrabili alle orecchie degli adulti, generando sentimenti di in-
comprensione. Tuttavia, il vero punto di attrito risiede nella sostanza
dei messaggi veicolati. La trap racconta in maniera cruda i processi
di individualizzazione e la pressione alla competizione tipiche delle
societa neoliberali, dando voce a un immaginario in cui successo,
denaro e autoaffermazione costituiscono i principali criteri di valore.
In questo senso, la scena trap non rivendica un’opposizione radicale
al sistema, ma ne interpreta piuttosto i codici, a volte esasperandoli.
E un passaggio significativo rispetto alle culture giovanili preceden-
ti, come il rap italiano degli anni Novanta, spesso legato a posture
controculturali e a ideali collettivisti. In questo contesto, 'adesio-
ne all’etica neoliberale si intreccia con la condizione materiale dei
giovani che producono questi generi musicali. La crisi del welfare,
I'instabilita delle carriere, la precarieta diffusa e la marginalizzazione
di ampie fasce giovanili rendono i percorsi di riscatto individuale pit
che mai difficili. In questo scenario, I'enfasi sul successo immediato
e sull’autoimprenditorialita assume un carattere ambivalente: da un
lato svela e assume le pressioni del capitalismo avanzato, dall’altro
fornisce strumenti simbolici per reagire a una condizione di svan-
taggio strutturale. La narrazione trap diventa cosi una forma di par-
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resia: un “parlare il vero” che, pur celebrando i feticci del mercato,
espone anche le contraddizioni presenti delle relazioni intergenera-
zionali e la frustrazione per un futuro percepito come inafferrabile.
Non & un caso che I'espressione “OK boomer”, diventata simbolo
globale della distanza intergenerazionale, risuoni metaforicamente e
potentemente anche in relazione alla trap.

Assunte queste premesse, la cultura trap appare come un labora-
torio privilegiato per osservare i processi di trasformazione che in-
vestono le nuove generazioni e le relazioni intergenerazionali. E allo
stesso tempo specchio e agente di cambiamento: riflette 'egemonia
neoliberale e la crisi delle istituzioni tradizionali, ma consente an-
che la sperimentazione di nuove forme di espressione e di agency.
La sua capacita di suscitare incomprensioni, paure e conflitti testi-
monia la profondita della frattura generazionale che attraversa la
societa contemporanea. Analizzarla significa dunque cogliere non
solo i tratti di una moda musicale, ma le linee di tensione che defini-
scono il presente e orientano le possibilita del futuro.

2. GenZ e musica trap: nativi digitali e “nativi neoliberalt”

Osservando le pratiche culturali delle nuove generazioni, la mu-
sica trap € forse uno dei principali ambiti in cui & possibile cogliere
ed analizzare le profonde fratture epistemiche, esperienziali e valo-
riali tra le diverse generazioni che abitano oggi il nostro mondo (cfr.
Benasso, Benvenga 2024). Tra dischi di platino, milioni di visualiz-
zazioni online e un diffuso ordine del discorso volto a delegittimar-
ne il protagonismo, gli e le artiste trap si presentano oggi come tra
le pit influenti celebrities capaci di determinare rappresentazioni
e narrazioni delle (e sulle) giovani generazioni italiane (cfr. Bertin,
Lecce 2021). Per comprendere questo fenomeno, dunque, risulta
utile ricostruirne origini e dinamiche biopolitiche che hanno per-
messo a questo genere musicale di raccontare efficacemente le bio-
grafie dei e delle giovani che la producono e che la ascoltano.

Innanzitutto, come sostenuto da Tomatis (2021, p. 67), «la
fase di diffusione e successo della musica trap in Italia puo esse-
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re messa in relazione con la definitiva affermazione del medium
smartphone e dell’internet mobile nella seconda meta degli anni
dieci». Come affermato dagli autori del documentario “I’anno
della trap, 2016”, ¢ in questo decennio che la musica trap divie-
ne rapidamente quella pit seguita dall’universo giovanile, impo-
nendosi nel mainstream come un fenomeno non piu trascurabile
per raccontare della pit generale relazione tra musica, giovani e
societa italiane (cfr. Belotti 2021). Non risulta dunque particolar-
mente sorprendente che a produrre ed ascoltare questo genere di
musica siano esattamente i cosiddetti nativi digitali, quella gene-
razione Z nata e vissuta in un mondo interconnesso attraverso le
infrastrutture web. La trap, infatti, racconta di una rivoluzione
che ha attraversato la scena musicale globale, sia dal punto di vista
di chi la produce sia dal punto di vista del pubblico che la ascolta.
Dal primo punto di vista, ¢ in questo stesso periodo che si sono
imposte tecnologie e software che permettevano a chiunque, con
scarsi mezzi a disposizione, di confezionare canzoni con un taglio
professionale, sorpassando e mettendo in discussione il ruolo che
case discografiche e talent scout avevano tradizionalmente avuto
nel definire quali soggetti e quale genere musicale potesse scala-
re le classifiche e diventare un fenomeno culturale di massa (cfr.
Popolla, Benasso 2025). Allo stesso livello, in quella stessa fase
storica si sono imposte le piattaforme digitali di streaming (Spoti-
ty, Youtube), che hanno in una qualche misura democraticizzato
le possibilita di produzione, promozione e diffusione di musica
autoprodotta, permettendo a chiunque di produrre e distribui-
re la propria musica senza la validazione e il sostegno degli isti-
tuti che storicamente hanno avuto un ruolo di mediazione con
il mercato. Da questo punto di vista, un ruolo cardine lo hanno
assunto i social network, in particolare Instagram, TikTok e Twi-
tch, le piattaforme maggiormente utilizzate oggi dalle giovani ge-
nerazioni italiane (cfr. Popolla, Benasso 2025). Uno degli elementi
che caratterizza le strategie utilizzate da artiste e artisti trap per
emergere ¢ la cosiddetta pratica del prosuming, ovvero la strategia
di rappresentare se stessi sia come produttori che come fruitori di
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un bene o di un servizio, in questo caso della musica trap. Come
sostengono Popolla e Benasso:

Figlia della contemporaneita iperconnessa, questa cultura si ¢ mo-
dellata e (ri)contestualizzata in ambito italiano a partire da «impolli-
nazioni» mediate dal web, ha decretato il successo di artisti e artiste
che in rete hanno trovato occasioni di produzione e promozione au-
tonome del proprio lavoro, ed ¢ costantemente rielaborata attraverso
pratiche di prosuming, che attraverso le interazioni sulle piattaforme
sociali estendono il potenziale semantico dei suoi contenuti. Inoltre,
la trap domina un mercato musicale nel quale la narrazione di sé at-
traverso la produzione artistica si intreccia inestricabilmente all’espo-
sizione di aspetti della propria biografia, favorendo pratiche dialogi-
che con il proprio pubblico. (Popolla, Benasso 2025, p. 3)

Come vedremo successivamente, i nativi digitali navigano le
possibilita offerte dal web in modo particolarmente competente e
questo fatto genere tensioni e conflitti con le generazioni preceden-
ti, riproducendo discorsi stigmatizzanti e fenomeni di panico mo-
rale paragonabili all’emergere ad esempio del punk, della tekno,
o dell’hip hop in altri momenti storici (cfr. Saitta 2023). A prima
vista, dunque, potrebbe sembrare che le tensioni intergenerazio-
nali prodotte dalla diffusione di questo genere musicale riprodu-
cano nelle generazioni adulte le stesse reazioni disorientate di chi,
in tempi diversi, aveva visto con astio, paura e rifiuto I'emergere di
fenomeni musicali e culturali propri delle controculture. Tuttavia,
nelle prossime righe, racconteremo il perché, invece, questo non
sia uno sguardo analitico utile per comprendere le tensioni che la
musica trap genera nel discorso pubblico adulto e mainstream.

Per comprendere questo passaggio, ¢ necessario addentrarci
nelle estetiche, nei linguaggi e nelle narrazioni che artisti e artiste
trap promuovono nella loro musica.

Guardando all'insieme degli artisti e delle artiste trap italiane,
¢ interessante notare che la maggior parte dei soggetti che sono
riusciti a legittimarsi nel mainstream provengono da contesti me-
tropolitani di periferia, dove le condizioni di vita e le dinamiche
sociali raccontano spesso di poverta, criminalita e biografie segnate
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da una complessiva marginalita sociale ed economica. Coerente-
mente con uno dei valori principali della cultura rap e hip hop
fin dalle origini (cfr. Scholz 2004, Bazin 2019) — la realness' — le
condizioni svantaggiate che questi/e giovani hanno affrontato nelle
proprie vite diviene uno dei core delle narrazioni che & possibile
intercettare nei testi delle canzoni che propongono. Raccontare di
esperienze di spaccio attraversate o osservate, relazioni tossiche tra
i generi, misoginia e santificazione delle armi fanno da compendio
alla rappresentazione di biografie che dal margine, dalla periferia,
sono riuscite ad uscire dal ghetto e riappropriarsi delle opportu-
nita che il sistema sociale che vivono sembrava precludergli. Li-
dea del “farcela da solo” e della competizione con altri sono temi
che attraversano e sostengono un’ampia produzione artistica dei e
delle trapper, cosi come il successo economico individuale & uno
degli stilemi che sembra essere egemonico tra i contenuti espressi
da questo genere musicale. E qui che ¢ possibile intravedere come
temi, pratiche culturali e rappresentazioni pubbliche di questa ge-
nerazione di artisti/e incontrino le retoriche e le pratiche governa-
mentali proprie del neoliberismo. Da quando in ambito pubblico
e accademico si & cominciato a discutere dell’esaurirsi del ciclo
produttivo definito fordista, questo concetto si & diffuso nel dibat-
tito filosofico, sociologico e politico. In particolare, Laval e Dardot
(2015) ricostruiscono in chiave genealogica lo svilupparsi di quella
che definiscono “razionalita neoliberale”. A partire dall’analisi del-
le tecniche di soggettivazione e assoggettamento che intervengono
nelle forme di governo e di definizione dei soggetti contempora-
nei, gli autori propongono I'idea che sia possibile individuare una
“fabbrica del soggetto neoliberista”. Questa oggi definisce I'indivi-
duo come un imprenditore di sé stesso che dovrebbe concentrarsi
esclusivamente sulla valorizzazione del proprio capitale umano se-
guendo le prerogative del mercato, con i suoi paradigmi legati alla
competizione e alla produttivita (cfr. Boltansky, Chiapello 2014).

1 Larealness, o street credibility, nella cultura hip hop & un concetto che va-
luta la credibilita dell’artista sulla base della sua capacita di mantenere aderenza
al vissuto della strada e dei quartieri popolari, come espresso dalla formula “keep
it real” (cfr. Belotti, 2021)
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La pratica governamentale neoliberale, dunque, & rivolta alla de-
finizione di una nuova antropologia e agisce attraverso dispositivi
che tendono a concentrarsi sulle caratteristiche ontologiche e sul-
le strategie degli individui (cfr. Pedroni 2016; Coin 2017). Questa
dinamica induce il soggetto a pensare alla propria esperienza bio-
grafica e professionale in termini radicalmente riflessivi, costrin-
gendolo ad assumere un atteggiamento strategico che colloca ogni
sua scelta nell’'ambito dell’accrescimento e della implementazione
del proprio capitale umano (cfr. Beck, Giddens, Lash, 1999). In
questo contesto, dunque, le scelte strategiche e i contenuti delle
canzoni che propongono i/le trapper sembrano essere particolar-
mente coerenti con la prospettiva governamentale con cui vengono
pensate le relazioni all’'interno delle nostre societa (cfr. Cuzzocrea,
Benasso 2020). Infatti, i contenuti proposti dagli/dalle artisti/e
trap raccontano di una sorta di ambivalenza tra adesione e critica
al sistema neoliberale, in cui la narrazione delle periferie e delle sue
dinamiche ¢ la chiave per accedere a quella ricchezza che sembrava
per loro inarrivabile. Al contrario delle controculture, la musica
trap sembra voler rivendicare il proprio posto in questo mondo
competitivo invece di contestare le dinamiche sociali e biopolitiche
che hanno vissuto nelle loro biografie, segnando una differenza ra-
dicale con i fenomeni culturali giovanili che hanno caratterizzato il
secolo scorso (cfr. Kaluza, 2018). E a questa altezza che & possibile
individuare una contraddizione nella rappresentazione pubblica
dei/delle trapper nei media mainstream e nell’ordine del discorso
proposto dalle generazioni adulte. Se da un lato, infatti, le strategie
professionali e la capacita di risultare vincenti nell’arena competiti-
va del mercato sembrano essere particolarmente coerenti con I'im-
magine neoliberale del self-made man, dall’altro la loro origine so-
ciale, connessa inestricabilmente alle periferie e alle sue dinamiche,
produce nel dibattito pubblico un discorso paternalista di matrice
fordista, che sembra eludere la materialita delle relazioni sociali e
politiche contemporanee. Le principali critiche che vengono rivol-
te loro, infatti, si legano alla facilita con cui hanno avuto accesso
al successo e alla ricchezza economica, contestando ’assenza della
cosiddetta “gavetta”, che viene rappresentata come necessaria per
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meritarsi una posizione sociale privilegiata. Tuttavia, come sosten-
gono Cuzzocrea e Benasso, «la scarsa prevedibilita delle fluttuazio-
ni del mercato del lavoro e la crescente precarizzazione delle car-
riere rendono infatti sempre meno sostenibile la prospettiva della
posticipazione delle gratificazioni sulla quale si regge la retorica
della «gavetta»» (Cuzzocrea, Benasso 2020, p. 350). Come vedre-
mo, se le biografie e le scelte strategiche di questi/e giovani artisti/e
sembrano incorporare nella forma piu palese e visibile la prima
definizione di capitale umano proposta dalla Scuola di Chicago —
“esso € umano perché & incorporato nell’'uomo ed ¢ capitale perché
¢ fonte di future soddisfazioni” (Schultz 1963, p. 48) — le critiche
che vengono loro rivolte sembrano contraddire le principali cate-
gorie retoriche e biopolitiche che organizzano le societa neoliberali
contemporanee.

In estrema sintesi, dunque, i/le trapper sono nativi digitali, ma
anche “nativi neoliberali”, avendo incorporato nelle proprie scel-
te e nelle proprie prospettive I'utilizzo dello spazio fornito dalla
platform economy (cfr. Vecchi, 2020) per competere nell’arena
competitiva del mercato globale. Allo stesso tempo, tuttavia, si
presentano nel mainstream come soggetti che mettono in discus-
sione assetti sociali ed economici che 'ordine del discorso gover-
namentale neoliberale non aveva previsto, in particolare in Italia.

A partire da questa contestualizzazione analizzeremo nei pros-
simi paragrafi i discorsi e le rappresentazioni che le generazioni
adulte propongono di questi soggetti, e come i/le trapper raccon-
tano le altre generazioni e i conflitti intergenerazionali.

3. La rappresentazione della trap nella TV generalista: vecchi che
parlano di giovani

Per analizzare e comprendere "ordine del discorso che sostiene
la rappresentazione pubblica della musica trap nelle generazioni
adulte, ho deciso di concentrarmi nell’analisi di alcuni dei princi-
pali programmi televisivi generalisti italiani destinati ad un pub-
blico adulto. Innanzitutto, ¢ importante sottolineare come questo
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genere musicale — e lo stile di vita proposto dagli artisti e dalle
artiste che lo performano — si sia conquistato un ruolo da protago-
nista nei dibattiti televisivi grazie alla sua capacita di intercettare
un pubblico vasto ed eterogeneo, nonché di essere la piu grande
novita che la scena musicale italiana ha prodotto nel nuovo secolo.
Tra le infinite puntate, servizi, format dedicati alla trap, ho scelto di
analizzare tre casi a mio avviso emblematici, perché in grado di re-
stituire con una certa chiarezza il dibattito adulto che ruota intorno
a questo fenomeno. Si tratta di: Domzenica In (puntata del 9 dicem-
bre 20182), Non ¢ ['’Arena (puntata del 2 febbraio 2020°) e Porta
a Porta (puntata del 19 dicembre 2023*). Questi programmi, pur
differendo per target e registro comunicativo, condividono I'ap-
partenenza a quella che potremmo definire una sfera del discorso
pubblico adulto, ovvero uno spazio mediale che, come sostiene
Hall (1980), funziona come dispositivo di encoding ideologico e
di normalizzazione culturale. L'analisi si concentra dunque non sul
contenuto musicale o stilistico della trap, ma sulle cornici di senso
attraverso cui essa viene tematizzata e resa intellegibile in rapporto
al pitt ampio conflitto simbolico tra generazioni. In questo quadro,
interessante notare come in tutte e tre le puntate i temi su cui viene
organizzato il dibattito non riguardino in modo diretto la musica
trap, ma come questa venga presa come simbolo per rappresentare
la perdita di valori che attraverserebbe le biografie delle giovani
generazioni. A Domenica In, va in scena un dibattito che muove
i suoi passi a partire da quella che ¢ definita come la “tragedia di
Corinaldo”, quando ad un concerto del trapper Sferaebbasta in
una discoteca le carenze del locale in termini di dispositivi di si-
curezza hanno provocato sei decessi dovuti alla fuga improvvisa
del pubblico presente. Nonostante I'inizio della trasmissione si
concentri esattamente sulle responsabilita dei gestori del locale ri-

2 https://www.raiplay.it/video/2018/12/La-Tragedia--nella-discoteca-di-
Corinaldo-09122018-e706cc68-2712-45d4-acda-b5dc9baf82c5 html

3 https://www.la7.it/nonelarena/rivedila7/non-e-larena-puntata-d
el-26012020-26-01-2020-304169

4 https://www.raiplay.it/video/2023/12/Porta-a-Porta---Puntata-del-19122023-
dabbb381-3212-4df5-8¢31-1ce835¢87799.html
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spetto al grave evento accaduto, in brevissimo tempo |'attenzione
viene portata sulla devianza culturale che rappresenterebbe questo
genere musicale e sulla crisi educativa che attraverserebbe le giova-
ni generazioni. In questo caso, il linguaggio televisivo assume una
funzione pedagogica e paternalista rappresentando la trap come
un sintomo capace di restituire una diagnosi sociale relativa alla
categoria dei “giovani”, che in questo caso vengono collocati in
una fascia d’eta compresa tra i dieci e i diciannove anni. Questo
tipo di musica viene cosi trasformata in un sintomo del malessere
giovanile, interpretata secondo una logica di semplificazione e con-
tenimento tipica dei format domenicali rivolti alle famiglie.
Dinamiche analoghe emergono nella puntata di Noxn ¢ [’Are-
na (2 febbraio 2020), dedicata alla controversia su Junior Cal-
ly, artista che scrive testi misogini e particolarmente violenti nei
confronti del genere femminile’ e che era stato accettato come
concorrente in gara al Festival di Sanremo di quell’anno, per poi
esserne escluso a seguito delle pressioni politiche rivolte agli or-
ganizzatori dell’evento. Qui la trasmissione assume i tratti di un
vero e proprio tribunale morale, in cui la liberta artistica viene
posta in tensione con la responsabilita etica. Il conduttore Mas-
simo Giletti struttura la discussione secondo opposizioni binarie
— liberta contro decenza, arte contro morale — producendo una
dinamica di othering (cfr. Grossberg, 1992) che marginalizza la
cultura trap come estranea al codice valoriale dominante. La tele-
visione, in questo caso, si configura come istituzione di autorita in-
terpretativa che stabilisce i limiti del dicibile e del rappresentabile,
depoliticizzando la trap e riducendola a semplice oggetto di scan-
dalo. Infine, un atteggiamento solo apparentemente pit dialogico
si riscontra nella puntata di Porta a Porta, intitolata “Musica rap
e trap tra violenza e poesia”. Il dibattito, condotto da Bruno Ve-
spa, si muove entro un frame dicotomico che oppone “violenza”
e “poesia”, “disagio” e “riscatto”. Pur includendo artisti e critici,
la trasmissione adotta categorie morali piuttosto che analitiche o

5 “Questa non sa cosa dice. Porca tro*a, quanto ca**o chiacchiera? Lho
ammazzata, le ho strappato la borsa. C’ho rivestito la maschera” (Strega, Junior
Cally, 2017).
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musicologiche, operando una traduzione culturale che rende la
trap compatibile con I'orizzonte cognitivo del pubblico adulto.
In termini teorici, tale operazione rientra in quello che Hebdige
(1979) definisce processo di “recupero” delle sottoculture: I’assi-
milazione dell’alterita giovanile entro forme simboliche accettabili
per 'ordine culturale dominante. Da quest’ultimo punto di vista,
tuttavia, & possibile sviluppare ulteriori analisi su quale sia effetti-
vamente ['ordine culturale dominante.

L’immagine di sé stessi/e proposta dai/dalle trapper, come ab-
biamo sostenuto in precedenza, ci racconta infatti di un individuo
che, in quanto imprenditore di sé stesso, trasforma ogni aspetto
della propria biografia in capitale simbolico da spendere nell’a-
rena del mercato. Sembra in questo senso incarnare le principali
caratteristiche di quel soggetto neoliberale analizzato da Foucault
(2005) prima e da Dardot e Laval (2015) poi, in cui I'artista si
presenta come corpo-impresa (cfr. Deleuze 2002) capace, nella
relazione intrinseca tra I'utilizzo strategico dei social network e la
propria produzione musicale, di trarre profitto esattamente dal-
la soggettivita che vuole essere rappresentata. Nelle trasmissioni
televisive analizzate, quelle che generalmente vengono rappresen-
tate come qualita — autonomia, ambizione, competizione — diven-
tano invece nella trap segnali di devianza e superficialita. Questa
contraddizione mostra come il dispositivo televisivo operi una
distinzione di classe e di capitale culturale (cfr. Bourdieu, 2001):
il modello neoliberale ¢ accettato se incarnato da soggetti legit-
timi ma € stigmatizzato quando emerge nei corpi e nei linguaggi
dei soggetti subalterni. In tal senso, il discorso adulto sulla trap
non vuole contestare I'etica neoliberale, ma regolarne 1’accesso
simbolico, riaffermando chi puo rappresentare il successo e chi
deve esserne moralmente escluso. La televisione agisce come fil-
tro generazionale, traducendo I'incomprensibilita del linguaggio e
dell'immagine trap in un racconto morale che riafferma la propria
funzione di sorveglianza simbolica. Questa dinamica, riconduci-
bile a un meccanismo di egemonia culturale (cfr. Gramsci, 1975;
Hall, 1980), trasforma la differenza generazionale in narrazione



114 GENERAZIONI FRAMMENTATE

pedagogica, rendendo P'alterita giovanile un fenomeno da spiega-
re e rieducare piuttosto che da ascoltare.

In conclusione, la narrazione della trap nei talk show generali-
sti italiani si configura come dispositivo di mediazione intergene-
razionale che riafferma la posizione dominante del mondo adulto
nella sfera pubblica. La trap non ¢ rappresentata come linguaggio
musicale, ma come rischio da gestire o devianza da contenere.
La sua presenza televisiva non mira alla comprensione, bensi alla
normalizzazione: un tentativo di ricomporre la frattura tra gene-
razioni entro una grammatica di ordine e controllo. In tal senso,
la rappresentazione della trap nel discorso televisivo adulto rivela
non tanto la realta del genere, quanto I'incapacita della televisione
generalista di accogliere la pluralita dei linguaggi culturali con-
temporanei e la legittimita espressiva dei giovani che li producono.

4. Lo scontro intergenerazionale nella musica trap italiana

Dall’analisi presentata, risulta evidente come la trap italiana
rappresenti un fenomeno culturale particolarmente significativo
per comprendere le tensioni intergenerazionali che innervano il
presente. Questo genere musicale sembra restituire voce alle nuo-
ve generazioni, tradendo le aspettative di invisibilita che le gene-
razioni adulte rivolgevano loro in ambito italiano (cfr. Diamanti
1999). Lostilita che il genere ha suscitato fin dai suoi esordi (cfr.
Benasso, Benvenga 2024) — spesso tradotta in espressioni di disgu-
sto estetico e morale — rivela in realta un conflitto pit profondo:
quello tra un mondo adulto che rifiuta di comprenderne i codici
comunicativi e una generazione che costruisce la propria identita
al di fuori dei canali legittimi del riconoscimento sociale. Tuttavia,
¢ proprio in questa distanza che si manifesta il portato distintivo e
identitario della trap: una musica che rifiuta il consenso degli adul-
ti, si nutre della loro disapprovazione e costruisce la propria au-
tenticita attraverso la trasgressione delle aspettative. I giovani che
la producono e la ascoltano non cercano di imitare, ma nemmeno
di sovvertire, i modelli culturali esistenti. Questi tentano piuttosto
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di riappropriarsene attraverso un sistema di segni, suoni e gesti
che appartiene esclusivamente al loro orizzonte esperienziale. In
questo senso, la trap diventa una forma di autoaffermazione, un
territorio simbolico in cui le giovani generazioni si emancipano
dal giudizio dei padri («rzon puoi parlare dei miei contenuti, fra’,
non bai l'eta» (Sferaebbasta, TRAN TRAN)).

E in questo quadro che risulta dunque interessante analizzare
i testi delle canzoni trap che si riferiscono in modo pit o meno
diretto ai conflitti, alle differenze e alla distanza tra generazioni
differenti. Concentrandoci sulla crasi che abbiamo individuato tra
I’espressione di quell’ethos neoliberale che molti degli/delle arti-
sti/e trap esprimono nella loro musica e le condanne morali che
questi ricevono dal mondo adulto, gli elementi che emergono sono
molteplici. In primo luogo, uno degli aspetti che generano mag-
giore allarme morale nelle rappresentazioni degli adulti riguarda-
no i contenuti espressi da questo genere musicale. La trap parla
infatti di soldi, di successo, di consumo e di visibilita, elementi
che molti adulti interpretano come segno di decadenza morale,
soprattutto in relazione alla scarsa propensione al sacrificio che i
giovani dimostrerebbero di esprimere. Tuttavia, in un contesto in
cui i percorsi tradizionali di realizzazione personale — studio, lavo-
ro stabile, mobilita sociale — appaiono sempre pit inaccessibili, in
particolare per chi abita le periferie, 'ostentazione della ricchezza
diventa I'unico simbolo tangibile di emancipazione. Il desiderio di
«fare i conti», di «diventare un conte», come recita Sferaebbasta
in una delle sue liriche piti note, sembra rappresentare 1’adesione
assoluta all'idea del mercato come unica istituzione in grado di
regolare le relazioni sociali e produttive contemporanee.

Nuova generazione che piscia in culo ai pitt grandi
Nuova generazione, da poveri a milionari

Nuova generazione, ci abbiamo messo due anni
(BabyGang, seconda generazione)

Da questo punto di vista, la conquista di una ricchezza econo-
mica immediata risulta essere uno degli elementi di riconoscimento
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maggiormente espresso nelle canzoni trap. A fronte della destan-
dardizzazione dei tempi di vita (cfr. Benasso 2013), della precarieta
esistenziale (cfr. Coin, Giorgi, Murgia 2017) e delle continue solle-
citazioni all’'investire sulla strutturazione del proprio capitale uma-
no (cfr. Filippi 2024a), i/le cantanti trap rivendicano di aver saputo
sfruttare al meglio le potenzialita del capitalismo digitale e di aver
interpretato efficacemente I’esortazione a divenire imprenditori di
sé stessi. Questa dimensione ricorre in moltissime strofe, associando
queste dimensioni alla loro provenienza da contesti urbani e sociali
svantaggiati e viene messa a confronto con le esperienze biografiche
delle generazioni precedenti, le quali non sono riuscite a emancipar-
si dalla vulnerabilita che accompagna le vite dei soggetti subalterni.

Non ho mai chiesto niente a nessuno

Mai a nessuno, no, lo giuro, mai a nessuno

Dentro questo tran tran, fra’, colpo grosso

Tu invece sei sopra a un tapis roulant, corri sul posto
Quindi corri, corri, corri, corri, corri

(TRAN TRAN, Sferaebbasta)

Questa narrazione si accompagna al fatto che le biografie dei/
delle trapper sono spesso segnate da esperienze connesse all’eco-
nomia di strada, allo spaccio di sostanze stupefacenti e a pratiche
criminali che gli hanno permesso di uscire dalla condizione di po-
verta che definisce chi vive in periferia. Vi & qui un ribaltamento di
segno sul significato di queste pratiche, le quali da azioni criminali
divengono virtuose proprio perché permettono ai soggetti che le
performano di uscire da una dimensione di marginalita. Non &
questo il luogo in cui valutare e pesare la realness di queste nar-
razioni, quel che qui interessa ¢ rimanere sulle rappresentazioni
fornite e di come queste mostrino la distanza generazionale che &
possibile cogliere nei testi delle canzoni trap italiane.

Quando andavo a ballare coi raga’ in una serata
Tornavo col doppio dello stipendio di mio papa
(Senza regole, ZEFE)



D. Filippi | OK boomer. La cultura trap 117

Piccoli e grandi, la prendevo al due e la vendevo al venti
Cinquecentomila euro in cinque assegni

Non abbiamo un capo, siamo capo di noi stessi

Ti hanno scavallato perché hai fatto troppo flexing

E non hai mai aiutato chi ha bisogno e non ha i mezzi
Ho fatto pit soldi in droga che quelli fatti in concerti
(Blocco, Babygang)

La frattura tra generazioni & resa evidente anche dalle moda-
lita di produzione e diffusione della trap. Mentre la musica delle
generazioni precedenti era mediata da etichette, studi di registra-
zione e logiche professionali, la trap nasce nel contesto digitale,
dove bastano un computer, un software e una connessione per
produrre e diffondere un brano. Questa democratizzazione dei
mezzi di produzione, che per molti adulti coincide con una per-
dita di qualita e di competenza, viene invece vissuta dai giovani
come un atto di liberta. ’autonomia tecnologica diventa la nuova
forma di sapere, e la padronanza delle piattaforme digitali sosti-
tuisce la conoscenza tecnica tradizionale. E, nuovamente, la di-
stanza tecnologica riflette la distanza intergenerazionale in termi-
ni di linguaggi e competenze. Il conflitto, dunque, non riguarda
soltanto la musica, ma il controllo del linguaggio e dei mezzi di
espressione: chi ha imparato a comunicare in un mondo analo-
gico si trova improvvisamente espropriato del potere di definire
cosa sia arte, gusto o talento.

Lestetica della trap, con il suo uso massiccio dell’ Auto-Tune,
dei bassi distorti e dei ritornelli ossessivi, amplifica questa rot-
tura anche all’interno dell’universo Rap, di cui la TRAP ¢ figlia
legittima (Belotti 2021). Cio che per i rapper adulti appare come
un difetto — la voce artificiale, la monotonia dei suoni, la mancan-
za di metrica — ¢ in realta un gesto deliberato di disobbedienza.
Lartificio tecnologico non & un errore, ma un modo per esibire
la condizione postumana di una generazione cresciuta nell’inter-
faccia continua con il digitale. In questo senso, il suono distorto
della trap non ¢ soltanto estetica, ma metafora di una percezione
del mondo deformata dalla precarieta, dalla velocita e dall’iper-
connessione.
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LaS,laFlaE laR/la A

Non far finta di niente

Hai sentito parlarne nella tua citta, ehi
Non mi frega di niente

Non c’entro col rap, no

Con quello e con I'altro

No, scusa, no hablo tu lingua

Ma sicuro piace a tua figlia

(TRAN TRAN, Sferaebbasta)

5. Conclusioni

Lanalisi della cultura trap in Italia permette di cogliere in
modo esemplare le dinamiche socioculturali e biopolitiche che at-
traversano le giovani generazioni nel contesto neoliberale contem-
poraneo. Lungi dal poter essere ridotta a una mera espressione
musicale o a un fenomeno di costume, la trap si rivela un linguag-
gio complesso, capace di articolare le tensioni tra autodetermina-
zione e subordinazione, visibilita e marginalita, emancipazione e
conformismo al mercato. Essa agisce, al contempo, come forma
di rappresentazione e come pratica di soggettivazione, offrendo
ai giovani uno spazio in cui sperimentare modalita alternative di
narrazione di sé e di relazione con il mondo.

Nel quadro delineato, la trap si configura come un prodotto e
una risposta alle trasformazioni economiche e sociali che hanno
ridefinito le traiettorie biografiche delle nuove generazioni. L'au-
tonomia produttiva garantita dalle piattaforme digitali, la possibi-
lita di bypassare i canali tradizionali dell'industria culturale e I'uso
strategico dei social network come strumenti di autopromozione
e monetizzazione delineano un orizzonte in cui l'artista diviene
imprenditore di sé stesso. Tale figura incarna, con particolare evi-
denza, la razionalita neoliberale descritta da Foucault (2005) e da
Dardot e Laval (2015): un soggetto che si auto-organizza secondo
logiche di valorizzazione del proprio capitale umano, interioriz-
zando i principi di efficienza, competitivita e self-branding (cft.
Pedroni 2016) con i quali viene descritto il soggetto neoliberale.
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In tale prospettiva, la distanza intergenerazionale che emerge
attorno alla trap non si riduce a un problema estetico o morale,
ma riflette una frattura epistemica pit profonda. Le generazioni
adulte, abituate a concepire il successo come risultato di percorsi
lineari, faticano a riconoscere la legittimita di forme di autoaffer-
mazione che si sviluppano al di fuori dei canoni istituzionali. La
reazione dei media generalisti, come evidenziato dall’analisi delle
trasmissioni televisive, traduce questa difficolta in un discorso di
delegittimazione, in cui la cultura trap viene rappresentata come
devianza, superficialita o perdita di valori. Tale rappresentazio-
ne opera una doppia funzione: da un lato, mantiene il controllo
simbolico del mondo adulto sulla narrazione del presente; dall’al-
tro, conferma la difficolta delle istituzioni culturali tradizionali
ad accogliere la pluralita dei linguaggi emergenti. Il risultato ¢ un
meccanismo di recupero e normalizzazione dell’alterita giovanile,
attraverso il quale la differenza viene neutralizzata e reinserita in
un ordine discorsivo rassicurante. La forza culturale della trap
risiede proprio nella sua capacita di mettere in scena questa ten-
sione. I suoi protagonisti incarnano le contraddizioni del neoli-
berismo: soggetti imprevisti che, pur utilizzando strategicamente
le regole del mercato e agendo quella competizione raccontata
come un valore, non saranno mai completamente liberati dalla
loro condizione subalterna che nasce dai luoghi in cui sono cre-
sciuti, dalle esperienze devianti che hanno vissuto e osservato e,
in molti casi, dal colore della loro pelle (Filippi 2024b).

In conclusione, la cultura trap costituisce un laboratorio privi-
legiato per comprendere le nuove forme di soggettivita giovanile
e i processi di ridefinizione dei rapporti tra generazioni, cultura e
potere. Essa riflette e, al tempo stesso, produce mutamenti pro-
fondi nella percezione del lavoro, del successo e dell’identita. La
sua analisi non solo consente di decifrare le tensioni del presente,
ma offre una chiave interpretativa per interrogare il futuro del-
le culture giovanili in un mondo sempre piu regolato dal culto
dell’individuo e dalla digitalizzazione della vita.
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