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Prefazione delle curatrici e dei curatori

uesto volume ¢ dedicato a Cristina Papa, alla sua lunga e proficua

carriera di studi e di ricerca. Si tratta di un omaggio che colleghe
e colleghi, allieve e allievi, amiche e amici le tributano attraverso saggi
in cui si racconta come le vite e le traiettorie professionali di ognuna
e di ognuno abbiano incrociato il suo insegnamento, la sua attivita
scientifica, il suo impegno politico e la sua vicinanza umana.

Cristina Papa, nel 1966, sceglie I'Universita degli Studi di Peru-
gia per seguire le lezioni di antropologia culturale tenute da Tullio
Seppilli, nella Facolta di Lettere e Filosofia. Lezioni avvincenti che,
come lei stessa ha avuto modo di ricordare in pit occasioni, gettavano
squarci di luce sull'interpretazione dell’Italia dell’epoca!. L'ambiente
dell’Istituto di Etnologia e antropologia culturale, fondato dallo stesso
Seppilli, era familiare e affollato di giovani interessate/i e vivaci con
cui Cristina Papa ha in molti casi poi condiviso la vita universitaria dei
decenni successivi. Nel contesto intellettuale e politico dell'Istituto,
ha maturato i propri orientamenti di studio per un’antropologia vol-
ta a cogliere il significato delle disuguaglianze, al fine di combatterle
e superarle, cominciando a occuparsi della condizione femminile e,
successivamente, delle dinamiche di genere.

Dopo la laurea inizia a collaborare alla didattica delle discipline
demoetnoantropologiche, prima a Firenze, dove Tullio Seppilli inse-
gno per alcuni anni e poi a Perugia con un inserimento pit organico
nelle attivita dell'Istituto come borsista e assegnista, coordinando, nel
1971, il seminario Modelli culturali e valori concernenti la condizione
femminile nel sistema neocapitalistico. Il percorso di Cristina Papa, gia
da quel momento, non ¢ stato isolato, ma si & intrecciato con quello
dei collettivi e dei gruppi che tra Perugia, Firenze e Roma, a diverso
titolo, si occupavano della disuguaglianza di genere; impegno con-
fluito successivamente nella sua collaborazione con importanti rivi-

1 Molte delle informazioni relative alla prima parte dell’introduzione sono lette-
ralmente riprese dalla autobiografia di Cristina Papa. Cfr. C. Papa, Autobiografia, “La
ricerca folklorica”, n. 73, 2018, pp. 269-274.
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ste tematiche tra cui: “Rosa. Quaderno di studi e di movimento sulla
condizione della donna”, “DWEF”, “Memoria” e “Donne e Politica”,
rivista della Sezione femminile della direzione del PCI, trasformatasi
successivamente in “Reti”. L'impegno sulla disuguaglianza di genere
si connette agli interessi per il lavoro a domicilio, con particolare ri-
ferimento alle sue basi economiche, analizzate anche pit avanti nel
quadro di un’ampia ricerca sulla mezzadria in Umbria.

Linizio della collaborazione con “Donne e Politica” ha coinciso
con la sua elezione a deputata della Repubblica nel collegio elettorale
di Perugia tra le liste del Partito Comunista Italiano. In questo con-
testo liter politico e di movimento si sono proficuamente intrecciati
con gli interessi di ricerca e con le attivita in ambito culturale. Alla fine
della legislatura riprende con maggiore intensita il suo lavoro presso
I'Universita degli Studi di Perugia, dove nel 1980 diviene ricercatrice,
avviando la sua carriera accademica. Nel 1989, come professoressa as-
sociata, si trasferisce all’'Universita di Roma La Sapienza, dove rimane
in servizio fino al 1993.

Negli anni romani il suo itinerario di ricerca ha uno sviluppo verso
I'analisi del rapporto tra gli esseri umani e le altre specie viventi, dei
saperi legati alla gestione delle aree boschive (dal legnatico alla raccol-
ta di prodotti spontanei, come il tartufo, alla caccia) e delle pratiche
agricole e alimentari. Nello stesso tempo, altre direzioni di ricerca am-
pliano I'orizzonte degli studi antropologici sull’ambiente, 77z primzis la
questione delle risorse genetiche locali.

Nell’ambito delle disuguaglianze di genere, del lavoro domestico e
della famiglia, d’altro canto, ¢ stato rilevante il suo impegno in diversi
gruppi di ricerca attivi in Italia e all’estero; tra questi & da annoverare
come di particolare rilievo la collaborazione con il gruppo di ricerca
nazionale per 'Atlante delle forme di famiglia in Italia, coordinato da
Pier Giorgio Solinas.

Nel frattempo, a Roma conosce Marianne Mesnil del’'ULB-Uni-
versité Libre de Bruxelles che conduce ricerche in Romania sulla ri-
tualita e sulle forme locali della religiosita e del simbolismo del mondo
naturale. Approfittando del clima favorevole all’internazionalizzazio-
ne, che in quel periodo inizia a essere incentivata in Italia, e di un pit
generale ambiente culturale propenso al rafforzamento dell’Europa,
coordina per Sapienza uno scambio Erasmus con altre ventidue uni-
versita. Qualche anno dopo (1993-1996) diviene partner, come do-
cente di Sapienza, di un programma di scambio dottorale europeo,
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coordinato dall’'Universita del’Egeo con altre nove universita euro-
pee, che coinvolge docenti e allievi di diverse universita in incontri
periodici organizzati in sedi diverse.

Esito di questa apertura a livello europeo ¢ I'avvio, in Romania,
di una “missione etnologica” sul tema della trasformazione post-so-
cialista, da lei diretta e finanziata per diversi anni dal Ministero degli
Affari Esteri (1996-2002). A questa missione ne segue, nel 2009, una
pitt breve sul tema della delocalizzazione produttiva italiana e dei fe-
nomeni migratori romeni. Sulla delocalizzazione produttiva italiana
in Romania e sulla corrispondente migrazione romena in Italia, ha
continuato a lavorare fino ad anni recenti.

Nel 1996 torna all’Universita degli Studi di Perugia, dove divie-
ne professoressa ordinaria nel 2000 e rimane in servizio fino al 2018,
anno del suo collocamento a riposo. Nella stessa Universita ha rico-
perto importanti ruoli accademici tra cui la direzione di corsi di lau-
rea in discipline demoetnoantropologiche, la direzione del dottorato
internazionale in “Etnologia e Antropologia” (AEDE), consorziato
con I'Université Paris X Nanterre, I'Université Libre de Bruxelles e la
Scoala Nationali de Studii Politice si Administrative di Bucarest. Ha
inoltre diretto dal 2000 al 2008 il Dipartimento “Uomo & Territorio”,
poi confluito nel Dipartimento di Filosofia, Scienze sociali, umane e
della formazione che lei stessa ha contribuito a fondare.

Sul piano dell'impegno nazionale nell’ambito delle societa scien-
tifiche del settore, Cristina Papa ¢ stata socia fondatrice di ANUAC
(Associazione Nazionale Universitaria degli Antropologi culturali) di
cui ha tenuto la presidenza dal 2012 al 2017. Negli ultimi anni di man-
dato ha contribuito in modo decisivo alla fusione di questa societa con
AISEA (Associazione Italiana per le Scienze Etno-Antropologiche),
che nel 2017 ha dato luogo a una nuova societa scientifica di riferi-
mento: la SIAC (Societa Italiana di Antropologia Culturale).

E stata inoltre direttrice, dall’1.2.1988 al 19.9.1996, dell’Ente pubbli-
co regionale “CEDRAV - Centro di documentazione e ricerca antropo-
logica in Valnerina e nella dorsale appenninica umbra” e vicepresidente,
dal 10.5.2000 al 20.9.2009, del “CIRTER — Consorzio interuniversitario
di Ricerca sulla Forma del Territorio”. Dal 2017 presiede la “Fondazio-
ne Angelo Celli per una cultura della salute”, che dal 2021 ha assunto il
nome di Fondazione “Alessandro e Tullio Seppilli”.

Nella sua intensa carriera Cristina Papa ha avuto la responsabilita
scientifica in molti progetti di ricerca nazionali e internazionali tra cui:
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MURST 40%, Per un atlante delle forme di famiglia nelle aree rurali:
U'Umbria, dall’1.6.1981 al 20.9.1984; MURST 40%, Forme familiari,
parentela, matrimonio in Umbria, dall’'1.2.1985 al 3.3.1990; MURST
40%, Mestieri urbani tradizionali: scomparsa, sopravvivenza e trasfor-
maziont, dall’1.1.1990 al 31.1.1991; MURST 40%, Pratiche e saperi
tradizionali sull’ambiente naturale, dall’1.1.1992 al 29.4.1994; MAE
(Missioni etnologiche e archeologiche Ministero Affari Esteri), Scienze
etnoantropologiche e analisi della trasformazione sociale e culturale nella
Romania contemporanea, dal 10.5.1996 all’1.6.2003; PRIN 1998, L'uo-
mo e la natura. Dall’utilita ristretta all utilita planetaria, dal 20.12.1998
al 31.1.2001; PRIN 2000, L'uomzo e la natura: dall’ utilita ristretta all u-
tilita planetaria, dal 20.12.2000 al 30.1.2003; MIUR PON 2002, SIT
Calabria: processi conoscitivi avanzati ed individuazione di tecnologie e
competenze per la gestione integrata delle risorse territoriali calabre, dal
31.1.2002 al 30.4.2008; FEI (Fondo Europeo per I'Integrazione), Iden-
tita e pluralita nel dialogo interreligioso, dal 5.11.2010 al 30.12.2011;
PRIN 2012, Migrazioni, legami familiari, e appartenenze religiose: inter-
relazioni, negoziazioni e confini, dal 8.3.2014 al 15.5.2017.

Dirige dal 2007 la collana editoriale “I'TACA — Itinerari di antro-
pologia culturale”, per Morlacchi Editore, Perugia, e, dal 2012, fa
parte del comitato scientifico della collana “Antropologia culturale
e sociale”, Franco Angeli, Milano. Ha inoltre partecipato ai comitati
editoriali o scientifici di numerose riviste, tra cui: “Antropologia Me-
dica” (dal 20.1.1987 al 31.1.1989); “Civilisation. Collection Ethnolo-
gies d’Europe” (dall’1.1.1990 al 10.9.2002); “Europea” (dall’1.1.1995
al 20.12.2002); “Lares” (dall’1.1.2003 a oggi); “Anuac” (dal 17.6.2011
a oggi); “Ateliers d’Anthropologie” (dall’1.1.2012 a oggi).

Oltre ai numerosi incarichi di insegnamento tenuti nelle universita
italiane, ricordiamo il suo impegno didattico all’estero presso la Freie
Universitdt di Berlino, I'University of Aegean di Mitilene, I'Université
Paris X Nanterre, 'Universita Babes-Bolyai di Cluj-Napoca e la sede uni-
versitaria di Baia Mare, 'ULB-Université Libre de Bruxelles e TEHESS-
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, sedi di Parigi e Marsiglia.

11 volume si chiude con la bibliografia dei principali contributi di ri-
cerca di Cristina Papa ed & impreziosito da un album fotografico che ab-
biamo predisposto attingendo dall’archivio personale della festeggiata.



STEFANO ALLOVIO

La migrazione congolese in Sudafrica: solidarieta,
convivenza e convivio

1. Le associazioni congolesi di mutuo aiuto

lla fine del secolo scorso, dopo un prolungato periodo di ricerche
etnografiche in Africa (ALLovIO, 1997, 1999), indirizzai parte dei
miei interessi di ricerca verso il mondo alpino; dapprima studiando i pa-
stori transumanti di Roaschia, una comunita delle Alpi Marittime (AME,
Arrovio, Viazzo, 2001) e successivamente all’'interno di un progetto di
ricerca coordinato da Stuart Woolf sul ruolo degli alpeggi nell’organiz-
zazione della produzione dei formaggi Fontina e Abondance (WoOLF,
Viazzo, 2002). Risale a quegli anni il mio incontro con Cristina Papa e
con la sua produzione scientifica. In particolare, la lettura della terza par-
te del volume Antropologia dell’impresa dedicata alla costruzione della
tipicita dell’olio umbro mi aveva fornito alcune preziose coordinate per
affrontare lo studio dei formaggi alpini e la loro patrimonializzazione.
A ben vedere, col senno di poi, I'intero volume del 1999 (Antropo-
logia dell’impresa) insiste su un aspetto che ¢ risultato centrale quan-
do, tornato in Africa (RDCongo e Sudafrica), mi sono interessato alle
associazioni di mutuo aiuto dei congolesi (ALLOVIO, 2023). Cristina
Papa, nelle pagine del volume, insiste sul fatto che le indagini etnogra-
fiche e le riflessioni antropologiche hanno lo scopo di fare emergere
la complessita dei contesti socioeconomici che non sono affatto ridu-
cibili alle logiche della razionalita utilitaria, quella stessa razionalita
che ho rilevato parlando con i membri delle associazioni congolesi ma
che, a una attenta analisi, non spiega del tutto le motivazioni profonde
del mettersi insieme di migranti e rifugiati originari della RDCongo.
La mobilita dei gruppi umani, cosi come si registra nei processi mi-
gratori, determina, in molti casi, lo sfilacciamento della rete di parentela
e di vicinato su cui si poteva fare affidamento nella societa di partenza.
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In realta, I'emigrazione non dissolve la rete di parentela, anzi, sono molti
gli studi che sottolineano I'importanza della rete di parentela nelle tra-
iettorie e strategie migratorie; tuttavia, il tessuto sociale in cui un indivi-
duo ¢ inserito deve necessariamente essere “ricreato” una volta giunto
in nuovi contesti insediativi, e non ¢ detto che lo si possa fare attingendo
alla parentela. Una soluzione ampiamente riscontrabile ¢ la creazione di
forme associative che, per quanto riguarda la mobilita dei congolesi, ho
potuto verificare in due contesti specifici: 1) a Kimbanseke, una munici-
palita della capitale Kinshasa dove, a partire dalla meta del secolo scorso,
sono giunti centinaia di migliaia di individui emigrati dalle zone rurali
del Paese; 2) a Cape Town (Sudafrica) dove, a partire soprattutto dalla
meta degli anni Novanta del secolo scorso, sono giunti decine di migliaia
di migranti e rifugiati congolesi in fuga dal collasso dello Zaire mobuti-
sta e attratti dal nuovo corso post-apartheid della “nazione arcobaleno”
(BourLLoN, 1997, 2001; Kabpima 2001; STEINBERG, 2005; TRIMIKLINIOTIS,
GORDON, ZONDO, 2008; OWEN, 2015; FLAHAUX, SCHOUMAKER, 2016).

In relazione a quest’ultimo contesto lo spettro associativo contempla
gruppi informali che nascono in ambiti lavorativi o ricreativi, associa-
zioni per il credito a rotazione costituite principalmente dalle donne e
gruppi strutturati di mutuo aiuto, molti dei quali raggruppano individui
originari della stessa regione della Repubblica Democratica del Congo
(Amist, BALLARD, 2005). Il funzionamento di queste associazioni prevede
il versamento (solitamente mensile) di un somma di denaro e I'organiz-
zazione di riunioni periodiche in cui si scambiano informazioni, si di-
scutono le attivita da intraprendere, si immaginano e si pianificano stra-
tegie finalizzate al miglioramento della vita degli associati. La maggior
parte dei congolesi sono rifugiati o richiedenti asilo, sicché particolare
rilievo viene dato al dialogo con le istituzioni statali sudafricane e alla ri-
flessione socio-politica sul destino della nazione congolese. Di notevole
interesse risultano le riunioni mensili, veri spazi di condivisione di un
comune immaginario, di adesione a una concreta progettualita (funzio-
nale a risolvere specifici problemi) e di partecipazione a frammenti di
vita quotidiana congolese ricreata negli interstizi della societa ospitante.
Risulta pertanto importante recuperare frammenti del lavoro di ricerca
etnografica svolto all’interno di queste riunioni dal 2015 al 2018 e suc-
cessivamente riflettere sull’agire dei membri, su cio che viene esplicitato
e su cio che invece resta implicito, benché iscritto nelle pratiche'.

1 In queste pagine si riprende, con alcune modifiche, quanto contenuto nel
quarto capitolo della monografia che ho dedicato alle associazioni di mutuo aiuto
(ALLovio 2023).
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2. 8 maggio 2016

Durante il mio secondo soggiorno di ricerca in Sudafrica ho avu-
to 'occasione di partecipare a una riunione della CCK (Comzmunité
Congolaise du Kasaz), una mutualita nata nel 2014 avente un centinaio
di soci (riconducibili ai gruppi baluba, bakuba, basonje), benché alle
riunioni ho sempre visto non pit di venti o trenta aderenti alla volta.
L’incontro si ¢ tenuto a Vasco, un sobborgo settentrionale di Cape
Town, a casa di Marie José Batena, una delle fondatrici di un’altra
associazione (Organisation de la Femme Congolaise) e consigliera in
seno alla CCK. La scelta del luogo per la riunione era connessa a un
evento tragico: Marie José Batena era morta due mesi prima, il 12
marzo e occorreva ricordarla nei modi opportuni, a casa sua, durante
la riunione dell’associazione.

Foto 1: Riunione della CCK (foto dell’autore, 2016).

L’incontro, al quale mi sono presentato con vino e formaggio gra-
na, si ¢ svolto sulla base di un canovaccio piuttosto ricorrente nelle
riunioni delle associazioni di mutuo aiuto: preghiera iniziale, raccolta
e registrazione delle quote con immancabile lamentela verso coloro
che non pagano e/o non partecipano, presentazione di nuovi membri,
saluti di benvenuto per chi arriva, saluti di commiato per chi se ne
va, rinnovo dello cariche (in questo caso ¢ stata indicata una nuova
consigliera in sostituzione della defunta), dibattito su come incremen-
tare i membri e su quali strategie adottare per il futuro: meglio fare
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un /lzkelemba (un gruppo di credito a rotazione) o pensare in grande
e puntare a diventare una ONG? In quale impresa economica inve-
stire? Comprare, con il contributo di tutti, una licenza per aprire un
ristorante? Affittare una casa come associazione e poi subaffittarla ot-
tenendone un profitto? Acquistare un taxi? Aprire un negozio?

La riunione si chiude con informazioni di servizio concernenti la
gestione del gruppo WhatsApp e le regole sulle modalita di convoca-
zione delle assemblee. Giusto il tempo per elevare la quota associativa
mensile a 150 Rand? e tutti ci siamo ritrovati attorno a un grande ta-
volo per servirci del cibo preparato. Benché avessimo iniziato a bere
e a sgranocchiare qualcosa fin dall’inizio della riunione e malgrado il
tono sommesso delle interlocuzioni, consono alla situazione, la convi-
vialita ha preso il sopravvento nell’ultima parte del pomeriggio in un
clima di sereno compiacimento per essersi ritrovati attorno a piatti
tipici della cucina congolese: fufu (polenta di manioca) #pondu (una
sorta di purea di foglie di manioca) con riso, pollo in umido e mzpiodi
(sgombro) alla brace.

3. 13 agosto 2017

Lanno successivo, partecipai nuovamente a una riunione della
Communité Congolaise du Kasai della quale ero stato nominato dal
presidente Albert, non senza ironia, “membre honoraire”. Nel primo
pomeriggio raggiunsi Parow (Northern Suburbs di Cape Town), ar-
mato di vino e pannolini in quanto Etienne, un caro amico congole-
se rifugiato in Sudafrica da tempo, mi aveva avvertito che nella casa
in cui si svolgeva la riunione era nato un bimbo pochi giorni prima.
Come si puo vedere dalla foto (2) ci siamo sistemati in cortile, appro-
fittando di un pomeriggio di sole dell’inverno australe.

La riunione ¢ gestita ovviamente da Albert, il presidente, il qua-
le, dopo la solita preghiera iniziale, ricorda che, oltre a festeggiare e
fornire solidarieta alla famiglia del neonato (al padre, Jean Remy, ven-
gono consegnati i miei pannolini, altri beni e una busta con il denaro
raccolto per I'occasione), occorre discutere del futuro dell’associazio-
ne e della tessera associativa, una questione spinosa che si trascina da
parecchi mesi.

2 Negli anni della ricerca (2015-2018) il valore del Rand sudafricano corrispon-
deva a circa 0,060 euro.
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Foto 2: Riunione della CCK (foto dell’autore, 2017).

Albert lo conosco fin dal mio primo soggiorno a Cape Town. In
questa, come in altre occasioni pubbliche, si impegna, dall’alto del
suo ruolo, affinché sia mantenuto un certo formalismo e rigore, non
senza difficolta: gli arrivi e i congedi di soci si susseguono per tutto il
pomeriggio, alcuni partecipano alla riunione per poi alzarsi e andare
nel retro per vedere a che punto sia la preparazione del cibo. I temi
introdotti nei vari interventi dei soci sono incentrati su quello che la
mutualita potrebbe diventare in futuro. Qualcuno vorrebbe modifica-
re lo statuto che perd non ¢ stato ancora registrato. C’¢ chi auspica pit
rigore, ovvero fornire aiuto solo a chi paga le quote mensili, altri nu-
trono dubbi che si possa procedere con troppa severita; Albert sbotta,
ricordando a tutti che questa ¢ una mutualita e non una societa di
filantropia, ma che in certi casi occorre aiutare anche chi non ¢ in re-
gola con i pagamenti. Alle 16:30 iniziano a circolare arachidi, patatine
e bevande. Dopo non molto tempo il tavolo che si trova al centro della
riunione ¢ completamente occupato da piatti, fufu, mpondu, pollo in
umido. Il profumo invitante dei pesci (#piod:) sulla brace si diffonde
nel cortile cosi come una certa atmosfera di convivialita.

4. 13 maggio 2018

E stato Zema, un pittore congolese che vive a Cape Town, ad aver-
mi accompagnato, nel corso del mio ultimo soggiorno in Sudafrica,
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a una delle riunioni mensili della MUREMA (Mutualité de Ressortis-
sants de Maniema). La riunione si & svolta nel salone adiacente alla
parrocchia cattolica di St. Agnes a Woodstock: un’ampia struttura
avente le dimensioni di una palestra, affittata dall’associazione per
450 Rand. Ai tavoli, disposti lungo il perimetro del salone in modo
da lasciare un ampio spazio vuoto al centro, hanno preso posto una
cinquantina di soci e i membri del consiglio direttivo della mutualita.
La foto (3) ritrae il momento in cui un uomo, raggiunto lo spazio
centrale del salone, esprime ai presenti il desiderio di entrare a far
parte dell’associazione. Gli astanti non si sono opposti ma, con fare
indagatorio, fra il serio e il faceto, hanno iniziato a incalzarlo con do-
mande riguardanti la sua origine cercando di metterlo in difficolta.

Foto 3: Riunione della MUREMA (foto dell’autore, 2018).

Fuori dal salone, prima della riunione, un signore di una certa eta,
vestito di tutto punto si & presentato al sottoscritto in qualita di past-
president dell’associazione informandomi del fatto che essa venne isti-
tuita nel 2003 in occasione della morte di suo padre, avvenuta in Con-
go mentre lui si trovava gia in Sudafrica. Occorre sottolineare che,
l'irrompere della morte, la gestione del cadavere e le corrette modalita
di elaborare il lutto risultano elementi ricorrenti e costitutivi delle so-
cieta di mutuo aiuto fra migranti. Altri due past-president, i cui abiti
sgargianti e di notevole fattura non potevano non essere un segno di
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distinzione rispetto agli altri astanti, si sono avvicinati per salutarmi
precisando che all'interno dell’associazione erano considerati al pari
di vecchi saggi, “les vieux sages du village”.

La riunione ha inizio con un incitamento (MU-RE-MA!!! OH!!!)
ripetuto piu volte da parte del vicepresidente, un giovane brillante e
abile a motivare 'assemblea. Il presidente prende la parola (in kiswa-
hili®) e, dopo aver chiesto un minuto di silenzio come segno di ri-
spetto a Dio, ringrazia la mutualita per averlo aiutato in occasione
del matrimonio avvenuto la settimana precedente presso il Consolato
dell’Angola dove lavora e dove non sarebbe stato possibile invitare
tutti quanti. Per tale motivo, la riunione mensile della MUREMA era
I'occasione ideale per ringraziare tutti di persona. Il vicepresidente
interviene a sua volta ribadendo che la riunione & stata organizzata
proprio per festeggiare il matrimonio del presidente e in effetti pare
approntarsi un’occasione festosa con un banchetto che sta prendendo
forma al fondo del salone. I presenti applaudono e all'unisono scandi-
scono un assordante MU-RE-MA, OH!!!

Successivamente si passa a comunicazioni di tipo organizzativo: 1)
mentre un socio, armato di quaderno, passa per raccogliere e registra-
re il contributo mensile (100 Rand), il presidente ribadisce I'impor-
tanza della regolarita nei pagamenti e la volonta della “governance”
di essere trasparente nella gestione della cassa; 2) il vicepresidente in-
forma i presenti sulle regole di utilizzo del gruppo WhatsApp dell’as-
sociazione ricordando di non utilizzarlo per questioni private e per
condividere foto di cadaveri di familiari che giungono dal Congo.

A un certo punto, poco prima che vengano presentati pubblica-
mente i familiari di alcuni soci e il nuovo aspirante socio, una donna
prende la parola chiedendo se qualcuno dei presenti abbia competen-
ze informatiche in quanto ¢ a conoscenza di una possibilita di impiego
in tale ambito. Ancora una volta e con accresciuto entusiasmo si leva
un assordante e convinto: MU-RE-MA, OH!!!

Lorganizzazione ¢ impeccabile. Alcuni soci passano per i tavoli
a distribuire bibite zuccherate e bevande alcoliche. Gli interventi si
susseguono con ordine. I familiari dei soci fanno conoscenza e socia-

3 Durante le riunioni di alcune associazioni emerge I'esigenza di utilizzare in par-
te la lingua della regione di provenienza dei membri (per esempio il tshiluba all’in-
terno della Comzmunauté Congolese du Kasai o il kiswahili all’'interno della Muztualité
de Ressortissant de Maniema) alternandola con il francese (la lingua che solitamente
utilizzavo nelle conversazioni con i congolesi).
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lizzano, una donna attraversa il grande spazio al centro e accenna a
qualche passo di danza, altri la seguono con una certa difficolta do-
vuta all’effetto degli alcolici, un socio rivolge sentite condoglianze ai
membri di una famiglia presente perché informato della morte di un
loro parente in patria. Verso le 19 arriva altro cibo dall’esterno attra-
verso un efficiente servizio catering. Quando, oramai tardi, io e Zema
abbiamo lasciato il salone, la riunione non si era ancora conclusa.

5. Oltre la razionalita utilitaria

A partire da questi tre frammenti sfilacciati di esperienza etnografi-
ca ¢ possibile effettuare alcune riflessioni. In primo luogo, ¢ facile con-
statare che le tre riunione, sufficientemente emblematiche di cid che
solitamente accade, sono connesse a eventi del ciclo di vita: la morte
di una consigliera della CCK, la nascita del figlio di un socio della
stessa associazione, il matrimonio del presidente della MUREMA.
Questa constatazione mette in evidenza un elemento di continuita con
le associazioni di mutuo soccorso che, anni addietro, avevo indagato
a Kimbanseke (RDCongo) e con quanto emerge da una letteratura
pitt ampia sul tema: gli eventi festivi e commemorativi riconducibili
al ciclo di vita necessitano, soprattutto in contesto migratorio, il coin-
volgimento e il supporto di una rete di individui che assomigli il pit
possibile alle comunita di origine.

Detto questo, le tre riunioni non sono state programmate come
feste e commemorazioni, ma come riunioni mensili di una societa di
mutuo soccorso con tutte le formalita e le procedure statutarie, in rela-
zione alle quali la dimensione “conviviale” e “ricreativa” pare essere, a
priva vista, casuale e accessoria. Anch’io mi ero fatto 'idea che la pre-
parazione del cibo e la convivialita fossero ornamenti e si collocassero
in posizione marginale rispetto al nucleo della riunione. Questa sensa-
zione mi veniva confermata dall’investimento retorico di chi si colloca
in posizione apicale (per esempio, i presidenti) e di altri soci nel richia-
mo continuo agli scopi “razionali” (regolarita dei versamenti, efficien-
za gestionale, sostegno a iniziative economiche, sviluppo di strategie
e opportunita, efficacia progettuale ecc.). Nonostante cio, all'interno
delle mutualita congolesi pare davvero che la dimensione conviviale
e ricreativa sia molto piti importante di quanto si voglia fare apparire.
Questo, dopotutto, non dovrebbe stupire piu di tanto; come sottolinea
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lo storico dell’alimentazione, Massimo Montanari, (2004: 130), Ieti-
mologia del termine convivio indica una sovrapposizione fra il vivere
insieme (cumz-vivere) e il mangiare insieme: “A tutti i livelli sociali, la
partecipazione alla mensa comune ¢ il primo segno di appartenenza
al gruppo. Questo puo essere la famiglia, ma anche una comunita piu
ampia: ogni confraternita, corporazione, associazione ribadisce a tavo-
la la propria identita collettiva” (MONTANARI, 2004: 131).

Detto cio, per quale motivo gli aspetti conviviali e ricreativi vengo-
no retoricamente “mimetizzati” sulla scena pubblica e nei documenti
ufficiali (come, per esempio, gli Statuti delle associazioni) dietro al
muro dell’agire razionale, sia esso reale, progettato, o solo auspicato?

A mio parere, questi aspetti conviviali e ricreativi vengono par-
zialmente dissimulati perché si pensa possano essere visti come non
consoni a una morale classica della praxis moderna e modernizzatrice
basata su principi di razionalita economica utilitaristica e di gestio-
ne connessa agli elementi produttivi e disancorata da quelli ricreativi.
Queste strategie comunicative e performative rimandano, in una certa
misura, ai modelli di interazione strategica messi in evidenza da Er-
ving Goffman, (1969) dove una retorica di natura utilitaristica potreb-
be dissimulare altre motivazioni.

Le societa di mutuo soccorso — benché siano arene plurali costi-
tutivamente innervate da reti sociali e funzionali a salvaguardare la
stessa socialita e ad accrescere un benessere di prossimita di singoli e
famiglie — sono state regolamentate al livello degli stati nazionali e in-
centivate a livello di grandi istituzioni internazionali, come dispositivi
di supporto per lo sviluppo del benessere, inteso quasi essenzialmente
come benessere economico incentrato sui profitti piuttosto che sui
bisogni in senso ampio.

Si pensi al riguardo alla grande attenzione mostrata dalla Banca
Mondiale negli ultimi trent’anni verso I’associazionismo volontario di
base (incluse le mutualita) come promettente modalita di attivazione
di un capitale sociale utile a combattere la poverta. Ne consegue che,
se le societa di mutuo aiuto congolesi vogliono risultare meritevoli
di attenzione e ammirazione all’interno del sistema capitalistico, se
alcune di esse ambiscono a trasformarsi in ONG per meglio relazio-
narsi con gli organi di governo statale e con le agenzie di sviluppo
internazionali che elargiscono fondi o se semplicemente pensano che
certe giustificazioni alla propria esistenza accrescano la loro immagine
all’esterno, allora & meglio cercare di apparire impegnate a incremen-
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tare le opportunita economiche dei soci piuttosto che apparire come
un sodalizio di individui che aspira a festeggiare i vivi (appena nati o
appena sposati) e a commemorare morti mangiando mzpiods, fufu e
mpondu in piacevole compagnia.

Occorre non essere fraintesi. Le societa di mutuo soccorso si sfor-
zano, ovviamente, di adottare strategie per migliorare le basi materiali
dell’esistenza dei propri membri, ma fanno anche molto altro. Esse
non possono venir racchiuse in una definizione univoca di capitale
sociale orientato a un solo ambito del benessere, quello materiale. Le
mutualita, a seconda del contesto e del momento in cui agiscono, della
dimensione che raggiungono, dei presupposti con cui sono nate, dei
propositi futuri, delle strategie adottate, perseguono molteplici obiet-
tivi venendo “usate” collettivamente o dai singoli soci in molteplici
modi; in questa prospettiva, ¢ ragionevole pensare che 'ambizione
al benessere possa concretizzarsi perseguendo, oltre a fini materiali,
anche la convivialita e la prossimita festosa.

E significativo sottolineare che questa complessa convivenza di lo-
giche economiche e logiche sociali ¢ stata recentemente rilevata, nello
stesso Sudafrica, all’'interno delle associazioni locali, principalmente
xhosa (BAHRE, 2002, 2007; JAMES 2014).

Una conferma della pluridimensionalita del benessere, di quanto
essa sia presente nelle societa di mutuo soccorso e dei pregiudizi nega-
tivi dei sostenitori di una razionalita economicista totalizzante, & stata
riscontrata anche nelle storiche societa di mutuo soccorso sorte nella
“grande trasformazione” industriale dell’Europa (PoLANYI, 1944). John
Lawrence Hammond e Barbara Bradby Hammond, nel volume The
Bleak Age (1947) dipingono le friendly societies del XIX e XX secolo
delle citta del Lancashire (una contea a nord di Manchester) non solo
come sodalizi di supporto reciproco nei casi di malattia e morte, ma
come promotori di una forma di vita sociale, con affari comuni da am-
ministrare e svaghi comuni da godere. Secondo gli Hammond, il merito
di queste societa di mutuo aiuto, non ¢ solo quello di supportare i soci
bisognosi, ma anche quello di dare alla vita monotona del Lancashire
un po’ di colore e spettacolo (colour and pageant) attirandosi — puntua-
lizzano gli autori —le critiche di coloro che, all’epoca, li rimproveravano
di perseguire I'intrattenimento sociale, mentre avrebbero dovuto con-
centrarsi sulla parsimonia (HAMMOND e HAMMOND, 1947: 227).

Le associazioni di mutuo aiuto diventano, pertanto, arene in cui
prende forma — per utilizzare un concetto caro a Olivier De Sardan,
(2008: 18-24) — una sorta di “multirazionalitd” (economica, sociale, ri-
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tuale, simbolica, politica, ecc.); arene in cui diverse “logiche pertinen-
ti” convivono fianco a fianco: a volte in modo coerente e armonico,
altre volte creando incongruenze, contraddizioni e tensioni.
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CONSTANTIN BARBULESCU

L'uccisione sentimentale del maiale domestico

A Cristina Papa
senza la quale questo testo non sarebbe mai stato scritto
senza la quale saremmo stati... altri

Le righe che seguono rappresentano la conclusione di una ricerca
sull’allevamento e 'uccisione del maiale domestico in una comu-
nita rurale della Transilvania, in Romania. Si tratta delle conclusioni
di una ricerca condotta dopo il 2007 nell’ambito di una scuola di dot-
torato internazionale coordinata da Cristina Papa presso 1'Universita
di Perugia'.

1. 1] maiale immaginario

Le riflessioni, basate sul materiale raccolto sul campo o su letture
aggiornate, hanno messo in luce un dato essenziale: il maiale ¢ pensato
nella societa contadina, e deve quindi essere studiato, da una duplice
prospettiva: economica e sociale. Il maiale ¢ molto di piu di quello
che mi raccontano i miei informatori, e quello che ricordano davanti
al registratore a volte ¢ la rappresentazione di un maiale immagina-
rio, proprio perché, parafrasando Lévi-Strauss, il maiale & un animale
buono per pensare. Ad esempio, ho colto un’incongruenza tra due
immagini che gli informatori ripetevano spesso: un tempo, prima della
collettivizzazione, negli anni Quaranta e Cinquanta, si tagliavano dei
maiali piccoli:

E come dire, allora non era cosi, perché non era un maiale... era di 60-70
chili. Ooooh! Chi tagliava un maiale di un quintale, urca! Si tagliava un

1 Dalla Tesi di dottorato I'autore ha tratto in seguito il volume Ale porcului. Eseu
asupra relagiei om-animal intr-un sat transilvan (Editura Mega, Cluj-Napoca, 2018), le
cui conclusioni vengono riprese in questo scritto. La traduzione in lingua italiana si
deve ad Otilia Stefania Damian (NdC).
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maiale di un quintale! E oggigiorno mia cognata ha tagliato un maiale di
un quintale e mezzo (Maria Borbei, nata nel 1941).

Quello che comare Maria vuole dirci, in fondo, ¢ che quel periodo
era un’epoca di grande poverta e che oggi le cose sono cambiate in
meglio. Ma era proprio cosi? Perché, d’altra parte, la maggior parte
degli informatori afferma che un tempo, quando avevano le loro terre,
“C’era tanto da magna” e il maiale veniva allevato per un ciclo lungo di
sedici mesi. E dicono anche che un maiale allevato per un ciclo lungo
“si faceva grosso” di 150-180 chili. Da dove deriva allora 'immagine
di questi Natali poveri? In assenza di dati statistici, 'unica spiegazio-
ne logica che sono riuscito a trovare ¢ che, nel discorso, il maiale non
¢ solo un’immagine della prosperita individuale della famiglia, ma ¢
anche un’immagine della prosperita della comunita, per cui i tempi di
poverta saranno caratterizzati da un basso consumo di carne di maia-
le, mentre la prosperita equivale all’abbondanza di carne di maiale. 11
maiale grande e grasso diventa quindi un’immagine di abbondanza e
il maiale piccolo e magro un’immagine di poverta.

Sia vivo che, soprattutto, morto, sia reale che immaginario, il ma-
iale rivela il suo valore di “bene sociale”(STAN, 2004), dando coesione
sociale alle relazioni di vicinato, alle generazioni all'interno della fami-
glia e sostenendo le rappresentazioni comunitarie.

2. Laffettivita

Per me personalmente, la grande scoperta della presente ricerca
¢ Paffettivita che satura la relazione uomo-animale. I'amore dell’alle-
vatore della ballata popolare romena Miorita / La pecorella veggente
per i suoi animali non & solo un modo di dire, cosi come non & un
modo di dire neppure I'atmosfera carica di affetto con cui le donne
e i bambini circondano i maiali; ¢ reale e si intravede sempre nelle
parole dei contadini che mi ritrovo davanti. E onnipresente e non pud
essere ignorata. E una caratteristica essenziale del modo in cui i con-
tadini allevano gli animali domestici, del “sistema di domesticazione
occidentale”, come dice Jean-Pierre Digard (DiGARD, 1990: 176-179;
231-248). Una delle caratteristiche fondamentali di questo sistema di
domesticazione € proprio 'affettivita che esiste tra I’allevatore e i suoi
animali, una caratteristica essenziale che porta I'autore francese ad
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affermare che in Europa si tratta di un “élevage sentimental” (DIGARD,
1990: 226). E questa 'atmosfera di calda, o piti fredda, affettivita che
ho colto all’infinito in questa ricerca. L'ho scoperta anche in altri auto-
ri; Vasilica e la sua mucca nelle memorie di Ana Blandiana (BLANDIA-
NA, 2013: 36) ne ¢ il modello. Se cerchi, trovi. Anche Mircea Vasilescu
ha avuto un incontro mirabile con I'affettivita contadina nei confronti
degli animali con cui vivono, nella persona della sua vicina di casa e
della sua mucca — Lunica:

Ha una mucca, si chiama Lunica (perché ¢ nata di lunedi) e, quando la
munge, le parla. “Lei capisce quello che le dico, & solo che non riesce
a rispondermi, la guardo che ¢ 1a ed & come se volesse dire qualcosa e

non ci riesce”. La mucca & “la mia quinta figliuola, & cosi che la chiamo”
(VASILEScU, 2016)>.

La fattoria contadina ¢ popolata da due categorie distinte di esseri:
da una parte ci sono le persone, dall’altra gli animali. Ma tutti, insieme,
si relazionano tra di loro in base a un unico modello, quello umano.
In altre parole, pur essendo una categoria distinta, gli animali sono di
fatto parte del nucleo familiare e, in qualche modo, della famiglia, e
devono obbedire alle regole sociali che governano queste unita socia-
li. In sostanza, gli animali fanno parte della fattoria contadina e sono
parte della famiglia contadina. E vengono trattati come tale, cioé¢ con
affetto. E anche vero che ogni membro della fattoria contadina ha
un ruolo economico, e quindi sociale, ma anche gli animali hanno il
loro. Lo status speciale degli animali comporta a volte la loro morte
per adempiere al loro ruolo nella fattoria, e credo che questa sia una
delle principali linee che separano gli uomini dagli animali. E tutto cio
avviene perché lo status delle due categorie di esseri all'interno della
fattoria & gerarchico, con gli animali in posizione subordinata.

Nonostante questa gerarchia, la somiglianza tra uomini e animali
¢ profonda per il contadino, poiché il campo degli animali domestici
¢ fortemente antropomorfizzato. Cosi come gli animali fanno parte
della fattoria e della famiglia, anche se occupano un posto e dei ruoli
distinti, allo stesso modo gli animali si avvicinano molto agli esseri
umani, anche se non sono del tutto umani. Le relazioni di continui-
ta, cosi forti a tutti i livelli, tra uomini e animali sono continuamen-
te attraversate da linee di demarcazione e fratture che sono evidenti

2 Ringrazio mia moglie Elena Birbulescu per avermi segnalato questo scritto.
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nonostante I'antropomorfizzazione del dominio animale. Gli eterni
paragoni tra gli animali, nel nostro caso i maiali, e gli esseri umani
sottolineano da un lato questo continuum di esseri nella fattoria, ma
dall’altro stabiliscono anche una distinzione altrettanto fondamentale:
gli animali sono come gli uomini, cioé sono molto simili agli uomini,
ma non sono effettivamente uomini.

La difficolta che noi moderni abbiamo nel comprendere come i
contadini costruiscono le loro rappresentazioni degli animali deriva
dal fatto che viviamo in una societa che immagina le sue relazioni con
gli animali in modo diverso; il naturalismo moderno, cosi ben studiato
da Philippe Descola in un libro monumentale, ha costruito una con-
figurazione specifica delle relazioni uomo-animale (DEscoLa, 2005:
241-279) che porta alle sue estreme conseguenze le fratture della vi-
sione contadina. Per 'uvomo moderno, dopo Cartesio e soprattutto
dopo Darwin, esiste un continuum di fisicita, come direbbe Descola,
tra uomini e animali, ma una discontinuita assoluta per cio che ri-
guarda l'interiorita (DEScOLA, 2005: 242). In altre parole, 'uomo mo-
derno, in seguito alla diffusa accettazione della teoria dell’evoluzione
delle specie di Darwin, si considera parte della catena degli esseri vi-
venti, ma dall’altra parte la spiritualitad umana, la cultura in senso lato,
lo individua in modo assoluto. Fino a poco tempo fa, nella cultura
europea moderna il confine tra natura e cultura, tra uomo e animale,
era assoluto. Fondamentalmente, in questa visione 'uomo non ¢ un
animale. Ma anche nella modernita contemporanea le cose sono un
po’ pitt complicate di cosi. Le societa occidentali contemporanee, e
anche quella rumena, costruiscono le relazioni uomo-animale dome-
stico in un regime di dualita: da un lato abbiamo la categoria degli ani-
mali amati — i cosiddetti animali da compagnia — che godono di tutto
il nostro affetto e vengono allevati in modo del tutto disinteressato, e
dall’altro c’¢ la categoria degli “animali nascosti” —i cosiddetti animali
da fattoria — quelli con un ruolo utilitaristico, del cui destino fino a
poco tempo fa non volevamo sapere nulla. Per questo motivo, ’affetto
tipicamente contadino per quelli che chiamiamo animali da fattoria
pone problemi di categorizzazione nel mondo moderno. I contadini
amano e interagiscono affettuosamente con gli animali da fattoria, il
che li avvicina agli animali da compagnia, ma li sfruttano dal punto
di vista economico (il che richiede, a volte, anche 'uccisione dell’a-
nimale, specialmente dei maiali) come nel caso degli animali allevati
nelle fattorie moderne. Nel mondo contadino non esistono quindi né
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animali da compagnia né animali da fattoria in senso moderno; gli
animali del contadino si collocano a meta strada tra le due categorie.

3. Uccidere, massacrare, sacrificare, tagliare

Un primo problema che ho incontrato durante la mia ricerca &
stato quello della terminologia. Come bisogna scrivere della morte del
maiale? Parlando della morte del maiale ho usato quattro termini: ho
parlato di “uccisione” del maiale, di “morte” del maiale, di “sacrifi-
cio” del maiale e infine di “macellazione” del maiale. E nessuno di
questi termini soddisfaceva pienamente me o coloro che, in un modo
o nell’altro, entravano in contatto con il testo. Mi & sembrato che in un
lavoro scientifico nessuno dei termini citati fosse perfettamente adat-
to. “A tiia porcul”’ ovvero “ammazzare / tagliare il maiale” & un sin-
tagma del linguaggio contadino entrato nel linguaggio comune e che,
idealmente, si dovrebbe usare solo con le dovute virgolette; “la morte
del maiale” induce I'idea di una fine “per cause naturali” che, nel caso
del maiale, ¢ cosi rara! “Uccidere il maiale” sembra quasi un nonsenso,
sono soprattutto gli esseri umani ad essere uccisi. Infine, “il sacrificio
del maiale” ¢ il termine pit adatto alla situazione nel linguaggio comu-
ne. Ma qui sorge il problema dell’utilizzo del concetto di “sacrificio”,
che in antropologia ha un significato particolare. Non sappiamo se
questo significato possa essere applicato al contesto di cui stiamo par-
lando. L'uccisione del maiale a Natale nella Romania contemporanea
ha ancora qualcosa del carattere di un sacrificio o & semplicemente
una pratica di macellazione? La domanda di per sé non ci appartiene:
¢ stata sollevata per la prima volta da un professore francese membro
della commissione giudicatrice del dottorato di ricerca: era perplesso
dal fatto che avessi usato questo termine. Da allora siamo rimasti con
quella domanda. La risposta ha varie sfumature a seconda di cosa si
debba intendere per “sacrificio”; se prendiamo come riferimento la
definizione data da M. Mauss e H. Hubert nel loro classico saggio:
“il sacrificio & un atto religioso che, mediante la consacrazione di una
vittima, modifica lo stato della persona morale che lo compie e lo stato

3 In romeno il termine tradizionale e maggiormente diffuso con cui si designa la
macellazione del maiale (I’abbattimento e le successive operazioni di scuoiamento,
N

squartamento e sezionamento) ¢ “tiierea porcului”, letteralmente “il taglio del maiale”

(NdT).
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di certi oggetti di cui la persona si interessa” (Mauss, HUBERT, 1997
[18991]: 55), allora I'uccisione del maiale nell’odierno villaggio di Fe-
iurdeni ¢ chiaramente una pratica di macellazione e non ha nulla a che
vedere con un sacrificio. Ma il concetto di “sacrificio” ha una sua sto-
ria nell’antropologia moderna e se ci rivolgiamo alla contemporaneita
e lo guardiamo, come fa Marcel Detienne parlando del caso dell’an-
tica Grecia (DETIENNE, 1979: 7-35), piuttosto come un “modo lecito
e pio di mangiare la carne», un consumo condiviso e normalizzato,
allora possiamo concordare con Claudine Fabre-Vassas che operiamo
con la nozione di sacrificio (FABRE-VASSAS, 1993: 361-364).

Tuttavia, per andare oltre le intuizioni e le supposizioni, e quindi
per chiarire la situazione, ¢ opportuno dare un’occhiata al grande di-
zionario della lingua romena contemporanea: il DEX. In questo modo si
capisce che le mie intuizioni terminologiche erano corrette: “sacrificio”
nel linguaggio comune si riferisce alla nozione di “sacrificio” cruento,
ma questa accezione viene utilizzata solo quando si parla del passa-
to antico; ora, “sacrificare” ha anche il significato comune e profano,
che avvertivo, di “uccidere animali per scopi scientifici o utilitaristici»
(DEX, 1996: 942). Di conseguenza, nel romeno contemporaneo, si &
gia consolidata la rottura semantica che permette di utilizzare la nozio-
ne di “sacrificio” senza la sua connotazione rituale, cio¢ per designare
I'uccisione di animali per scopi utilitaristici. Un’ulteriore prova di tutto
cio ¢ fornita dalla definizione della nozione di “tagliare” (in romeno “a
tiia”) dove, tra i tanti significati, troviamo quello di “pugnalare, sacrifi-
care (s.n.) un animale (per valorizzarlo)” (DEX, 1996: 1073). In conclu-
sione, nel rumeno contemporaneo “macellare/tagliare” e “sacrificare”
sono diventati sinonimi e il loro significato semantico comprende an-
che I'uccisione degli animali per scopi utilitaristici. Queste due nozioni
diventano cosi le uniche che possono essere utilizzate per designare
l'uccisione dei maiali domestici nelle famiglie e fattorie contadine. Ep-
pure non possono sfuggire al fantasma della loro origine...

Qui siamo di fronte a un problema tipicamente moderno: 'occul-
tamento della morte, sia animale che umana, ha portato a una proli-
ferazione di nozioni che eufemisticamente rinviano alla morte stessa,
come aveva notato Albert Camus negli anni Cinquanta, utilizzando i
resoconti della stampa sulle esecuzioni pubbliche (che, in realta, non
erano pit pubbliche) (KogesTLER, CAMUS, 2008 [1957]: 120). La nostra
costante fuga dalla morte ha portato alla creazione di una vera e pro-
pria nebulosa semantica in cui la morte viene suggerita in innumere-
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voli modi e molto raramente nominata direttamente. Forse anche la
societa contadina soffre di questo complesso? Ha difficolta a dare un
nome alla morte? Gli etnologi ci hanno insegnato che non c¢’¢ alcun
problema di questo tipo, che la societa contadina ha “addomesticato
la morte”, come direbbe Philippe Ariés (Arits, 1996 [1977]) e chi
ha avuto nonni contadini nati intorno all’inizio del Novecento sa per
esperienza quanto queste parole siano vere. Tutto cid non vuol dire
che per quelle persone la morte non fosse la Grande Esperienza, per
tutti noi, per quanto cercassimo di “addomesticarla”, la morte man-
tiene la sua aura di tragedia e mistero. Quello che intendo dire ¢ che
per loro la morte era un fatto normale, naturale, inevitabile; avevano
una familiarita con la morte che oggi ci fa gia venire i brividi... In que-
ste circostanze, pensiamo che non ci fossero problemi di nessun tipo
nel nominare ed accettare anche la morte degli animali. Comunque
il termine generale usato per I'uccisione degli animali domestici ¢ in
romeno “a tiia” ovvero’tagliare”, “abbattere”, che ha certe risonanze
vegetali: si abbattono alberi e animali. Stranamente, i nostri contadini
vegetalizzano attraverso il linguaggio la morte degli animali domestici,
il che in Francia ¢ stato I'effetto del primo processo di eufemizzazione
che ha sostituito “tuerie” con il termine “abattoir” (in romeno “aba-
tor”). La parola “abattoir” deriva dal verbo “abattre”, che in origine &
un termine forestale che significa “far cadere” o “far cadere a terra cio
che ¢ in piedi” (VIALLES, 1987: 22). Ma se il nuovo termine francese
significa in definitiva “far cadere a terra”, quello rumeno, pur mante-
nendo una risonanza vegetale, si riferisce a un’altra fase del processo
forestale: quella del sezionamento dell’albero con uno strumento af-
filato, che nel caso degli animali rinvia proprio all’atto di trafiggere e
tagliare (sezionare). Nella sua ricerca sui mattatoi del Pays de I’Adour,
Noélie Vialles pone particolare enfasi sul processo di deanimalizza-
zione della carne attraverso la sua vegetalizzazione, un processo che,
come abbiamo gia visto, inizia con il nome del luogo in cui gli animali
vengono uccisi, e fino al modo di presentazione della carne nelle vetri-
ne dei macellai — bellissimi vassoi pieni di carne incorniciati da tanta
verdura — per passare poi attraverso il processo di estetizzazione delle
carcasse, un processo chiamato, stranamente e in modo assolutamen-
te inopportuno, “faire les fleurs” (VIALLES, 1987: 69), letteralmente
“fare i fiori”. Inopportuno perché il risultato di questa estetizzazione
praticata sulle carcasse bovine non suggerisce affatto I'immagine di un
fiore, ma piuttosto i disegni realizzati con un rastrello sulla sabbia di
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un giardino zen (VIALLES, 1987: vii). Questo processo di vegetalizza-
zione ¢ attivo anche nelle rappresentazioni contadine autoctone. Un
primo esempio ¢ stato riportato sopra. Anche il secondo sara tratto
da un fatto linguistico: la prima fase della sezionatura del maiale viene
significativamente chiamata in romeno “crepare”, cioé 1'operazione
di “spaccare” il maiale, come se si trattasse di “spaccare” un tron-
co d’albero piuttosto che un animale. Oppure, il tronco del maiale
quando viene tagliato, inciso, sezionato, per prima cosa fa una “cre-
pa”, si spacca come un tronco d’albero. Cogliamo qui senza dubbio
il processo di deanimalizzazione dell’alimentazione a base di carne,
che tenta di “disporre sulla stessa linea 'uccisione (I’abattage) degli
animali con quella degli alberi, I'alimentazione carnivora con quella
vegetariana, e di trasformare il sangue in linfa” (VIALLES, 1987: 69).
Questo processo di vegetalizzazione della morte animale, che ab-
biamo colto a livello terminologico, non indica forse il fatto che la
morte animale pone dei problemi nella societa contadina? Io credo
di si: la morte violenta degli animali, che si traduce in un prodotto
adatto al consumo — genericamente chiamato “carne” (VIALLES, 1998)
— & problematica in tutte le societa. Unicamente le risposte che ogni
cultura immagina per questo problema possono essere diverse. Ab-
biamo visto in precedenza che I’animale sacrificato per eccellenza per
il consumo alimentare & il maiale. E ricordiamo che viene allevato e
integrato nella fattoria contadina come una creatura di seconda cate-
goria, ma che ha comunque diritto all’affetto e ad ottime cure da par-
te del suo allevatore. Nonostante la sua integrazione nella famiglia e
nella fattoria, alla fine del suo ciclo di allevamento il maiale deve essere
ucciso per poter essere consumato. Questo ¢ il grande dilemma etico
del contadino: come fa ad uccidere un animale che in qualche modo
¢ parte della famiglia? Anche nella societa contadina 'uccisione del
maiale, ritualizzata, cerchera in qualche modo di occultare la violenza
dell’atto. Ci vengono in mente le parole esplicite, di condanna, del
compare Cornel nei confronti del macellaio che rimane con il pugnale
in mano dopo 'accoltellamento — “significa che & un criminale”. Op-
pure il fatto che il maiale venga ucciso dagli uomini ma allevato dalle
donne non puo significare la stessa cosa? Ricordiamo che spesso I'uo-
mo di casa non se la sente di togliere la vita al proprio maiale, mentre
non ha alcuna reticenza a uccidere il maiale di qualcun altro. Questo
metodo per evitare di uccidere “in famiglia” & molto simile all’'usanza
che conoscevo da bambino, secondo la quale la padrona di casa che
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aveva bisogno di uccidere una gallina si presentava con il volatile e il
coltello per strada e chiedeva al primo uomo (estraneo) che passava di
“tagliarle” la gallina. Comunque sia, nella nostra cultura europea, ver-
sare il sangue di grandi mammiferi & un’attivita tipicamente maschile.
Le donne, comprese quelle di Feiurdeni, ammazzano solo il pollame.
La violenza inflitta ai maiali durante la macellazione ¢ considerata
legittima e necessaria, ma I'obiettivo & quello di evitare di causare ec-
cessive sofferenze all’animale. Questo ¢ uno dei motivi per cui, anche
nel mondo contadino di oggi, I'accoltellamento e dunque 'uccisione
dell’animale devono essere idealmente eseguiti da uno specialista: il ma-
cellaio. Una pugnalata fatta da un professionista non garantisce solo che
I'animale sia ipoteticamente completamente dissanguato, ma anche che
muoia in modo “corretto”: cioé rapidamente e senza eccessiva violenza.
Chiunque abbia vissuto tra i contadini sa quanto siano disprezzati colo-
ro che “tormentano” il maiale al momento del taglio. In definitiva, ve-
diamo che la tanto vituperata societa contadina, che praticala “barbara”
uccisione di maiali vivi con il coltello, ha sviluppato strategie per evitare
I’eccessiva violenza sull’animale; il contadino non ¢ indifferente al modo
in cui viene ucciso il suo maiale. Dopo aver studiato il modo in cui i
maiali vengono allevati e uccisi nella societa contadina, queste accuse di-
ventano ancora piu bizzarre allorquando provengono da rappresentanti
di una societa moderna in cui i maiali vengono allevati in sistemi di tipo
industriale e uccisi in massa in macelli nascosti alla vista. Tra le strategie
per evitare la violenza dell’'uccisione degli animali nella societa contadina
manca solo I'insensibilizzazione dell’animale prima dell’accoltellamento.
Ma Pamore, 'amore e Paffetto con cui sono allevati e con cui sono cir-
condati gli animali dei contadini, questi sono forse dimenticati?!
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PaoLo BARTOLI

Azione umana e costruzione della localita in un villaggio
indigeno del Messico

Introducendo il volume collettaneo Letture di paesaggi Cristina Papa
scrive a proposito degli studi sul paesaggio:

Tra le analisi filosofiche e storico-artistiche che sottolineano gli aspetti
estetico-percettivi, quelle oggettivanti delle scienze della natura, quelle
formaliste e regolative dell'urbanistica e quelle patrimonialiste dei beni
culturali, 'area che pit1 di tutte resta opaca e che viene data per scontata
e in qualche modo ininfluente & quella dell’agire umano, un agire che
quotidianamente costruisce la localita all’interno di reti di relazioni anche
con altre specie viventi... (Para, 2012: 7-8).

Sembra cosi sollecitare il contributo dell’antropologo, lo studioso che,
per definizione e per vocazione, si trova nella posizione piti vantaggiosa
per osservare e descrivere le azioni umane situate in contesti specifici.

E pur vero che I'antropologo ha in comune con tutti gli esperti
elencati da Papa la caratteristica di essere esterno alla localita che &
oggetto del suo studio ma ¢ anche vero che la sua professione gli im-
pone di collocarsi nel punto pit vicino al mondo materiale e spirituale
di coloro che la abitano. Si puo anche dire che per periodi piti 0 meno
lunghi di tempo si trova a far parte dello stesso paesaggio che contiene
le azioni di coloro che lo costruiscono e lo vivono stabilmente. Con
la sua presenza, peraltro, vi introduce elementi di cambiamento ma
di solito non li osserva in quanto paesaggio o almeno non sono questi
l'oggetto principale del suo sguardo. Piuttosto, per dirla con Emilio
Sereni, si dedica a un attento studio “del processo di elaborazione del
paesaggio ad opera di una prassi umana associata sempre viva ed at-
tuale” (SERENI, 1996 [1961]: 20).

In questo senso e in questa prospettiva intendo proporre una ri-
flessione sul paesaggio di una piccola comunita indigena del Messico,
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Temalac (stato di Guerrero), dove ho fatto ricerca per molti anni, fra
il 1999 e il 2007. Va da sé che ricorrere in tale contesto al termine
paesaggio ¢ soltanto un espediente discorsivo se ¢ vero che, come ha
scritto Jean Cuisenier, “S’il est une notion étrangére aux habitants
d’un lieu, aux hommes et aux femmes qui y ont installé leur demeure,
c’est bien la notion de paysage” (CUISENIER, 1989: 244). In ogni caso,
il territorio di cui parlerod, abitato da secoli e intensamente lavorato,
difficilmente si presterebbe alla definizione corrente di paesaggio, al-
meno nel senso che non ¢ stato mai visitato da nessun turista e tanto
meno ¢ stato oggetto di tutela urbanistica o patrimonialista.

Le strade sono quasi tutte di terra e sassi mentre le abitazioni che vi
si affacciano rispondono a diversi livelli di pur relativa diseguaglianza
economica. Le case pitl povere sono quelle tradizionali, semplicissime
capanne con le pareti di otate (una specie di canna molto robusta) e
il tetto di foglie di palma; le pitt numerose sono fatte con mattoni di
adobe, un tipo di materiale composto di fango e paglia essiccati al sole.
Le pit rare e confortevoli sono le case di concreto, cioe di laterizio, in
genere piu grandi delle altre, intonacate e a volte abbellite da colori
vivaci. Costruite con le rimesse dei tanti paesani che sono andati negli
Stati Uniti in cerca di lavoro e fortuna, sono il segno piu visibile della
massiccia emigrazione che ha arricchito il villaggio di risorse economi-
che quanto lo ha impoverito di persone, soprattutto di giovani.

1l tetto di queste abitazioni ¢ piatto e dal suo perimetro spuntano
alti e spessi tondini di ferro destinati, in un tempo piti 0 meno lontano,
a fare da sostegno per un’eventuale e sempre possibile sopraelevazione
di un piano. Per questo hanno sempre qualcosa di provvisorio e di non
finito. Il modello abitativo piti comune ¢ la patrilocalita e queste case
sono concepite per adattarsi alle necessita di una famiglia che cresce,
o perché uno dei figli maschi si sposa o anche perché puo sempre ac-
cadere che qualcuno rientri temporaneamente o definitivamente dalla
emigrazione. Tutte le abitazioni, dalle pitt misere alle piu ricche, di-
spongono di un solar, un terreno pitt o meno ampio che a uno sguardo
esterno e frettoloso potrebbe sembrare un inservibile “residuo” ma
che invece funziona come spazio polivalente dove razzolano galline e
tacchini, dove si ammucchia il raccolto di mais, si conservano gli attrez-
zi da lavoro, si ricevono le visite, e che, nelle occasioni festive private e
religiose, ospita rumorose comitive di familiari e conoscenti. Le costru-
zioni pit curate sono il Centro de Salud, il piccolo ambulatorio in cui
da qualche anno si offre un precario servizio medico, e soprattutto la
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chiesa, sempre pulita e perfettamente tenuta, centro della vita religiosa
e sociale del villaggio.

In effetti Temalac non possiede nessuna qualita che potrebbe ca-
ratterizzarlo come “bel paesaggio”. Non piace nemmeno a chi ci vive,
come un giorno mi ha detto Raimundo, uno dei piu preziosi informa-
tori, interpretando il pensiero di tanti suoi compaesani: estanzos jodi-
dos aqui, no hay nada, pero es nuestro pueblo, siamo fottuti qui, non
c’¢ niente, pero ¢ il nostro paese; qui, aggiunge, & dove siamo nati e
cresciuti, qui viviamo, ¢ la nostra comunita, la nostra radice. Lo stesso
forte sentimento di appartenenza & condiviso anche dai giovani, sia dai
pochi che sono rimasti in paese sia dai tanti che sono emigrati e si espri-
me, per esempio, in un orgoglioso attaccamento alla lingua (il #zahuat/)
che si & sempre parlata e alle tradizioni che, come le feste, si ripetono di
anno in anno. Temalac & uno dei tanti piccoli e sconosciuti villaggi indi-
geni di cui non c¢’¢ traccia nelle patinate pubblicita destinate ai turisti,
caratterizzati da un alto indice di poverta e di marginalita e dalla insuf-
ficienza o inesistenza di servizi di base come acqua potabile, fognature,
raccolta dei rifiuti, assistenza sanitaria. Per dirla con Guillermo Bonfil
Batalla si tratta di uno dei tanti tasselli che costituiscono il variegato
mosaico del Méxzco profundo (BONFIL BATALLA, 1994), dove la alterita e
la diversita culturale si sono finora tradotte in disuguaglianza sociale e
in relazioni asimmetriche di dominazione/subordinazione.

Seguendo Cuisenier, sarei tentato di definire il villaggio, i terre-
ni coltivati e le montagne che lo circondano un “non paesaggio” nel
senso che nessuno degli abitanti lo guarda come tale mentre invece
ne riconosce e costantemente ne ricrea tutte le possibili risorse, non
solo materiali ma anche spirituali. Né, nonostante i numerosi e ampi
spazi apparentemente vuoti, si potrebbe parlare di Terzo paesaggio e
tanto meno di residuz, nel senso che a questi termini da Gilles Clément
(CLEMENT, 2005), visto che, come diro, tutti gli spazi di pertinenza
del villaggio, comprese le montagne circostanti, sono individuati da
un nome e si prestano a molteplici attivita economiche e cerimoniali.
Durante il mio primo soggiorno a Temalac, don Epifanio, ’anziano
della famiglia presso cui consumavo i pasti, mi invitd una sera a salire
con lui sul tetto della sua casa per indicarmi, nominandoli, i monti
che circondano il villaggio: non descriveva un paesaggio, tanto meno
ne vantava la bellezza, ma con precisione di “antropogeografo” iden-
tificava per me i luoghi deputati alla ritualita e quelli ricchi di risorse
materiali spiegandomene il nome. Cosi accompagnava il mio sguardo
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verso il Malacocoxtli, dove abbondano i cactus a canne d’organo, il
Tepetlayocan ricoperto di pietre, |'Huitlaloc che prende il nome da
Tlaloc, la divinita azteca della pioggia e delle acque, il Teteltipan, il
Cuapahyo e il Tlacacahualotepetl dove ci si reca a pregare e portare
offerte per chiedere abbondanza di pioggia, il Zinacancuitlatl, cosi
chiamato per una grotta ingombra di guano di pipistrelli, pia lon-
tano il Palantepetl dove si narra che in un remotissimo passato sulla
sua cima si rifugio e peri di fame la gente che vi era salita cercando
scampo dal diluvio universale. Infine, al di la della cerchia di monti,
si intravede una montagna grande e misteriosa, il Tecaballo, cosi chia-
mato perché guardandolo da lontano si puod notare, scolpita sul suo
fianco, una figura di cavallo con tanto di orecchie e di coda; un monte
selvaggio, frequentato, come molti mi hanno riferito, da puma e da
giaguari, e nelle cui viscere esiste una citta dove i “rivoluzionari”, di-
cono gli anziani, tenevano i loro cavalli. Anche qui, come ha osservato
Malinowski a proposito del £z/a, il mito e le leggende trasformano il
paesaggio naturale “in qualcosa di vivo e di familiare” caricandolo di
significati e facendone oggetto di “intense emozioni” (MALINOWSKI B.,
2004 [1922]: 11, 302). Come ho potuto osservare, intense emozioni si
manifestano apertamente, per esempio nelle cerimonie di peticion de
lluvia quando la popolazione, accompagnata da un o una rezandero/a
che conosce le orazioni consegnate dalla tradizione va a pregare
e a portare offerte sulla cima del Tlacacahualotepetl per impetrare
la pioggia indispensabile per avere abbondanti raccolti. Ma il vasto
territorio montuoso che circonda il pueblo costituisce un “paesaggio
vivo e familiare” soprattutto perché & costantemente percorso da rac-
coglitori che ne conoscono e ne ricercano le tante specie vegetali da
destinare all’autoconsumo e solo in piccola parte alla vendita. Non
essendo proprieta privata, tutti gli abitanti di Temalac possono andare
a raccogliere, oltre a numerose specie di piante medicinali, legname
per cucinare e per costruire recinti, canne di otate per fabbricare le
pareti delle abitazioni, foglie di palma per la copertura dei tetti, per la
produzione di stuoie e per ricavarne legacci dai molteplici usi, 7zaguey
per la distillazione del #zezcal, una quantita di frutti e di piante usate
a scopo alimentare. Mentre la raccolta rappresenta una risorsa impor-
tante della poverissima economia locale, la caccia & praticata soltanto
da alcuni uomini, i pochi che dispongono di un fucile e si spingono
fino al Tecaballo per cacciare cervi e cinghiali e altri che si accontenta-
no della fionda per tentare di abbattere qualche piccolo uccello.
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11 territorio che si estende ai piedi delle alte montagne e delle col-
line ¢ costituito da magri pascoli e da terreni coltivati, per lo piu di
modeste dimensioni, che costituiscono la base della economia locale.
Solo le famiglie relativamente piu agiate allevano piccole quantita di
bovini, suini e animali da cortile (polli e tacchini) mentre la totalita
della popolazione pratica una agricoltura di sussistenza: prima di tut-
to il mais, elemento primario e imprescindibile della alimentazione,
e poi fagioli, pomodori, zucche, una grande varieta di peperoni, ecc.
Non c’¢ soluzione di continuita fra gli spazi dell’abitare e gli spazi del
lavoro agricolo e lo stesso solar intorno alla casa € spesso un orto in cui
crescono alberi da frutto, si coltivano piante di tabacco o medicinali,
erbe commestibili. Per di piti, come ho accennato sopra, & anche il
luogo dove si ammassano le pannocchie di mais in attesa che siano
pronte da sgranare. Questi mucchi, disseminati in tutto il villaggio
nell’epoca del raccolto, raccontano la “ricchezza” o la “poverta” della
famiglia ma anche la abbondanza o scarsezza di pioggia caduta nella
stagione. Visti con gli occhi dei nativi sono forse questi mucchi I'ele-
mento piu significativo ed “emozionante” del paesaggio locale, testi-
monianza concreta e palese dello sforzo umano e, insieme, garanzia,
pilt 0 meno generosa, di non patire la fame. Appena meno frequenti
ma altrettanto vistosi sono i mucchi di zucche spaccate in due e messe
a seccare e quelli di cuori di 7zaguey, 'agave da cui si distilla il 7zezcal.

C’¢ cosi un continuum necessario e dinamico fra il lavoro nei campi
o nella montagna e la vita familiare e sociale all’interno del villaggio,
continuum che riguarda anche gli animali, soprattutto muli e maiali,
che molti tengono in un recinto a fianco del solar.

Le “reti di relazioni con altre specie viventi” di cui scrive Cristina
Papa costituiscono qui uno scenario denso di attivita che non si lascia
decifrare in nessun modo come paesaggio, tanto meno da uno sguar-
do esterno e lontano. Le rare volte che ho provato a fotografare il
villaggio dall’alto, per esempio durante una escursione al Tlacacahua-
lotepetl, non ho fatto altro, in realta, che riprodurre questo sguardo
inevitabilmente falsato da una prospettiva che ignora la ricchezza del-
le relazioni e delle attese che lo animano. E un po’ come quando si
ammira un presepio meccanico: in un primo momento si apprezza il
cielo stellato, le montagne di carta colorata, le case e le grotte illumi-
nate ma soltanto quando ci si avvicina fin quasi a toccarlo ci si accorge
del fabbro che batte col martello, della vecchia che fila e di tutti gli
altri elementi mobili che rendono “quasi viva” la scena.
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Anche il paesaggio sonoro di Temalac, impresso nella mia memoria
e registrato come disturbo nelle tantissime interviste realizzate negli
anni, € ricco di segnali che rappresentano la vita locale, quella di tutti
i giorni e quella delle ricorrenti cerimonie religiose e civili: asini che
ragliano, galline che chiocciano, tacchini che gloglottano, maiali che
grugniscono, cani che abbaiano sul far della sera e, in ogni occasio-
ne festiva, il fracasso musicale della banda e il fragore dei mortaret-
ti che in grande quantita vengono sparati per omaggiare un santo o
per festeggiare un matrimonio. Ogni mattina all’alba un altoparlante,
a tutto volume e a ripetizione, allieta il risveglio dell’intero villaggio
trasmettendo musica ranchera o maranitas, sdolcinate canzoncine di
auguri per qualcuno che compie gli anni, informando che presso la tal
famiglia ¢ disponibile pollo destazado (a pezzi), carne di maiale, pesce,
ortaggi, ecc., invitando i padri di famiglia a presentarsi per un certo la-
voro collettivo, convocando riunioni di interesse generale, annuncian-
do che ¢ arrivato il sacerdote per celebrare la messa, e cosi via. Con un
secondo altoparlante il gestore dell'unico telefono a disposizione della
comunita avvisa le persone di presentarsi per ricevere una chiamata
ripetendo sempre la stessa frase: “Bueno, x y tiene una llamada, tiene
cinco minutos, xy”. Ovunque ci si trovi bisogna correre per arrivare al
telefono entro cinque minuti e intanto tutti gli altri possono venire a
conoscenza di chi viene cercato. Prima che cominciassero ad apparire i
telefoni cellulari questo servizio, pur rumoroso e indiscreto, era I'unico
mezzo che permetteva ai tanti emigrati negli Stati Uniti o in localita
lontane del Messico di mantenere un contatto con le proprie famiglie.

E I'emigrazione, d’altra parte, che caratterizza iz absentia e do-
lorosamente il panorama umano di Temalac: molte abitazioni appa-
iono disabitate o abbandonate, in giro si vedono pochi giovani e la
continuita della vita economica e sociale del villaggio poggia in gran
parte sulle spalle dei tanti anziani che continuano a lavorare fino a
che le loro condizioni di salute lo permettono. Nello stesso tempo
gli emigranti con le loro rimesse piti 0 meno regolari agiscono sul
paesaggio locale sia, come ho accennato sopra, investendo i risparmi
nella costruzione di case in muratura sia, soprattutto, contribuendo
generosamente alle ingenti spese necessarie per 'organizzazione delle
due grandi feste che animano il villaggio e richiamano moltitudini di
persone dai paesi vicini. Entrambe le feste sono dedicate alla Vergi-
ne Maria o, per meglio dire, a due sue immagini, una statua lignea
della Purisima Concepcion e un dipinto della Virgen de Guadalupe,
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conservate nella chiesa del villaggio e oggetto di grande venerazione.
Ogni festa dura tre giorni, in gennaio e in dicembre, e molti emigrati
affrontano lunghi viaggi per essere presenti agli eventi che di anno in
anno riaffermano il forte senso di identita locale. Vale la pena ricor-
dare che le due feste corrispondono alla divisione di Temalac in due
barrios, in due quartieri, ai cui abitanti spetta il compito di organizzare
la propria, prima di tutto grazie al contributo economico dei migranti.
Sin ellos no hacemos nada, no se hace nada! Senza di loro non si fa
nulla, commenta Raimundo facendomi il conto approssimativo delle
migliaia di pesos che servono per i tanti eventi, religiosi e soprattutto
ludici, che cambiano 'aspetto, di solito tranquillo, di Temalac. Sante
messe e processioni cedono presto il posto ai balli, ai fuochi di artifi-
cio, alle bande di musicisti che suonano per le strade, agli spettacoli di
giovani che cavalcano tori imbizzarriti, al grande consumo di birra e
di mzezcal. 1 fragore continuo dei mortaretti sparati da mattina a notte
¢ la colonna sonora che accompagna e sottolinea la trasformazione del
consueto paesaggio quasi deserto di Temalac in una specie di carne-
vale affollato, rumoroso, variopinto. Diversamente dal nostro Paese
dove il massiccio fenomeno della migrazione é fatto di arrivi declinati
come problema di sicurezza, qui da dove sono partiti e continuano a
partire, i migranti, rientrando per qualche giorno al villaggio o invian-
do denaro, costituiscono un aspetto essenziale dell’“agire umano che
costruisce la localita”. Ed ¢ anche per questo che nessuna fotografia o
dipinto, e nemmeno uno sguardo di turista, riuscirebbero a cogliere o
a rappresentare il “paesaggio” di Temalac.
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ALICE BELLAGAMBA

Per un’antropologia degli affetti, delle aspettative,
delle responsabilita: la famiglia senegalese all’epoca
della migrazione “irregolare” (Kolda, Senegal meri-
dionale, 2017-2023)"

1. Per la famiglia

¢ T Jho fatto per la famiglia” & Paffermazione ricorrente nelle storie

di migrazione dei senegalesi avventuratisi fra il 2011 e il 2019
sulla rotta mediterranea centrale, e rientrati al paese per iniziativa in-
dividuale o grazie alle operazioni di rimpatrio assistito che dal 2016
I'Organizzazione Mondiale della Migrazione, con fondi europei, ha
organizzato in Libia e in altre localita lungo il percorso’.

Del ruolo centrale della famiglia nell’alimentare le ambizioni mi-
gratorie giovanili parlano da tempo il dibattito pubblico senegalese,
il governo e le organizzazioni non governative senegalesi e straniere
che, dopo il lancio del Fondo Fiduciario per I’ Africa al Summit Euro-
peo della Valletta del 20152, hanno partecipato ai tentativi dell’'Unione

* Le ricerche alla base di questo saggio sono state condotte, assieme a Elhaji
Cheikou Baldé, nell’ambito dei seguenti progetti: Agenzia Italiana per la Cooperazio-
ne, AID 10733, “Azioni di contrasto alla dinamica migratoria sul corridoio Senegal
— Guinea-Bissau, Regioni di Kolda e di Gabu”; Agenzia Italiana per la Cooperazione,
AID 011.427, “Ripartire dai giovani: promotori dello sviluppo locale e della migra-
zione consapevole” e PRIN-2022, “Navigating Returns: West African Experiences of
Difficult Homecoming”.

1 Sulla migrazione “irregolare” senegalese si & sviluppata negli anni un’ampia
letteratura. A titolo indicativo: sulla necessita di storicizzare il fenomeno (MAHER,
2017); sulle aspettative dei giovani (ZINGARI ef al., 2023); sulle campagne di dissuasio-
ne promosse dall'Unione Europea (SCHENETTI, MAZZUCATO, 2024); sui ritorni difficili
dalla migrazione internazionale (STRITBOSCH, MAZZUCCATO, BRUNOTTE, 2023); sulla mi-
grazione senegalese dagli anni 1950 fino agli inizi del 21 secolo (DIOP 2008).

2 1l Fondo Fiduciario per I’Africa — ’European Union Emergency Trust Fund for
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Europea di arginare la mobilita sub-sahariana attraverso il Mediter-
raneo, intervenendo sui contesti d’origine in Africa Occidentale. Che
cos’¢ allora la famiglia senegalese?

Cristina Papa (PapA, FAVOLE, 2016: 199) ci insegna che il concet-
to “famiglia”, come usato nella quotidianita “necessita sempre di una
messa a punto quando si passa ai linguaggi specialistici”. I contorni
vanno delimitati, insistendo sul criterio della coabitazione per definire
'unita domestica, oppure occorre guardare ai criteri che strutturano
una rete di relazioni parentali, come la filiazione patri o matri-lineare.
E ancora si parla di famiglie monogamiche, poligamiche o estese. L'a-
nalisi dovrebbe includere i significati che al termine sono localmente
attribuiti, cosi come le gerarchie, i conflitti e le tensioni che attraversa-
no questa sfera di socialita, evitando di idealizzare le relazioni familiari
(Papa, FAVOLE, 2016: 199-200). E da questo spunto che, sulla base di
ricerche etnografiche e storiche sulle dinamiche della migrazione “irre-
golare” condotte nella regione di Kolda (Senegal meridionale) a partire
dal 2017, le prossime pagine argomentano la rilevanza di questa mo-
bilita svantaggiata per avvicinarsi alla comprensione della “famiglia”
come una rete relazionale in costante costruzione e discussione.

Due sono in fulfulde — lingua maggioritaria della regione di Kolda
— i termini pit usati per indicare questa istituzione. “Suduu”, la casa,
corrisponde nel lessico antropologico al gruppo domestico, come spa-
zio sia delle relazioni produttive e riproduttive sia delle abitudini, degli
affetti e delle aspettative reciproche che nascono dalla coabitazione fra
persone che hanno legami di sangue, di affinita ma anche soltanto di
amicizia. La “suduu” puod infatti accogliere orfani, figli di matrimoni
precedenti, stranieri di passaggio. “Musidal” ¢ invece la “parentela”,
la “famiglia” in senso esteso, il “clan”. Nonostante derivi dalla radice
“mus”, che significa allattare, il termine indica il rispetto reciproco e
la solidarieta che dovrebbero sussistere tra fratelli e sorelle dello stesso
padre, e in senso lato fra gli agnati (DupIRE, 1970: 149). 1l verbo qui
usato al condizionale indica una tensione fra la rappresentazione ideale
di queste relazioni e la loro negoziazione etica quotidiana. Quello che
vorrei mostrare ¢ come la migrazione “irregolare” generi delle situazio-

Africa (EUTF) — & un dispositivo di cooperazione tra Unione Europea e paesi africani
centrato sul controllo dei flussi migratori, con progetti di supporto alla gestione delle
frontiere, le forze dell’ordine, interventi di sensibilizzazione sui rischi della migrazio-
ne “irregolare”, e iniziative di sviluppo mirate a fornire ai giovani delle opportunita di
realizzazione economica in loco (BELLAGAMBA, VITTURINI, 2021: 138-139).
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ni sociali rivelatrici della costante interrogazione morale e sociale sui
modelli da applicare e i risultati da raggiungere nel mediare (ma anche
nel navigare) le relazioni parentali. La traiettoria di Mamadi, rientrato
dal Niger a Kolda nel 2019, porta alla luce la complessita soggettiva
dell’essere e del sentirsi riconosciuto come figlio in un contesto in cui si
nasce in una “suduu”, si cresce in un’altra, e si aspira a ricostituire I'ap-
partenenza originaria. La vicenda di Mussa, deceduto in Marocco nel
2023 e rimpatriato nel villaggio come salma, investe invece la figura pa-
terna, considerata dalla comunita come in qualche modo responsabile
dell’accaduto. Entrambe le situazioni arricchiscono la comprensione
della migrazione di ritorno come dinamica ricostituzione della “casa(e)
e delle appartenenze” (PauLi, 2021: 104).

2.“Lawol ley”: una forma di migrazione svantaggiata

Quando si parla di migrazione “irregolare” bisogna riconoscere che
una definizione consensuale del fenomeno ancora deve essere raggiun-
ta, e che comunque 'aggettivo “irregolare” qualifica il punto di vista
e le politiche migratorie della societa che riceve piuttosto che la pro-
spettiva dei contesti d’origine’. Nella regione di Kolda & 'espressione
fulfulde “lawol ley” a identificare questo tipo particolare di migrazione
internazionale, compiuta in assenza di titoli legali per entrare e risie-
dere nel paese d’arrivo. “Lawol ley” & la “strada in basso”, in oppo-
sizione al viaggio aereo di chi raggiunge 'Europa e altre destinazioni
del Nord globale con un relativo agio (Masi, 2024: 23). Fra il 2011,
anno della morte di Muammar Gheddafi e il 2018 — periodo in cui gli
sbarchi sulle coste italiane aumentarono in modo esponenziale, per poi
ridursi grazie alle iniziative del governo Gentiloni nell’ultima parte del
suo mandato (12 dicembre 2016-1 giugno 2018) e dei decreti sicurezza
promulgati dal successivo governo Conte I (1 giugno 2018-16 dicem-

3 Si veda, per esempio: https://home-affairs.ec.europa.eu/networks/european-
migration-network-emn/emn-asylum-and-migration-glossary/glossary/irregular-
migrant_en; https://www.iom.int/key-migration-terms; & preferibile, quando la mi-
grazione & considerata nella prospettiva dei paesi d’origine, parlare di “dislocazione
forzata”, riconoscendo che “forzata” rimanda a livelli diversi di costrizione, da quella
generata dal conflitto armato (come dal 2012 accade nel Delta interno del Niger, a ca-
vallo fra Mali e Burkina Faso) a quella che consegue da storie di spoliazione, esclusio-
ne e sfruttamento (DELGADO WISE, 2022: 509). E questo il caso della regione di Kolda.


https://home-affairs.ec.europa.eu/networks/european-migration-network-emn/emn-asylum-and-migration-glossary/glossary/irregular-migrant_en
https://home-affairs.ec.europa.eu/networks/european-migration-network-emn/emn-asylum-and-migration-glossary/glossary/irregular-migrant_en
https://home-affairs.ec.europa.eu/networks/european-migration-network-emn/emn-asylum-and-migration-glossary/glossary/irregular-migrant_en
https://www.iom.int/key-migration-terms
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bre 2019) —la “lawol ley” ha dominato la vita quotidiana della regione
di Kolda. Dopo una flessione dalla fine del 2019 al 2021, causata piu
dalla pandemia covid-19 che dagli interventi europei per contenerla,
ha ripreso vigore: diminuite le partenze sulla rotta mediterranea cen-
trale, considerata ormai troppo complicata e rischiosa, i senegalesi
hanno imboccato la strada verso la Spagna, attraverso il Marocco o
la rotta oceanica delle isole Canarie. E stata quest’ultima, negli anni
2005-2006, a segnare il primo grande ingresso della regione di Kolda
nei circuiti della migrazione “irregolare” verso I'Europa, quando piu di
trentamila sbarchi sulle isole Canarie inaugurarono una prima stagione
di accordi fra paesi europei, nello specifico la Spagna, e paesi dell’A-
frica Occidentale volti al controllo e alla riduzione dei flussi migratori.
La seconda ondata di partenze importante ¢ stata dopo la caduta del
regime di Gheddafi nel 2011. Fra il 2014 e il 2017, la rotta mediterra-
nea centrale ha attirato un numero di viaggiatori considerevole: com-
plice di questo sviluppo ¢ stato il miglioramento infrastrutturale della
regione di Kolda e dell’intera rete di trasporti senegalese. Nel contesto
di un’accresciuta interconnessione con I’esterno di una regione che per
lungo tempo si & percepita, ed ¢& stata percepita, sul margine delle di-
namiche nazionali, la “lawol ley” ¢ cresciuta. Pubblicato dall’OIM nel
2018, il profilo migratorio del Senegal segnalava che, dei 3023 migranti
di ritorno dal Niger e dalla Libia che 'organizzazione aveva aiutato, il
25% proveniva dalla regione di Kolda.

3. Di chi sono figlio?

Nel 2020, Mamadi & uno dei “ritornati” che sostiene di essersi av-
venturato verso la Libia “per la famiglia”. La sua traiettoria personale
¢ esemplificativa della complessita esistenziale che si cela dietro questa
affermazione. Nato in una famiglia fulbe in un villaggio in prossimita
di Kolda, Mamadi rimane orfano di padre in tenera eta. La madre e
i fratelli maggiori lo affidano alla zia paterna, sposata in una famiglia
jahanka della citta di Kolda. Listituto dell’affidamento, “tutelle”, ¢ una
delle modalita attraverso cui le famiglie rurali assicurano — attraverso il
coinvolgimento di amici, parenti in citta — che i figli possano accedere
alle opportunita del contesto urbano. L’affidamento di Mamadi alla
zia paterna alleggeriva di una responsabilita 'unita domestica rimasta
priva di capo-famiglia, e al tempo stesso gli prometteva I’opportuni-
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ta di crescere in un ambiente piu agiato. Lui apprende il jahanka, e
si allontana dal suo background socio-culturale fulbe. Conosce perd
bene le sue relazioni “biologiche” e le sue appartenenze culturali. Ci
racconta, infatti, che a un certo punto si sentiva arrabbiato e soffriva da
un lato per essere stato allontanato dalla madre e dall’altro per essere
stato solo parzialmente accolto dalla famiglia jahanka che lo aveva cre-
sciuto*. Era allo stesso tempo, se ¢ possibile tradurre i suoi sentimenti
in un linguaggio socio-antropologico, un figlio biologico abbandonato
e un figlio adottato mai completamente integrato.

Nel 2018, fra i giovani della regione di Kolda, la popolarita della
“lawol ley” era ai suoi massimi. Fra coloro che partivano, alcuni riu-
scivano a raggiungere I'Italia in tempi molto brevi. Mamadi decide di
provare e compie un passaggio “classico”: torna al villaggio e chiede
ai fratelli maggiori un pezzetto di terra per fare una stagione agricola
coltivando arachidi. Venduto il raccolto, cerca I'aiuto della madre per
integrare la cifra che ¢ riuscito a racimolare. La madre vende I'uni-
ca mucca che possiede per aiutarlo. Raggiunta la Libia attraverso il
Niger, viene respinto indietro. Dal Niger, torna in Senegal grazie ai
programmi governativi di sostegno per i cittadini in difficolta all’este-
ro. Nuovamente a Kolda, quando lo incontriamo cercava di ritagliarsi
una nicchia nell’economia informale urbana, una fra i molti “ritornati”
che non era riuscito a ottenere un supporto economico per la rein-
tegrazione né dal’OIM né dagli altri progetti attivi sul territorio. La
“lawol ley” ha reciso i suoi legami con la famiglia jahanka. I rapporti
con la madre e i fratelli biologici, che Mamadi aspirava a ricostituire
attraverso la migrazione, assumendo un ruolo di supporto economico
nei loro confronti grazie alle rimesse che avrebbe generato, sono tesi.
11 fratello maggiore gli rimprovera di aver sperperato le poche risorse
della madre. “Hersa” —la vergogna — & un concetto fondamentale della
vita relazionale fulbe, il cui significato va considerato contestualmente
(DuPIRE, 1970: 189-190; MAs1, 2024: 22). Non ci si vergogna in astratto
ma nel concreto di una dinamica sociale d’interazione fra il soggetto e
la sua rete relazionale. Il sentimento nasce dal fatto che le mancanze
personali sono di dominio pubblico, anche se per evitar imbarazzo gli
altri si astengono dal sottolinearle apertamente. Mamadi ci confida di
essere in questa condizione, comune anche a molti altri ritornati dalla
rotta mediterranea centrale (MAs1, 2024: 159). La soluzione ¢ I'isola-

4 Conversazioni con Mamadi, regione di Kolda, 9/10/2020, 12/10/2020,
7/11/2020, 28/11/2020.
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mento, che si configura come una combinazione di iniziativa indivi-
duale (onde evitare il confronto, ci si sottrae agli sguardi altrui) e so-
ciale: per evitare di suscitare “hersa”, gli altri evitano di interagire con
la persona. Il confine morale fra questa forma di cura e 'abbandono &
sottile, continuamente argomento di discussione.

Per reclamare la sua filiazione biologica e la sua appartenenza
culturale, Mamadi ha tagliato la sua appartenenza socio-culturale ja-
hanka. In una certa misura, la battaglia del riconoscimento I’ha vinta
perché la madre lo ha aiutato a partire. Nel processo, pero ¢ diventato
un fratello (e forse anche un figlio) che sente su di sé il peso delle bas-
se aspettative che madre e fratelli hanno maturato nei suoi confronti.
Quello che ¢ riuscito ad ottenere, attraverso il tentativo di viaggiare la
“lawol ley”, & una ri-parentizzazione al ribasso. Nel frattempo, il suo
ritorno ha messo in moto altri processi relazionali. Nella citta di Kol-
da ha trovato una donna che possiede una moto e cerca un giovane
conduttore cui affidarla. Quella donna gli ha anche trovato un posto
dove vivere in citta: ¢ un mentore estraneo alla rete familiare, tanto
biologica quanto adottiva, che temporaneamente perd ha assunto il
ruolo di sostegno che caratterizza 'ideale della “musidal”. La “lawol
ley” sembra essere il prodotto di questo percorso esistenziale carat-
terizzato dall’alternanza di connessione e disconnessione ma anche
I'innesco di un faticoso riposizionamento, che coinvolge Mamadi, i
fratelli maggiori e la madre stessa.

Nel 2024, le divergenze sono superate. Mamadi si ¢ stabilito al vil-
laggio, e i fratelli gli hanno concesso uno spazio nella dimora familiare,
e della terra su cui praticare I'agricoltura. Due sono le conclusioni che
si traggono dalla vicenda. I primi agenti di reintegrazione dei ritornati
della “lawol ley” sono le reti familiari strette (BELLAGAMBA, BALDE, 2022:
15-16). E, questo processo, come nel caso di Mamadi, non solo puo du-
rare diversi anni ma anche configurarsi come una tappa di una dinamica
di apparentamento e dis-apparentamento, consolidamento e indeboli-
mento dei legami familiari, che si estende sull’arco intero della vita.

4. Che padre set?

Sori & uno “spagnolo”, cosi viene chiamata quella generazione di
migranti che sulla fine degli anni 1980 e negli anni 1990 si avventu-
1o verso la Spagna. Rispetto alle dinamiche di altre regioni del Sene-
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gal, entrate nei circuiti della migrazione internazionali ancora prima
dell’indipendenza del paese, la regione di Kolda ha una storia mi-
gratoria tardiva, complice negli anni 1970 la diffusione della coltura
commerciale del cotone, che ha garantito prosperita agli agricoltori
quando invece il settore languiva in altre parti del paese.

Nei primi anni 1990 Sori lascia il villaggio di Sare Baldekunda con
un piccolo gruppo di coetanei del circondario. Qualche anno in Spa-
gna come guardiano di una villa e poi il rientro: essendo deceduto il
padre, le responsabilita domestiche lo hanno richiamato. Sori reinveste
i proventi della migrazione nel bestiame riuscendo a inserirsi negli in-
granaggi della SODIFETEX (Société de développement et des fibres
textiles) °, la compagnia che gestisce dagli anni 1970 la produzione e
commercializzazione del cotone nel Senegal sud-orientale. Da quel mo-
mento, rispetto agli standard locali, diviene una persona benestante.

Nel 2014, quando lo incontrai per la prima volta per parlare dell’e-
conomia della regione, aveva circa 200 capi di bestiame; il suo lavoro lo
faceva viaggiare in altri paesi africani e in Europa. Ed ¢ la vicenda del
figlio Mussa, morto nel 2023 in Marocco, a offrire ulteriori spunti alla
riflessione sui ruoli parentali. Il suo ritorno potrebbe essere qualificato
come “estremo”, parte di una ampia casistica di decessi provocati dalla
migrazione®: I'ultimo rimpatrio, come corpo, per riposare nel piccolo
cimitero di Sare Baldekunda. E il fallimento delle sue aspirazioni mi-
gratorie ma pure il fallimento della genitorialita, qui intesa come in-
sieme di aspettative e di responsabilita nei confronti dei figli, quello
che si vorrebbe fossero (e non sono) e cid che si sarebbe socialmente
chiamati a fare nei loro confronti. “Hersa”, la vergogna, come ho gia
spiegato ¢ la mancanza soggettiva percepita e sofferta nella relazione
con gli altri. In questo caso ¢ Sori il soggetto coinvolto: perché Mussa
si & avventurato verso il Marocco? Lo ha forse Sori segretamente soste-
nuto nonostante la madre avesse cercato in ogni modo di dissuaderlo?
Sare Baldekunda ¢ un contesto sociale ristretto dove la maggioranza

5 https://sodefitex.sn/ (ultimo accesso: 30 gennaio 2025)

6 La letteratura sul rapporto fra morte e migrazione si & spostata dalla considera-
zione del decesso nelle societa di accoglienza dei migranti (morire nella migrazione)
a quella delle morti provocate dalla dislocazione e avvenute nel processo (LESTAGE,
2019: 193). Solo nei primi cinque mesi del 2024, si calcolano 5000 persone annega-
te sulla rotta oceanica verso le Isole Canarie, provenienti da Marocco, Mauritania,
Senegal, Gambia e Guinea-Bissau: https://www.reuters.com/world/migrants-dying-
unprecedented-numbers-canary-islands-route-ngo-says-2024-06-12/ (ultimo accesso
30 gennaio 2025).
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della popolazione discende dal fondatore del villaggio: la crisi generata
da un decesso si ripercuote ogni livello, ancora di pit per la morte
violenta di un giovane. Mussa, come altri figli di agricoltori e allevatori
qualificabili come benestanti, era stato avviato sulla strada dell’istru-
zione, fino a conseguire la laurea in economia all’Universita di Dakar.
Niente lavoro pero. Parte alla volta del Marocco, dove i senegalesi pos-
sono entrare senza un visto. Mentre ¢ alla ricerca di una possibilita per
raggiungere 'Europa, la polizia lo arresta. Perde la vita nell’incidente
stradale del furgone che lo stava trasportando verso uno dei centri ur-
bani del deserto, nei pressi della frontiera con I’ Algeria’.

Perché Sori, dicono i giovani del villaggio, non ha usato i suoi con-
tatti alla SODIFETEX per trovare un impiego a Mussa? Che cosa
avrebbe motivato questa mancanza di responsabilita genitoriale? E
altro ancora, perché & convinzione dei giovani di Sare Baldekunda
che la generazione dei “padri” rifiuti di cedere il controllo sulle ri-
sorse chiave — terra e bestiame — che potrebbero consentire ai figli di
costruire un futuro. Non solo: per ottemperare alle loro responsabilita
domestiche, i “padri” tenderebbero a drenare non solo lavoro dai pit
giovani ma anche risorse economiche da quei figli che riescono ad
avere un impiego salariato®.

Sori evita di menzionarmi le circostanze della morte di Mussa, quan-
do lo incontro per porgere le condoglianze nel luglio del 2023°. La
“lawol ley” & rimossa dalla nostra conversazione. Nel cortile della casa
dove risiede con la seconda moglie, giace a terra un’unita di bollitura
del latte. “Stai per aprire una latteria?”, gli chiedo; “¢ per Maimuna,
la madre di Mussa, che presiede 'associazione pastorale femminile di
Sare Samba”, mi risponde. Partecipare e presiedere a un’iniziativa che
dovrebbe restituire un senso alla quotidianita di Maimuna ¢ il modo
con cui Sori cerca di mostrarsi in grado di assumere le responsabilita
che socialmente ¢ atteso un marito dovrebbe avere verso la moglie. Sare
Baldekunda sta a guardare: ¢ conoscenza condivisa che fra gli effetti di-
sastrosi della “lawol ley” ci sia non solo la morte del viaggiatore ma an-
che quella successiva della madre, consumata interiormente dal dolore.

7 Sulla partecipazione del Marocco agli sforzi europei di contenimento della mo-
bilita sub-sahariana ¢& stato scritto molto. Dagli anni 2010, una politica di maggiore
integrazione nei confronti dei sub-sahariani ¢ stata accompagnata dalla dislocazione
dei migranti qualificati come “irregolari” dalle coste mediterranee verso le zone de-
sertiche del paese. Si veda: Gross-WYRTZEN, 2020.

8 Note sul campo, regione di Kolda, 9/07/2023.

9 Conversazione con Sori, regione di Kolda, 5/07/2023.
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5. Conclusione

In linea con i dibattiti che negli studi antropologici sulla parente-
la circondano il processo di “apparentamento” e “de-parentamento”
(CARSTEN, 2004; GriLLI 2019; GonzALEZ DiEz, 2022), le due situazioni
che ho cercato di descrivere, invitano a riflettere sulla dimensione per-
formativa dei ruoli parentali: non si & figli o padri a prescindere, lo si di-
venta ogni giorno nel quadro pitt ampio di un continuo aggiustamento e
valutazione degli accadimenti e delle scelte che si fanno (o non si fanno)
da parte sia dei soggetti coinvolti nella relazione sia del contesto circo-
stante. Questa dimensione socio-culturale minuscola e imbricata nelle
traiettorie personali sfida le ambizioni di generalizzazione: ¢ la strada
dell’antropologia esistenziale, intesa quale spinta a teorizzare gli eventi
come risultato dell’'interazione dinamica fra le possibilita finite delle cir-
costanze in cui gli esseri umani si trovano a vivere e la loro capacita di
creare forme di socialita praticabili (JACKSON, 2012).

“La famiglia africana & estesa, molto estesa”, ha scritto Peter Ge-
schiere (2020) parafrasando i suoi interlocutori camerunensi. Per cer-
care di capire come si estende e si restringe secondo le congiunture,
e addentrarmi nel lavorio soggettivo e intersoggettivo della “suduu”
e della “musidal” ho usato due situazioni di ritorno dalla “lawol ley”.
“Tampere”, in fulfulde, “la fatica” ¢ un concetto centrale nella vita so-
ciale della regione di Kolda. E legittimo, e condiviso dagli interlocutori
locali, parlare di una “fatica” della parentela: compassione, solidarieta,
supporto affettivo e materiale (poiché I'uno ha bisogno dell’altro) —
tutti concetti-chiave della cultura relazionale fulbe di questa parte del
Senegal — sono i parametri attraverso cui il sé si misura rispetto agli al-
tri e gli altri rispetto al sé. Due sono i punti di contatto fra questo eser-
cizio etnografico e il contributo scientifico di Cristina Papa. Il primo &
lo studio della famiglia e delle sue forme storicamente e culturalmente
variabili (PaPA, FAVOLE, 2016). Il secondo ¢ costituito dall’interesse per
le dinamiche di trasformazione del mondo rurale (Papa, 1994; Papa,
2023): I'Ttalia centrale di cui si ¢ interessata Cristina Papa e la regio-
ne di Kolda sono meno distanti (e diversi) 'una dall’altra di quanto
potrebbe apparire, contesti agricoli, artigianali e pastorali partecipi di
quella storia globale del lavoro che ha trasformato e continua a trasfor-
marle attraverso la mobilita geografica della manodopera.

Quale tipo di antropologia praticare di fronte a queste realta (PApa,
1994: 559)? Lo studio della “lawol ley” dal punto di vista delle rela-
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zioni familiari costituisce il primo passo di un progetto pitt ambizioso
di comprensione storica del cambiamento socio-culturale, politico ed
economico della ruralita senegalese dall’introduzione delle colture
commerciali alla fine dell’Ottocento, passando dai grandi progetti di
agricoltura irrigua degli anni 1980, fino ai processi di urbanizzazione
rurale di questo nuovo secolo, ponendo le basi perché gli studi sull’A-
frica beneficino comparativamente delle esperienze che I'antropologia
italiana ha maturato, attraverso il lavoro di Cristina Papa e di altri, sui
cambiamenti e gli sviluppi delle campagne italiane.
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CRISTINA BEzZZ1

“Ragazzi di strada” in Romania: una riflessione sulla
pratica dell’etnografia in contesti di marginalita sociale

olgo con immenso piacere I'invito a scrivere questo articolo in onore

di Cristina Papa, punto di riferimento fondamentale durante il mio
percorso di studi. Non posso dimenticare il tempo infinito che Cristina
¢ riuscita a trovare, nonostante la mole dei suoi impegni, per ascoltare i
resoconti delle mie riflessioni etnografiche, i miei dubbi e spesso le mie
frustrazioni, regalandomi sempre un’angolatura nuova con cui rileggere
i dati e restituendomi spesso il coraggio di continuare anche quando
avrei volentieri tirato i remi in barca. Conversazioni che non avvenivano
solo negli orari di ricevimento e tra le mura del dipartimento, ma spesso
anche davanti ad una tazza di té nel salotto o nella biblioteca della sua
casa, negli orari e nei giorni pitt improbabili.

Cristina & sempre riuscita ad affiancare il rigore scientifico ad un
senso di informalita che creava anche aprendo le porte di casa ma so-
prattutto ascoltando, osservando e dando valore a nuove ipotesi senza
mai dare nulla per scontato. La ringrazio non solo per avermi aiutato a
sviluppare un approccio antropologico ma anche e pit profondamen-
te per avermi trasmesso quella capacita dello sguardo sull’altro che sa
essere vicino senza sostituirsi ad esso, che sa valorizzare senza togliere
'oggettivita, che sa essere severo senza mai sovrastare.

Questo scritto riprende in parte un articolo precedentemente pub-
blicato (BEzz1, 2012) e riporta alcune riflessioni teoriche sull’etnografia
condotta in contesti di marginalita sociale in Romania e a Roma durante
gli anni di laurea, di master e di dottorato condotti presso 1'Universita
degli studi di Perugia, di Londra e di Siena. Ho scelto di concentrarmi
su alcune questioni teoriche e metodologiche relative all’etnografia con-
dotta in questi contesti, mentre non riuscird qui a dare spazio alle voci
dei bambini e ragazzi di cui ho seguito i percorsi di vita dal 1999 al 2006.

1 Per approfondimenti sulle storie di vita e i contesti etnografici si rimanda ad
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1. Marginalita sociale e “seduzione etnografica”

In una ricerca condotta sulla memoria dei crimini della giunta mi-
litare in Argentina, Robben (ROBBEN, 1996) introduce il concetto in-
teressante di seduzione etnografica per descrivere il tentativo dei suoi
informatori, di fargli condividere il loro punto di vista. Ascoltando i
parenti delle vittime I'autore si rende conto che davanti ai loro rac-
conti non pud pit porre domande e essere oggettivo ma realizza di
poter solo condividere in silenzio il dolore provato da chi racconta. In
questi casi il ricercatore ¢ sopraffatto dall’emozione e rischia di non
essere pill un ricercatore.

“In questi momenti di completo collasso della distanza critica tra i
due interlocutori perdiamo ogni dimensione dell'impresa scientifica”.
(ROBBEN, 1996: 94)

In queste parole, seppur riferendosi a contesti di violenza estre-
ma, Robben a mio avviso sintetizza bene una questione metodologica
fondamentale che riguarda tutti i contesti di ricerca etnografica ma in
particolar modo quelli in cui il ricercatore si trova ad osservare situa-
zioni di sofferenza e di degrado sociale.

Burgois (BourGors, 2005 [1996]), conducendo I'etnografia in un
degradato quartiere portoricano di New York, si immerge invece
completamente nella realta degli spacciatori di crack e delle loro fa-
miglie, trasferendosi con la moglie e il figlio piccolo per quattro anni
all'interno del quartiere. Sebbene non avesse partecipato direttamente
all’attivita dello spaccio il suo coinvolgimento era stato molto intenso
e solo dopo avere instaurato un rapporto di lunga durata con gli spac-
ciatori era riuscito a porre loro domande provocatorie o inopportune
aspettandosi da questi una risposta veritiera.

come potremmo pretendere che un individuo specializzato nel rapinare
anziani ci fornisca informazioni dettagliate circa le sue strategie di produ-
zione di reddito?[...] per raccogliere dati attendibili gli etnografi violano
i canoni positivisti della ricerca: viviamo un intimo coinvolgimento con le
persone che studiamo (Bourcors, 2005 [1996]: 41).

altri scritti (BEZZI, 2007, 2007b, 2012), nei quali sottolineo come questi ragazzi non
vadano considerati solo come delle vittime e tanto meno come dei soggetti devianti
ma come persone che mettono in atto strategie di sopravvivenza e forme di resistenza
contro un sistema che li esclude e cerca di togliere loro voce.
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Lesperienza etnografica di Bourgois rappresenta un modello esem-
plare ma non sarebbe stata riproducibile nel mio caso. All'interno di
quella che 'autore chiama la “cultura della strada”?, termine e concet-
to che adotto ed applico anche al contesto della mia etnografia a Buca-
rest e Roma, anche la questione di genere ha avuto la sua rilevanza e in
quanto donna non era stato semplice essere riconosciuta e rispettata.

Lantropologa Tosi Cambini (Tost CAMBINI, 2000) nella sua ricerca
condotta con i senza tetto a Firenze pone la questione dell’'immersio-
ne totale nel campo come indispensabile al raggiungimento di risultati
soddisfacenti, problematizzando la questione in modo articolato e so-
prattutto proponendo diversi gradi di immersione nel campo, pratica-
bili quindi non piu solo dagli antropologi pit “radicali” o “maschi”.
Per condurre una buona etnografia & necessario stringere dei rapporti
di fiducia, questo non significa perd partecipare emotivamente o atti-
vamente a tutte le attivita dei propri informatori.

per capire bisogna immergersi, poiché ¢ il campo stesso a richiedere un
grado di coinvolgimento pitt ampio. [...] In altre parole ci si accorge,
come Leonardo Piasere fa notare per i rom, che ci possono essere dei casi
dove non ¢ possibile svolgere la ricerca etnografica “da manuale” (Tost
CAMBINI, 2000: 41).

Tosi Cambini sottolinea I'importanza dell’esserci e del condivide-
re, anche attraverso il corpo, lo stesso spazio, in quanto il ricercato-
re per poter comprendere deve porsi alla minor distanza possibile.
Lantropologa segue quindi un gruppo di senza fissa dimora passando
con loro un periodo prolungato di tempo presso la stazione dei treni
di Firenze dormendo anche alcune notti con loro all’aperto presso la
stazione e familiarizzando con alcuni di loro in particolare.

Un’altra ricerca interessante condotta questa volta con un gruppo
di senza fissa dimora a Roma ¢ quella di Bonadonna (BONADONNA,
2001), che ribadisce in questi termini la necessita di porre una distan-
za tra se e 'oggetto osservato:

la telecamera serve come filtro delle emozioni, come diaframma interpo-
sto tra il ricercatore e I’evento, come modo per distanziarsi, attraverso il

2 Cultura della strada: una rete complessa e conflittuale di convinzioni, simboli,
modalita di interazione, valori e ideologie che si ¢ consolidata in risposta all’esclusio-
ne imposta dalla societa dominante. La cultura della strada offre un contesto alterna-
tivo per 'autonomia e la dignita personale. (BourGors, 2005 [1996]: 38).
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mirino, dall’'oggetto osservato al fine di non lasciarsi coinvolgere ecces-
sivamente. Il timore di una identificazione emotiva destrutturante con
quanto andavo osservando ¢ stato ricorrente durante i mesi della ricerca.
La telecamera ¢& stata un’ancora di salvezza (BONADONNA, 2001: 59).

In queste parole Bonadonna esprime una delle paure che io stessa
ho provato durante alcune fasi della ricerca ed allo stesso tempo mette
in luce, anche se in termini un po’ esasperati, un nodo problematico
per chi conduce ricerca o lavora in contesti marginali.

Seguire dei minori che per loro natura sono in movimento, che
per vivere spesso compiono attivita illegali, che non facilmente danno
confidenza a degli estranei e che percorrono i non luoghi delle capitali
europee, non ¢ stata cosa semplice. Non ¢ stato semplice nemmeno
trovare una metodologia per seguire delle probabili piste, né essere
una donna sola e senza un ruolo riconosciuto che percorre la frontiera
della strada e della marginalita. Durante la ricerca ho dovuto muover-
mi con diverse strategie e in diverse direzioni, a volte ho cercato di
tutelarmi cercando collaborazioni con ONG, istituzioni, e mediatori,
altre volte invece ho percorso questo cammino da sola.

2. Violenza strutturale e limiti del decostruzionismo

In alcuni miei scritti precedenti (BEzz1, 2007a, 2007b), in seguito
ai primi periodi di ricerca a Bucarest e a Roma, mi ero concentrata in
modo particolare sulla critica decostruttiva della categoria dei “bam-
bini di strada” e dei “minori stranieri non accompagnati”.

La ricerca ¢ poi continuata a Calarasi, una cittadina del sud della
Romania da cui provenivano un gran numero di minori incontrati a
Roma e non a caso anche molti bambini che nei primi anni Novanta
migravano verso Bucarest, tra cui anche la mia principale informatri-
ce, Claudia. Il seppur breve soggiorno a Calarasi, a stretto contatto
con la famiglia di Claudia e alcune altre famiglie dei quartieri degrada-
ti della cittadina mi aveva profondamente toccato e mi aveva sollecita-
to a rileggere il significato dei dati raccolti precedentemente facendo
luce anche su alcuni nodi contraddittori della ricerca.

La politica decostruzionista in genere rimane confinata in discorsi acca-
demici ermeticamente chiusi intorno alla “poetica” dell’interazione so-
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ciale o a cliché sull’esplorazione del rapporto tra il sé e I'“altro”. Sebbene
gli etnografi postmoderni rivendichino spesso un carattere sovversivo, la
loro contestazione dell’autorita si incentra su una critica intellettualistica
delle forme che ricorre a vocabolari evocativi, sintassi ludiche e polifonie
di voci, anziché fondarsi su un coinvolgimento reale nelle lotte quotidia-
ne. [...] soprattutto il decostruzionismo radicale impedisce di definire
e valutare le esperienze di ingiustizia ed oppressione. Questo si tradu-
ce in una subdola negazione delle reali esperienze soggettive di dolore e
sofferenza socialmente e strutturalmente imposte lungo le coordinate di
classe, genere, sessualita (BourGors, 2005 [1996]: 42).

E stato solo vivendo a Calarasi all'interno di uno dei quartieri margi-
nali della citta denominato Fantoma®, in un appartamento di non piu di
30 metri quadrati che ho imparato che cosa significa non avere spazio,
moltiplicare i pani e i pesci, andare dalla vicina a chiedere del pane per-
ché non c’¢ piti nulla da mangiare. Attraverso la condivisone della quoti-
dianita ho potuto sperimentare il sistema oppressivo di violenza struttu-
rale che ha stretto nella morsa della poverta un gran numero di persone
ed ¢ alla luce di tale violenza che il fenomeno dei “bambini di strada” e
dei “minori stranieri non accompagnati” dovrebbero essere letti.

Il concetto di “violenza strutturale” & stato utilizzato per la prima
volta dal sociologo norvegese Johan Galtung, ed un sempre crescente
numero di antropologi ha iniziato a dedicarvi attenzione, (DAs, 2000;
SHEPER-HUGHES, BourGois, 2004; DE1, 2005; FARMER, 2006; QUARAN-
TA, 2006). Tra questi sicuramente una voce centrale & quella dell’antro-
pologo medico Paul Farmer che cosi definisce la violenza strutturale:

[...] una violenza esercitata in modo sistematico — ovvero in modo indi-
retto — da chiunque appartenga a un certo ordine sociale: da cui deriva il
disagio che queste idee provocano in un’economia morale ancora legata
all’attribuzione degli encomi o delle colpe ad attori individuali. In breve il
concetto di violenza strutturale mira a informare lo studio dei meccanismi
sociali dell’oppressione. (FARMER, 2006: 22)

Ma ancora di piu & stato quando il figlio di Claudia ¢ stato investi-
to, ironia della sorte, sulle strisce pedonali ed ¢ entrato in coma che
il mio equilibrio ¢ totalmente saltato. Claudia si era allora trasferita
a Bucarest nella mia camera ed assieme andavamo avanti e indietro
dall’ospedale.

3 Fantasma.
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Vivere questa esperienza fianco a fianco di Claudia, all’interno di un
ospedale di Bucarest mi ha portato a comprendere come funzionasse
quel meccanismo di oppressione e ingiustizia. All'interno di quell’o-
spedale ho raccolto la frustrazione e la sofferenza delle esperienze
umane di una massa di persone di “quarta classe” che, sebbene gia
costrette alla sofferenza fisica e al dolore per i propri cari, dovevano an-
che lasciare I'intero stipendio nelle mani di chi, solo, le poteva guarire.

La violenza strutturale & strutturata e strutturante. Essa limita la capacita
d’azione delle sue vittime. Stringe un cappio intorno ai loro colli, e tale
strangolamento determina le modalita in cui le risorse — cibo, medicine,
ma anche affetti — sono allocate e vissute (FARMER, 2006: 39).

Attraverso i racconti delle persone in ospedale mi era stato possibi-
le comprendere meglio le storie di Alina, Catalin, Claudia e degli altri
ragazzi di strada di Bucarest cosi come dei minori romeni che avevo
incontrato a Roma.

Nel 2001 durante una delle mie visite ai ragazzi del cantier, avevo
portato con me il libro di una sociologa romena sul fenomeno dei
bambini di strada, la cui copertina riportava una foto di un bambino
che stava uscendo da un tombino. Alina aveva preso il libro tra le
mani, aveva fatto scorrere velocemente le pagine speranzosa di trovar-
vi qualche sua foto, poi mi aveva bruscamente rimesso il libro in mano
chiedendomi: “beb, e che cosa scrive questa di noi?”

Le spiegai come la sociologa sostenesse come la gran parte dei
bambini di strada provenisse da istituti di stato o da famiglie povere
e disgregate. Alina mi aveva guardato con un’aria perplessa, quasi lei
non avesse mai riflettuto prima sul fatto che le ragioni della sua vita di
strada fossero legate anche alle sue condizioni economiche e sociali.
In seguito, come se qualcuno 'avesse svegliata, aveva iniziato a rac-
contarmi di come, quando lei era piccola, la madre fosse morta e il pa-
dre non lavorasse e avesse molti problemi con I’alcool. Alina in strada

4 Cantier significa cantiere. Il cantier & la casa in costruzione dove si rifugiava il
gruppo di ragazzi con cui ho condotto I'etnografia nel 2001. Gran parte dei bambini
e ragazzi di strada a Bucarest vivono nei canali sotterranei dove passano le tubatu-
re dell’acqua calda; da qui anche la definizione “bambini delle fognature” utilizzata
soprattutto in ambito giornalistico. Tuttavia non tutti i bambini e ragazzi vivono nei
canali, diversi gruppi si sono sistemati anche negli scheletri delle numerose case non
terminate e abbandonate.
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si distruggeva con l'aurolac® e con I’eroina per non sentire la fame e il
dolore emotivo. Solo una volta mi aveva parlato di quando ’avevano
rapita e per un lungo periodo I'avevano imprigionata in una stanza
obbligandola a prostituirsi. Si vergognava molto di quella esperienza,
Alina si sentiva in colpa di tutto.

3. La necessita di un’antropologia militante

E proprio la non consapevolezza che rende piti doloroso vivere
certe situazioni, perché spesso la vittima finisce per incolpare se stessa
anziché il sistema. Davanti allo sguardo di Alina che si stupisce per
quanto scritto nel libro, non posso fare che abbracciare la riflessione
che Bourdieu (BourpIEU, 1993) fa in La misere du monde, relativa-
mente al ruolo della ricerca socio-antropologica nei confronti della
sofferenza sociale:

Sottoporre a scrutinio i meccanismi che rendono la vita dolorosa, addirit-
tura insostenibile, non significa neutralizzarli; far emergere le contraddi-
zioni, non significa risolverle. Ma per quanto scettici si possa essere circa
Iefficacia sociale del messaggio sociologico, non possiamo sminuire I’ef-
fetto che esso pud avere nel permettere a coloro che soffrono di scoprire
le possibili cause sociali della loro sofferenza, e cosi di venire liberati dalla
colpa; di fare emergere I’origine sociale, collettivamente occultata, della
sofferenza sotto tutte le sue forme, comprese le piti intime e le pit segrete.
(BourpIEU, 1993: 1453)

Una delle voci piu provocatorie relativamente al ruolo dell’antro-
pologo che si trova a testimoniare quelli che lei chiama “crimini contro
I'umanita” & sicuramente quella di Nancy Scheper Hughes (SHEPER-
HucHEs, 1995)° che esplicita come il ruolo dell’antropologia che si
occupa di violenza non pud fermarsi all’empatia scientifica ma deve
essere “militante”. Sia Scheper Hughes che Bourgois (SHEPER-HUGHES,

5 La colla dal colore grigio metallico, che molti “bambini di strada” a Bucarest
inalano da sacchetti di plastica. Laurolac, ha degli effetti molto dannosi, soprattutto
se inalato da bambini molto piccoli, blocca il loro sviluppo fisico, causa problemi
gravi all’apparato respiratorio, cardiovascolare, gastrointestinale nonché disturbi
neurologici.

6 Per alcuni articoli e ricerche condotte dall’antropologa Scheper-Hughes vedi:
(SHEPER-HUGHES, 1995, 2000) e (SHEPER-HUGHES, WAQUANT, 2004).
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Bourcors, 2004) mettono in evidenza che I'etnografo & chiamato a te-
stimoniare anche in modo dettagliato le situazioni che osserva, per
quanto cruente e violente, con uno stile realista, facendo attenzione
allo stesso tempo a non fare una pornografia della violenza.

In questi anni, nel mio piccolo, spero di essere riuscita a dare un
piccolo contributo anche solo dando voce ai bambini e ragazzi che ho
incontrato e ascoltato, rivolgendomi a loro con rispetto e praticando
quella sospensione del giudizio che I'antropologia insegna.

Gli anni di studio e ricerca antropologica sono stati per me un
percorso di formazione importantissimo che mi ha permesso di svi-
luppare uno sguardo critico sulla realta e un approccio autoriflessivo
non sempre comodo ma sicuramente sempre pill necessario.

Per questo motivo sono grata a Cristina Papa, non solo per il suo
sostegno scientifico ma anche per la sua capacita rigorosa e umana di
accompagnare noi giovani studenti: ascoltandoci, mettendosi e met-
tendoci in discussione, spronandoci, come avrebbe detto lei, “a gettare
il cappello in avanti”, ad avere fiducia in noi, cogliendo allo stesso tem-
po con uno sguardo analitico e arguto le nostre risorse e i nostri limiti.
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PArIDE BOLLETTIN

Apprendere il fare antropologico come relazione

ingraziare Cristina Papa, autrice di numerosi saggi che hanno se-
R.gnato la riflessione antropologica italiana, formatrice di genera-
zioni di studentesse e studenti che poi hanno continuato il loro per-
corso con un nuovo bagaglio di conoscenze e promotrice del dialogo
tra 'universita e la societa civile nello spirito di un impegno sociale,
non & un compito facile!. Da un lato si rischia di banalizzare il suo
contributo alla disciplina ed alla societa, e da un altro lato di omettere
la dimensione pit individuale e I'attenzione che Cristina Papa dedica
alle persone che le stanno attorno. Un aspetto quest’ultimo che forse
merita attenzione perché si riflette direttamente nella maniera in cui
Cristina Papa introduce le giovani generazioni al fare antropologico.
Ed & proprio con un esempio di questa cura e dedicazione alle relazio-
ni intersoggettive che voglio cominciare questo breve ringraziamento.
Non mi riuscira qui di esprimere nella sua interezza la gratitudine di
chi ha cominciato il percorso antropologico sotto la sua guida, ma
proverd invece a sottolineare le influenze su questo percorso e su
come la guida di Cristina Papa sia stata antesignana di aspetti divenuti
centrali nel fare antropologico negli anni successivi.

Per cominciare questa riflessione, voglio ricordare un momento
nel 2007, quando stavamo discutendo la stesura della mia tesi di lau-
rea magistrale, che stavo scrivendo sotto la sua supervisione. Dopo
aver realizzato un periodo di “ricerca sul campo” con i Mebengokré
della Terra Indigena Trincheira-Bacaja nell’ Amazzonia brasiliana, mi
trovavo a dover produrre una “etnografia” nella quale descrivere e
riflettere su come si davano i processi di appropriazione ed incorpora-
zione dei beni non-indigeni in questo popolo indigeno. Dopo una at-
tenta lettura della prima stesura, Cristina Papa ha sottolineato come le

1 Cristina Papa ha pubblicato una nota biografica nella quale ripercorre la pro-
pria esperienza con I'antropologia (Para, 2018).
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persone non fossero presenti nel mio testo, chiedendomi di introdurre
le donne, gli uomini, le ragazze ed i ragazzi Mebengokré protagonisti
del testo non come individui anonimi di una comunita ma come sog-
getti di vite specifiche. Questa osservazione all’epoca risuonava, per
uno studente di laurea magistrale, come una orientazione alla scrittura
etnografica in linea con quanto la professoressa ci insegnava nei suoi
corsi a riguardo della critica postmoderna (CLIFFORD, MARCUS, 1986).

Anni dopo, tuttavia, questa osservazione riflette un’altra richiesta
epistemologica e politica, avanzata in altro contesto e da altre donne.
Nel 2019, durante la Marcha das Mulheres Indigenas [Marcia delle
Donne Indigene] in Brasile, evento che riunisce donne rappresentanti
dei diversi popoli indigeni nella capitale del paese per la rivendica-
zione dei loro diritti, queste hanno lanciato il loro manifesto. In esso,
dichiarano una ferma richiesta nella direzione di un riconoscimento
al contempo delle loro epistemologie e delle loro soggettivita: “Non &
abbastanza il riconoscere le nostre narrazioni, & necessario riconosce-
re le nostre narratrici” (MARCHA DAS MULHERES INDIGENAS, 2021: 343,
traduzione mia dal portoghese). Questa richiesta delle donne indigene
brasiliane risuona quanto suggerito da Cristina Papa durante il nostro
incontro descritto pitt sopra. Entrambe riflettono una attenzione alle
soggettivita personali come momento centrale delle relazioni alla base
del fare antropologico. Nei prossimi paragrafi voglio descrivere, sep-
pur brevemente, come questo antesignano insegnamento di Cristina
Papa ha concomitantemente orientato quello che sarebbe stato il mio
coinvolgimento antropologico in diversi aspetti di questo fare antro-
pologico, in cui si mescolano ricerca e coinvolgimento con la societa.

Come accennato, Cristina Papa ¢ stata la mia supervisore della tesi
di laurea magistrale, ma anche del dottorato. In questa seconda oc-
casione, abbiamo deciso di continuare la ricerca con i Mebengokré
dell’ Ammazzonia brasiliana. In quella occasione, abbiamo deciso di
concentrare gli sforzi etnografici sul tema della continuita e della tra-
sformazione delle identita individuali e collettive nelle relazioni tra le
persone e I'ambiente (BOLLETTIN, 2020). Nell’affrontare questo lavoro
etnografico, Cristina Papa ha sempre letto e commentato con atten-
zione sia i lavori preliminari che le diverse stesure (financo delle note
a pi¢ di pagina), offrendo importanti suggerimenti legati alla propria
esperienza personale che condivide generosamente. Un esempio &
I'attenzione alle conoscenze ecologiche situate e su come queste pon-
gano sfide epistemologiche per una loro comprensione:
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Un limite importante nelle raccolte documentali delle cosiddette conoscen-
ze popolari della natura risiede nella loro incapacita di considerare i com-
plessi contesti originali a causa della maniera astratta in cui la conoscenza
della natura & descritta (Papa, 2004: 347 traduzione mia dall'inglese).

Questa attenzione ad evitare una generalizzazione delle conoscen-
ze ecologiche locali nell'indagine etnografica rappresenta sia un ri-
chiamo a scongiurare una trivializzazione ed esotizzazione delle espe-
rienze dei soggetti sia un invito a riflettere sulle dinamiche politiche
associate (KOENSLER, Papra, 2013).

I commenti di Cristina Papa hanno in quel momento orientato I'ap-
proccio al contesto etnografico con i Mebengokré, ma anche i lavori
successivi. Per descrivere questa influenza, voglio descrivere brevemen-
te un’altra recente esperienza. Dal 2018 al 2021, ho avuto la possibilita
dilavorare come professore ospite presso I'Universita Federale di Bahia,
in Brasile, dove, con alcuni colleghi abbiamo costruito un progetto di
ricerca-azione interdisciplinare con le comunita di pescatori di Siribin-
ha e Pogas nella regione dell’estuario del fiume Itapicuru. Il gruppo &
costituito da biologi, ecologi, pedagoghi, filosofi, e un antropologo, chi
scrive. Uno degli obiettivi del progetto, che ancora portiamo avanti, &
la produzione condivisa di conoscenze ecologiche all'interno di un dia-
logo interculturale. Tuttavia, nonostante le ripetute menzioni ad un ap-
proccio “etnografico”, questo si limitava spesso, da parte delle colleghe
e dei colleghi di altre discipline, alla realizzazione di interviste e brevi
soggiorni sul campo. In quel momento, nuovamente, gli insegnamenti
di Cristina Papa sono emersi come cruciali nella produzione di un ap-
proccio capace di costruire relazioni tra i soggetti e tra questi ed il con-
testo. La definizione di prodotto locale come ossimoro tra mercato glo-
bale e contesto locale (PArA, 2002), ad esempio, permette di tracciare la
costruzione delle identita locali delle pescatrici di granchi a partire dal
loro saper fare ed al contempo situarlo nei processi di trasformazione
turistica di quella regione del nordest del Brasile. In questo modo, tali
insegnamenti hanno nuovamente permesso di introdurre, questa volta
in un contesto di un gruppo di ricerca interdisciplinare, I'importanza di
una relazione tra le ricercatrici ed i ricercatori basata su una ispirazione
etnografica (BOLLETTIN e al., 2023) che permette di non irrigidire tali
saperi. Un’influenza questa, che ¢ stata foriera di un ripensamento delle
dinamiche di campo nella direzione di processi collaborativi tra i sog-
getti coinvolti, pescatrici, pescatori, ricercatrici e ricercatori.
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Lenfasi sulle dimensioni soggettive che influiscono nei processi di
produzione del fare etnografico, quindi, diviene uno strumento capa-
ce di ridefinire 'approccio di ricerca in ambito interdisciplinare, come
descritto, ma anche di produrre innovative dimensioni epistemologi-
che. Come enfatizza Cristina Papa a riguardo della nozione di pae-
saggio, ad una “concezione estetizzante [...] se ne & sostituita un’altra
[...] focalizzata sul paesaggio ordinario, quello della vita quotidiana”
(Papa, 2012: 7). Questo slittamento semantico comporta due conse-
guenze evidenti, da un lato richiama I’attenzione verso le esperienze
locali come punto di partenza per una comprensione dei fenomeni
vissuti, e da un altro lato, verso le dinamiche intersoggettive di costru-
zione di significati in un contesto globale.

A questo riguardo, un altro esempio che coinvolge i Mebengokré
menzionati pit sopra permette di osservare il debito di chi scrive verso
gli insegnamenti di Cristina Papa. Nel 2021, Bepkyi, un inhombikwa,
amico Mebengokré, mi ha informato via WhatsApp che finalmente
stavano per riappropriarsi di una porzione della Terra Indigena che
era stata illegalmente invasa da alcuni possidenti locali non-indigeni
negli ultimi anni. Bepkyi condivideva foto, audio e messaggi, fino a
che, ad un certo punto mi ha chiesto esplicitamente di scrivere su
questo avvenimento, perché, secondo il suo punto di vista, questo ¢
cio che gli antropologi fanno. Di fronte a questa richiesta, abbiamo
convenuto che fosse opportuno produrre un testo assieme, per ren-
dere protagonista la prospettiva Mebengokré. Nelle settimane succes-
sive abbiamo intrattenuto uno scambio assiduo e costante nel quale
discutevamo attraverso messaggi audio il lavoro, composto di testo
scritto ed immagini, che stavamo producendo, il quale poi & divenuto
il primo lavoro di autorialita Mebengokré pubblicato su una rivista
accademica (XIKRIN, BOLLETTIN, 2022). Chiaramente, dedicare ’at-
tenzione al paesaggio ordinario diviene qui non solo un movimento
nella direzione di una de-esotizzazione dell’ Amazzonia a partire dalle
esperienze e dagli sguardi di Bepkyi e degli altri amici Mebengokré,
attraverso la co-scrittura del testo e I'inclusione delle immagini da loro
prodotte, ma diviene anche uno strumento epistemologico per un ri-
pensamento delle relazioni etnografiche.

La riappropriazione della Terra Indigena, che ha dato il titolo a
tale articolo, pone I'accento su come I'espulsione degli invasori e la
conseguente rioccupazione del territorio da parte dei Mebengokré sia
inserita in un vissuto del paesaggio della foresta che si rende accessi-
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bile attraverso le loro pratiche incorporate. La scelta di rendere tali
pratiche visibili attraverso le fotografie come parte integrante, e non
solamente illustrativa del testo, inoltre, evidenzia una ulteriore dimen-
sione di questa “riappropriazione”, quella narrativa. Le immagini, in-
fatti, sono state commentate dai revisori come simili le une alle altre,
gia che ritraggono i Mebengokré percorrendo tratti di vegetazione in
fila “indiana”. A questo commento, Bepkyi, dopo 'usuale consulta-
zione col restante della comunita, ha risposto che la foresta ¢ molto
diversa nelle diverse immagini, che quindi non sono simili. Il “pae-
saggio della vita quotidiana” diviene in questo caso un composito di
innumerevoli foreste, esperienze, visualita e narrazioni. Esso diviene
una ibridizzazione testuale e visuale che fa emergere una simmetria
tra le epistemologie etnografiche ed indigene, uno strumento per la
riappropriazione non solo del territorio, ma anche della narrazione da
parte dei Mebengokré.

Da questi brevi esempi, a cui se ne potrebbero aggiungere molti
altri, il lavoro di Cristina Papa, portato avanti in contesto italiano ed
europeo, risuona negli sviluppi di una antropologia nelle terre basse
sud-Americane. Se I'ispirazione a cui ho menzione all’inizio di questo
saggio, offerta nel contesto della supervisione del mio lavoro di laurea
magistrale prima e di dottorato poi, voleva essere un insegnamento
ad un giovane studente di antropologia, essa al contempo evidenzia
dimensioni epistemologiche rilevanti in maniera pitt ampia nel fare et-
nografico. Un ulteriore elemento deve essere perd aggiunto, I'aspetto
politico dell’antropologia. Commentando il lavoro di Tullio Seppilli,
Cristina Papa rileva come: “Il tema dell’utilita sociale della ricerca, il
rapporto tra intellettuali e societa e tra sapere critico e trasformazio-
ne sociale ¢ una questione aperta nell’antropologia contemporanea”
(PaPa, 2020: 19). Se negli esempi introdotti finora la dimensione etno-
grafica indica un coinvolgimento nella direzione di una risposta alle
richieste emerse “sul campo”, rispettivamente tra le pescatrici ed i
pescatori di Siribinha e Pogas e tra i Mebengokré della Terra Indigena
Trincheira-Bacaj4, tale coinvolgimento politico assume una declina-
zione complementare al considerare le potenzialita della trasformazio-
ne sociale insite nel fare antropologico.

Tali potenzialita acquisiscono una concretezza quando si considera
la funzione educativa dell’antropologia in ambito scolastico. L’antropo-
logia, infatti, pud “rappresentare anche uno strumento per insegnanti
e istituzioni scolastiche per comprendere e intervenire in una societa
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sempre pit multiculturale” (PApa, 2016: 46). In questa direzione, un
ultimo esempio merita di essere menzionato per evidenziare il debito
di chi scrive nei confronti degli insegnamenti di Cristina Papa. Dal
2022 al 2024, infatti, in collaborazione con alcune colleghe e colleghi
della Universidade Estadual Paulista?, abbiamo dato vita al progetto
di ricerca-azione “Dialoghi Simmetrici: educazione, culture e territo-
rialita” [Didlogos simétricos: educacao, culturas e territorialidades],
finanziato dalla Fundacao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo e finalizzato a costruire un dialogo tra le scuole indigene e non-
indigene dello Stato di Sao Paulo (BOLLETTIN ef al. 2024). Lobiettivo &
quello di valutare effettiva applicazione della legge 11.645/2008, che
stabilisce 'insegnamento di storia e cultura afrobrasiliana ed indigena
nelle scuole del Brasile. Per questo, abbiamo sviluppato un piano di
lavoro che prevedeva da un lato una collaborazione con le scuole delle
Terre Indigene di Renascer e di Piagaguera, abitate dai Tupi-Guarani, e
le scuole pubbliche della citta di Araraquara. Al dila dello studio delle
pratiche effettive di attuazione dei precetti della legge, e proprio nella
direzione di un intervento nella societa prefigurato da Cristina Papa,
abbiamo instaurato un interscambio tra i docenti delle scuole e soprat-
tutto tra gli studenti. Questo ha permesso a questi ultimi di conoscersi
reciprocamente ed in questo modo costruire relazioni reciproche di-
rette, che si sono consolidate, ad esempio, con la realizzazione da parte
degli studenti di una esposizione relativa alle conoscenze scientifiche
ed indigene dell’ecologia dello Stato di Sao Paulo che ¢ stata aperta al
pubblico nella citta di Araraquara. Si comprende, quindi, come I'inse-
gnamento di Cristina Papa a riguardo della funzione di trasformazione
sociale dell’antropologia trovi una sua valorizzazione nei contesti edu-
cativi proprio quando questi si inseriscono in quell’'universo relaziona-
le tra soggetti con cui ho aperto questo breve saggio.

Per concludere, vorrei ritornare al debito di chi scrive nei confron-
ti di Cristina Papa, per sottolineare un ulteriore aspetto del suo ap-
proccio antropologico. Al di la dell’attivita di supervisione delle tesi di
laurea magistrale prima e di dottorato poi, o della generosita con cui
ha insegnato nei suoi corsi, voglio soffermarmi su un’altra lezione che

2 Vale la pena di menzionare che quando ero ancora studente all’Universita di
Perugia, proprio grazie all'interesse ed al sostegno di Cristina Papa, era stato stipulato
un accordo di cooperazione interuniversitaria tra la nostra universita e la Universida-
de Estadual Paulista, a dimostrazione della visione internazionale dell’allora direttrice
del Dipartimento Uomo e Territorio.



Apprendere il fare antropologico come relazione 71

da lei ho imparato. Cristina Papa, infatti, in ogni sua attivita, di ricer-
ca, insegnamento o di azione nella societa, mira alla pluralita dei sog-
getti coinvolti ed al coinvolgimento di molteplici persone e gruppi. In
questa direzione, la dimensione relazionale diviene centrale per com-
prendere I'approccio accademico, umano e sociale. Come direttrice
del Dipartimento Uomo e Territorio, Cristina Papa sempre ha mirato
a rendere protagonisti e partecipi studenti e colleghi, sostenendone le
iniziative e promuovendone il coinvolgimento. Questa attenzione, di
nuovo, puo essere riconosciuta in anni piu recenti, i quali vedono un
accesso sempre pitt numeroso di studentesse e studenti indigeni nelle
universita brasiliane, nelle quali le loro proposte epistemologiche ren-
dono centrale il tema della pluralita nel fare accademico.

Lantropologa Karipuna Manoela Primo dos Santos Soares (2022),
ad esempio, sottolinea come la conoscenza sia sempre il risultato di
un coinvolgimento collettivo, un 7zutirdo, nel quale i diversi soggetti
partecipanti collettivamente costruiscono e condividono le condizio-
ni stesse della produzione e circolazione di epistemologie e pratiche
di conoscenza. Lattenzione di Cristina Papa verso il coinvolgimento
collettivo nella vita accademica sottende una simile attenzione verso
Ieffettivo riconoscimento dei diversi soggetti individuali e collettivi
come risorsa dialogica centrale del fare antropologico e sociale. Per
chi, come chi scrive, I'interesse verso ’antropologia ¢ sorto a partire
dalla volonta di conoscere il mondo indigeno amazzonico e con questo
costruire relazioni dialogiche, I'insegnamento di Cristina Papa costi-
tuisce non solo un importante strumento etnografico, ma soprattutto
umano. L'antropologia come pratica di conoscenza basata sulla costru-
zione di relazioni intersoggettive, fulcro dell’insegnamento di Cristina
Papa quando ero studente, e tema a cui ho accennato all’'inizio di que-
sto contributo, si concentra su questa dimensione. Non solo pratica ac-
cademica o scientifica, ma dimensione umana di conoscenza e rispetto
reciproco all'interno di relazioni simmetriche e complicita etnografi-
che. Molto altro ci sarebbe da aggiungere sul contributo di Cristina
Papa alla formazione di generazioni di studentesse e studenti ed alla
valorizzazione della disciplina nel panorama italiano ed internazionale.
Qui perd mi sono voluto soffermare su cio che maggiormente mi ha
influenzato dell’insegnamento di Cristina Papa, la sua attenzione per le
relazioni umane, questo perché, come ha detto in anni pit recenti I'an-
tropologa e politica Xakriaba Celia Nunes Corréa: “anche le relazioni
sono epistemiche.” (Aucusto, CORREA, PORTO, 2022: 314).
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CHiarA CIPOLLART

Incontri e scontri. Il turismo rurale come “tuffo nel
passato”

ontribuire a rendere omaggio al percorso creativo e di ricerca di

Cristina Papa & per me un onore. Cristina & un’antropologa sti-
mata ma, soprattutto, ¢ una donna che ha trasmesso sapere, curiosita
e passione a generazioni di antropologi. Per me ¢ la mentore a cui
ricorro di fronte a molti dubbi.

Tutto il mio percorso di ricerca & avvenuto sotto la sua guida. I mo-
menti in cui Cristina & stata piu determinante sono stati quelli in cui,
di fronte alle mie frustrazioni relative al lavoro sul campo, le parole di
Cristina erano in grado di farmi cambiare prospettiva. Non soltanto
Cristina ha lavorato sui paesaggi e sulle reti che uniscono localita a
fenomeni globali, Cristina ¢ stata in grado di farmi vedere quelle reti
ovunque, in esempi di vita “dietro 'angolo” che da giovane antropo-
loga mi sfuggivano perché alla ricerca dell’altrove.

Nel 2001, dopo un lungo periodo di ricerca sul campo in Romania,
stanca e frustrata da cio che io interpretavo come una “messa in sce-
na”, ma che le persone con cui lavoravo riferivano come “esperienza
autentica”, Cristina mi ha accolta con un aneddoto che ho portato con
me, nella mia valigia degli attrezzi, sempre.

Vicino al CEDRAV, a Cerreto di Spoleto, c’era un piccolo alimentari
dove i turisti romani si fermavano quando andavano in Valnerina. Una
volta, una famiglia voleva comprare la spesa di base per le vacanze, nei
giorni successivi sarebbe andata a fare la spesa completa ad un super-
mercato pitl fornito. Al momento di comprare le uova, la signora chiese
al proprietario del negozio se poteva farle il piacere di darle le uova del
contadino, quelle che lei ricordava aver comprato I'anno precedente,
che erano arancioni e gustose. Il negoziante le disse che non c’era pro-
blema e che le avevano nel retro del negozio. Quindi ando a prendere
una confezione di uova dal retro, sporco un po’ le uova nel giardino, le
confeziono in una pagina di giornale locale e la famiglia romana lascio il
negozio felice e soddisfatta.
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“Perché — mi chiese Cristina — devi essere cosi frustrata se a Botiza,
alla cena di Natale la famiglia ospitante ha offerto ai turisti francesi il pa-
nettone che tu avevi portato, presentandolo come dolce tradizionale?”.

1. L'incontro turistico

Questo contributo da conto di una parte della mia ricerca!, le in-
terazioni nell’zzcontro etnografico che si concretizzano in pratiche e
retoriche intorno ad alcuni ambiti in un campo di relazioni che cor-
risponde in parte al mio “campo” etnografico, Botiza (Maramures,
Romania), e in parte ad una territorialita “globale”, che comprende
anche la rete internet. Performance e interazioni, retoriche e incontri,
riguardano il vissuto di ospiti e ospitanti, ma comprendono anche me
(ospite, antropologa, non-turista), intermediari, tour operator, asso-
ciazioni turistiche, istituzioni ed enti locali.

Nel mio lavoro ho analizzato le interazioni degli incontri turistici, le
modalita per creare e rispondere alla domanda turistica, I'impatto del
fenomeno turistico, le pratiche e le narrazioni dei soggetti riguardo spe-
cifiche questioni come la localita, la tradizione e la ricerca del passato. La
relazione host/guest a Botiza, prima ancora di essere un incontro tra per-
sone reali, comporta tutta una serie di pratiche organizzative, gestionali
ma anche politiche e relazionali, nelle quali i locali si mettono in gioco e
si esprimono in ruoli e professioni nuovi richiesti dal fenomeno turistico.

A Botiza il turismo rappresenta un’occupazione parallela ad altre at-
tivita economiche, un’attivita in piccola scala gestita da alcune famiglie
che, da un adattamento iniziale della propria casa per renderla fruibile
ai turisti, sono passate ad investire nella costruzione di dépendance e se-
conde case per 'accoglienza. Linterazione ravvicinata ospitanti-ospitati
produce una continua osservazione gli uni degli altri che ha come effetto

1 Si tratta del lavoro svolto all’interno del dottorato di ricerca in Metodologie
della Ricerca Etnoantropologica, conseguito il 7 giugno 2005 presso 'Universita degli
Studi di Siena (in consorzio con le Universita degli studi di Perugia e Cagliari), con
una tesi dal titolo I/ turismo rurale a Botiza (Romania). Costruzioni della localiti e
interazioni nell'incontro turistico, tutor Prof.ssa Cristina Papa. La ricerca sul campo
ha visto diversi soggiorni per un totale di 18 mesi circa tra il 2000 e il 2004, nel 2007
sono tornata in Romania per un breve periodo.

2 1 termini hosts e guests, rispettivamente ospitanti e ospitati, vengono utilizzati
a partire dal testo di Smith (1977). Si tratta di categorie costruite socialmente di cui
va considerata la natura mutevole che le rende difficilmente distinte e distinguibili.
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un cambiamento costante nelle pratiche di accoglienza e ospitalita. Ad
esempio, se un’agenzia di viaggi propone un pacchetto vacanze che in-
clude il “tipico cenone di Capodanno”, il turista fara esperienza di una
serata che contiene in sé frammenti di esperienze che I’bost ha rielabora-
to per rispondere al meglio alle esigenze e alle aspettative del turista stes-
so. Anche I'esclusione dei turisti dalle attivita locali teorizzata da alcuni
antropologi (BOISSEVAIN, 1996) & continuamente messa in discussione
dagli attori stessi dell'incontro che penetrano e costruiscono difese in un
continuo gioco di ruoli in cui ognuno conosce bene il valore dei propri
spazi ma ¢ disposto, oppure ¢ costretto, a negoziare I'inclusione dell’al-
tro o I'incursione negli spazi altrui in maniera piti o meno esplicita.

C’¢ differenza tra performance per i turisti da quella non per loro?
Vedremo come una turista francese fara I'esperienza di lavare la pro-
pria biancheria in un filume, per sentirsi come la sua host ma in un
luogo relativamente semplice e con poco carico di lavoro. Vedremo
come un’attivitd fisicamente faticosa, ma esteticamente necessaria,
puo diventare occasione di condivisione di un pasto diverso da quello
turistico e come le relazioni di dono e gratuita possono essere ricche
di fraintendimenti. Le motivazioni delle performance e chi, dal loro
esito, ne beneficia, variano notevolmente a seconda di chi vi prende
parte. Ci si aspetta che i turisti vogliano simboli espliciti di localita, di
pratiche ed eventi, per misurarsi con la tipicita del luogo.

Cio che emerge dall’etnografia sono le modalita di commercia-
lizzazione e di rappresentazione della localita esaminata. Prodotti e
servizi orientati al mercato turistico vengono arricchiti di significato —
“qualita”, “unicita”, “autenticita”, “prestigio” — associandoli a luoghi
specifici. Le strategie di marketing spesso fanno riferimento a storie
provenienti dal passato locale, ma rielaborate e narrate con rivisitazio-
ni ad hoc per specifici mercati.

2.1 luoghi dell’incontro

11 turista & inserito nella cornice che osserva e che vive e in quella
cornice si vuole sentire attivo e non spettatore, vuole fare, oltre che vi-
sitare. Spesso I'industria turistica media, incanala e conduce questa sua
presenza, le sue azioni e le sue pratiche. In particolare, in contesti come
quello da me analizzato — il turista vuole sentirsi attivo e partecipe alle
attivita locali, altrimenti ne va dell’autenticita della vacanza stessa. Non
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cerca la vacanza relax’, ma I'esperienza. In questo contesto il “patrimo-
nio” locale, i saperi e le pratiche che il turista cerca saranno ancora pit
apprezzati se vissuti, manipolati e agiti dal turista stesso.

Voler lavare i panni al flume e voler tagliare la legna, dimostrano
che il turista vuole vivere la localita scelta ma che in quella localita
vuole anche lasciare qualcosa di sé. Si mette in gioco un rapporto mol-
to complesso di dare e avere di cui il turista stesso sembra essere in
parte inconsapevole.

I mediatori turistici sanno bene cio che i turisti cercano e lo metto-
no in scena, senza dare spiegazioni ai locali perché comunque, se non
li, altrove, troveranno quel passato a cui i loro clienti ambiscono. 1
modi in cui il passato & presentato nei vari contesti ci da un’idea della
varieta dei modi in cui pud essere compreso ed espresso. Non possia-
mo pensare che la “mercificazione della cultura” sia una forma uni-
voca di desocializzazione commerciale. Pur sapendo che le relazioni
turisti-locali si basano su ordini di potere iniqui, possiamo leggere gli
esempi d’interazioni che questa etnografia riporta come un recupero
d’interesse nelle attivita locali, da un lato, e una dimostrazione della
loro validita, dall’altro.

Nel caso di Botiza si tratta di un passato comodo, elegante da vi-
verci, con tutti i comfort della modernita celati dagli elementi archi-
tettonici che richiamano un paesaggio agrario immaginato, visto nei
libri, nelle cartoline, che ricorda altri posti, che rende arcaico qualun-
que luogo indipendentemente dalla sua geografia.

11 lavoro di Cristina Papa ha mostrato un concetto di paesaggio
come I'arena in cui differenti attori sociali mettono in campo non
soltanto le proprie idee, convinzioni e vissuti, ma anche progetti e
prospettive culturali e sociali. Grazie a Cristina ¢ stato facile per me
esaminare il paesaggio di Botiza attraverso I’analisi dei movimenti che
lo caratterizzano. In altri lavori ho parlato di luoghi, paesaggi e tra-
sformazioni e degli spazi in cui avviene I'incontro turistico (CIPOLLARI,
2009, 2011, 2012). Ho analizzato in particolare le pratiche di manipo-
lazione degli ambienti, interni ed esterni, da parte delle famiglie che
ospitano turisti, gli investimenti nelle infrastrutture da parte dell’am-
ministrazione locale, le opere di ristrutturazione degli emigrati e le
influenze, da parte di soggetti esterni, nella gestione turistica.

3 Negli anni Ottanta un filone di ricerca ha esplorato una forma di turismo deno-
minata “le quattro S” “sea, sun, sand e sex”, destinata specialmente a mete balneari
in pieno sviluppo, come ad esempio Messico, Costa Rica e Caraibi (SmiTH, 1977).
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I paesaggi rivestono un ruolo importante in quanto influenzano
e riflettono il modo in cui le persone si collocano nella storia e nel
tempo, come definiscono le loro identita e, soprattutto, i modi in cui
intendono la loro relazione con la natura, sia essa considerata come
risorsa, luogo in cui vivere o spazio da attraversare. I luoghi vengo-
no nominati, narrati, dipinti, ritratti, fotografati, mappati, acquistati,
adorati e fatti oggetto delle piu svariate pratiche umane e riflettere su
ciascuno di questi modi d’interazione ci dice qualcosa in pit riguardo
le realta sociali che li abitano.

I luoghi vanno pensati in relazione ai soggetti, agli oggetti e alle inte-
razioni tra loro. Pensati in quanto luoghi di movimento, gli spazi impli-
cano le relazioni e il posizionamento di beni, mettono in scena sistemi
di differenze e si sovrappongono a sistemi di agenti. Il paesaggio, inteso
come luogo non fisso ma mobile, ¢ frutto e artefice a sua volta di mobi-
lita fisica, fantastica e virtuale, che spesso si traduce in esperienza turi-
stica. Parlare di paesaggio significa anche parlare della mobilita umana.

3. Pratiche condivise

Oltre alla condivisione degli spazi, il turismo rurale ¢ in grado di
offrire la “condivisione dei lavori”, che fa parte di quelle pratiche
che, seppure non in maniera organizzata o preconfezionata, interes-
sano il turista perché parte dell’esotico con cui si vuole confrontare.
La maggior parte dei turisti che ho incontrato descriveva le attivita
della vita quotidiana dei loro ospiti come identificative di un’auten-
ticita che a Botiza si presenta di fronte ai loro occhi. Le aspettative
dei turisti sulla vita rurale vengono appagate non tanto da narrazioni
evocative di miti o leggende, quanto da un passato illustrato tutti i
giorni in modi differenti.

Attraverso esempi etnografici, cerchero di mettere in luce alcune
delle pratiche performative che fanno parte dell’incontro turistico in
cui i turisti sperimentano una realta lontana da quella da cui proven-
gono ma addomesticata rispetto alla vita quotidiana dei locali.

Durante il soggiorno a Botiza, solitamente i turisti lavano la propria
biancheria in bagno con I'acqua calda del rubinetto, oppure, chiedo-
no un secchio e del sapone. Olga Petric*, come quasi tutte le donne

4 T nomi sono tutti di fantasia.
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di Botiza, difficilmente lava in casa e con I'acqua calda, preferendo
andare al flume. Lungo il corso del fiume che attraversa il paese, sono
stati attrezzati ponti, scalini e passerelle per consentire alle donne di
raggiungere i punti migliori. Ci sono dei punti in cui i dislivelli del
fiume (a volte anche costruiti artificialmente) creano delle piccole ca-
scate sotto le quali si trovano ceste di legno (valtorile’) in cui viene
messa la biancheria da lavare.

Una turista francese, una volta, ha insistito con Olga perché la ac-
compagnasse a lavare i suoi indumenti al fiume. Olga I’ha portata nel
tratto di fiume davanti casa, scegliendo solo pochi panni, in un punto
facile da raggiungere ma inusuale per il lavaggio della biancheria, tra
Ialtro in un orario del tutto insolito e con un seguito di bambine cu-
riose di vedere una “straniera” con i piedi a bagno nel fiume. Olga si
era evidentemente preoccupata che, al di la di quanto esternato, alla
turista non potesse piacere veramente partire la mattina presto tra-
sportando qualche chilo di vestiti da lavare e rimanere, a lungo nel fiu-
me in un punto scomodo, come faceva lei, le ha quindi proposto una
situazione che riteneva piu adatta. La sera a cena la turista era molto
soddisfatta mentre mi raccontava la sua esperienza, quella piccola, e
neanche totale (per via della mole ben ridotta di biancheria da lavare),
“condivisione” dei compiti domestici la faceva sentire pit “vicina”
alla sua ospite, perché, a suo dire, I'aveva aiutata a “capire molte cose
della dura vita quotidiana di una donna della sua eta in un paese come
Botiza”. Nel frattempo, in cucina, lontana da orecchie straniere, Olga
si lamentava con me per aver perso un giorno di lavoro.

11 desiderio dei turisti di condividere aspetti e momenti di vita quoti-
diana con i loro ospiti non € un caso isolato, al contrario, la tipologia del
turismo rurale porta i turisti a scegliere localita simili a Botiza, per fare
esperienza di un modo di vivere legato alla “ruralita”, che alcuni vedono
come un “tuffo nel passato”, ma che molto spesso ¢ quella parentesi al di
fuori della vita ordinaria che il turismo consente di vivere.

Due ragazzi francesi, Rick e Marie, di circa trent’anni, viaggiavano
con mezzi pubblici, zaini in spalla, seguendo gli itinerari consigliati
dalla Rough Guide. Si sono fermati a casa Petric cinque giorni orga-
nizzando escursioni giornaliere nelle colline vicine. Piu di una volta

5 Con la forza dell’acqua i tessuti girano come fossero in una lavatrice e vengono
lasciati nel flume per varie ore aggiungendo di volta in volta i detergenti necessari. Le
véltorile possono contenere diversi chili di indumenti, alcune hanno un diametro di
oltre un metro, secondo 'ampiezza del fiume.
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Rick ha espresso il desiderio di lavorare per aiutare gli uomini Pe-
tric, che in quei giorni vedeva spesso tagliare e sistemare la legna per
I'inverno, e avrebbe avuto molto piacere di passare una giornata nei
campi con loro. Inizialmente Olga ha sorriso di questo suo interesse
mentre Filipu (il figlio) non ha commentato e Vasile avrebbe voluto
metterlo alla prova, ma Olga gli ha intimato di non farlo, preoccupata
di far stancare troppo l'ospite che di certo sottovalutava I'impegno
fisico necessario per certi lavori.

Un giorno ¢ arrivato un carico di ghiaia che i Petric avevano acqui-
stato per sistemare il piazzale di fronte. Rick mi ha pregato di insistere
con Filipu per lasciare che lo aiutasse. Filipu, sempre in silenzio, ha
preso una seconda pala e ’ha passata a Rick per stendere la ghiaia. In
seguito i due sono riusciti a scambiare qualche parola. Il lavoro era
duro, la giornata molto calda e i due sudavano. A fine giornata Rick si
¢ detto molto soddisfatto di cid che aveva fatto perché a suo avviso “il
lavoro manuale lascia una bella sensazione”.

All’ora di pranzo Olga e Vasile propongono a tutti un pranzo gra-
tuito, non previsto nella formula tipica colazione-cena, per ringraziare
dell’aiuto. A questo punto ¢ iniziata una sorta di discussione generale.
Da un lato altri turisti francesi ospiti dai Petric si erano organizzati per
partire per un’escursione e non volevano partecipare al pranzo per
risparmiare tempo; Rick ci teneva a sottolineare che non voleva niente
in cambio del suo lavoro perché non era quello il suo scopo, per lui
era stato piu che un piacere; Vasile voleva che io insistessi con i fran-
cesi per far loro capire che il pranzo era gratuito, che non volevano
essere pagati nemmeno da chi non aveva lavorato. Mi resi conto subi-
to che le insistenze dei padroni di casa stavano mettendo sempre piu
in imbarazzo gli ospiti e ho cominciato a discutere con Vasile perché
smettesse di insistere. I Petric offrivano il pranzo esclusivamente in
cambio del lavoro ricevuto e non accettavano un rifiuto. Inoltre, dato
il gran caldo, nessuno aveva veramente fame. Ad un certo punto mi
sono spazientita con Vasile che insisteva perché riuscissi a convincere
Rick e Marie a mangiare a casa e partire piu tardi. Fortunatamente i
due francesi hanno capito la difficile situazione e finalmente hanno
finito per accettare I'invito, seppure di malavoglia, anche per sollevar-
mi dalla discussione. Si sono seduti a tavola per la prima volta, turisti
e famiglia Petric al completo. Filipu, pur conoscendo me da qualche
settimana e i francesi da qualche giorno, era visibilmente imbaraz-
zato; al contrario Greta (la sorella che viveva da anni in un contesto
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urbano) non si ¢ fatta alcun problema. All'inizio noi “giovani” erava-
mo entusiasti di constatare che il pranzo consisteva in fette di melone
fresco, ma non sapevamo ancora che la pietanza principale fosse una
ctorbd® fumante (cosa normale dato che il pranzo era stato preparato
inizialmente solo per la famiglia).

Nessuno ne ha assaggiato neppure un cucchiaio tanto era caldo,
tranne Olga e Vasile, mentre Greta e Filipu si sono fatti forti del no-
stro (intesi come coloro non di famiglia) rifiuto ed hanno continuato a
mangiare frutta come noi. Mentre sparecchiava, Olga, tra lo scherzo e
il rimprovero, ha detto che quella sera non avrebbe dato da mangiare
a nessuno perché la sua zuppa non era stata apprezzata.

Queste due situazioni, in cui ai turisti & stato consentito [’accesso
ad attivita normalmente di pertinenza degli abitanti locali, mostrano
ambiguita e micro-conflittualita derivanti dal fatto che i confini che
separano gli ambiti assegnati agli uni e agli altri sono stati superati.
Come sottolinea Satta:

Le pratiche dell’ospitalita sono spesso interpretate in antropologia in
base a una concezione che stabilisce a priori quali siano i confini da mar-
care; sembra che il problema dell’ospitalita sia quello di gestire i rapporti
tra un interno e un esterno gia ben definiti in partenza. [...] Lo straniero
e la comunita si presentano come dati naturali, e 'ospitalita come I'isti-
tuzione che risponde al problema universalmente posto al loro rapporto
(SarTa, 2001, p. 165).

Se, infatti, “la relazione di dono unilaterale a cui & sottoposto [lo
straniero] costituisce il suo privilegio”, essa stabilisce anche i confini e
“il segno della sua differenza, dell'impossibilita che egli sia coinvolto
nelle normali relazioni tra compaesani” (SATTA, 2001, p. 176). Una mo-
dalita, questa, che secondo Satta fa si che lo straniero che viene accolto
in una comunita venga incanalato in un sistema di norme e compor-
tamenti, privandolo, in questo modo, della sua “pericolosita sociale”.

Linteresse turistico per le pratiche e gli oggetti di uso comune
porta alla valorizzazione del patrimonio materiale e immateriale tra-
dizionale da parte delle comunita locali. Il potenziale della comunita
e del luogo viene “scoperto” a partire dal contatto con I'esterno e nel
tempo plasmato e rivisitato per adattarlo alle esigenze dell’“altro”, in
questo caso, il turista.

6 Zuppa a base di carne o verdure.
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PatrizIA Maria LAURA CIRINO

“A tutto campo”

Era una mattina del 1994 e nei corridoi dell’Istituto di etnologia
e antropologia culturale dell’Universita degli studi di Perugia, in
via dell’Aquilone 7, ¢’era un insolito via vai euforico caratterizzato da
micro-conversazioni in cui riecheggiava un nome, Cristina, connesso
a un ritorno evidentemente tanto atteso.

Cosa potesse significare quell’espressione “é¢ tornata Cristina”
e quel suo ricominciare “at home” per noi piccola “costola” di un
collettivo, nato durante 'occupazione della “Pantera” del 1990' —
complice la partecipazione a uno fra i piu seguiti seminari autogestiti
di antropologia culturale, culminato in una sorta di inchiesta spe-
rimentale su rappresentazioni collettive, cognizioni, atteggiamenti e
giudizi in differenti gruppi di occupanti — non mi era molto chiaro.
Ma piano piano tutto prese forma e il cambiamento fu (¢ stato) “a
tutto campo”.

1 Movimento studentesco di protesta — nato inizialmente il 5 dicembre 1989
dall’occupazione dell’universita degli studi di Palermo (Facolta di Lettere e Filosofia)
ed esteso poi fino alla primavera del 1990, in numerose universita italiane tra cui
Perugia, Firenze, Bologna, Torino, la Sapienza di Roma, Napoli e infine Genova —
contro il disegno di legge proposto dall’allora ministro dell’Universita e della Ricerca
Scientifica e tecnologica Antonio Ruberti dal 1989 al 1992 (Governo Goria) che pre-
vedeva l'introduzione, nelle universita italiane dell’autonomia scientifica, didattica,
organizzativa, finanziaria e contabile. Il disegno di legge avvia il processo generale di
privatizzazione di diversi ambiti pubblici (sanita, servizio postale, ferrovie) e stabili-
sce i prerequisiti istituzionali dell’assetto universitario per come lo conosciamo oggi.
L'universita con la Riforma diventa una istituzione organizzata secondo i principi di
efficacia e di efficienza propri di una economia di mercato neoliberale. In quei 100
giorni di occupazione nell’ateneo occupato, si discuteva, durante i seminari auto-
gestiti, di quelli che sono diventati i temi-problemi dei decenni successivi (barriere
architettoniche, ecologismo, differenze sessuali). Nel gruppo di cui facevo parte e che
si occupava di “Formazione, didattica e ricerca” si dibatteva sulla funzione critica dei
saperi e sulla necessita di sperimentare forme altre di conoscenza, non basate esclusi-
vamente sul tradizionale nozionismo delle lezioni frontali.
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Scelgo di utilizzare questa locuzione, originariamente nata — all’in-
terno del lessico calcistico e in seguito adoperata in contesti di ago-
nismo sportivo e politico — per indicare la capacita di un giocatore
di saper ricoprire piu ruoli. Questa qualita ti permette di “giocare”
sapendo usare tutti gli spazi, senza limitazioni o vincoli a schemi rigi-
di e fissi, con piena liberta e contemporaneamente tratteggiare nuovi
scenari e prospettive. Per anni sono stata intimorita e, al tempo stesso,
affascinata da quello sguardo acuto e “a tutto campo”, in grado di
trovare forme di interlocuzione con tutti, nonché dalla capacita di Cri-
stina di saper passare al setaccio ogni sfumatura, saper fare domande
scomode, esplicitare possibili impliciti conflitti, negoziare opportuni-
ta, ottimizzare risorse, mettere in rete le persone.

Ricordo ancora quella sorta di interrogazione pubblica, all’incon-
tro avvenuto nel 1995, nella sala Lauree di Palazzo Manzoni, coor-
dinato da Cristina Papa volto a chiarire il nostro ruolo all'interno di
quella transizione a quel processo di cambiamento in atto, come grup-
po e come soggetti singoli.

Lobiettivo dell’audit era quello di fare chiarezza sulla nostra moda-
lita di presenza-permanenza in Istituto e sul futuro (se e quale) come
gruppo: eravamo in sette, sei componenti di ACRIA? e un “battitore
libero”. Alla riunione su “che cosa fosse lecito ipotizzare” per costru-
ire qualcosa di “desiderabile” nel senso pit profondo del termine, era
presente, a parte noi, il gruppo storico degli antropologi e antropolo-
ghe con il quale eravamo abituati a interagire e a collaborare alle atti-
vita didattiche e di ricerca. E ovviamente Tullio Seppilli. Il fondatore
di quel luogo speciale che ha consentito a diverse generazioni di allievi
e allieve, di abitare uno spazio comune nel quale osservare, partecipa-
re, collaborare, dibattere, confrontarsi e sperimentare la condizione di
possibilita dell’essere insieme.

Il gruppo continuo a partecipare alle attivita di ricerca condotte in
Istituto, ma fu ben chiaro per ciascuno di noi che la tattica “di gioco”
era cambiata, cosi come la nostra prospettiva gruppale di presa in cari-
co, anche se I'Istituto continuo ad essere e a rappresentare un luogo fi-

2 Associazione Culturale Ricerca e Interventi Antropologici, attiva dal 1991 al
1999. Nata post occupazione da un progetto di collaborazione con I'istituto di etno-
logia e antropologia culturale dell’universita degli studi di Perugia nell’ambito della
conduzione di attivita su metodologie di indagine e di intervento di tipo antropo-
logico e nello specifico nella collaborazione con il Festival dei Popoli di Firenze, in
ricerche relative all’antropologia visiva al cinema di documentazione e all’ideazione e
organizzazione d rassegne di cinema etnografico e di documentazione.



“A tutto campo” 87
p

sico e simbolico in cui trovare una identificazione in un progetto com-
plessivo. O meglio uno spazio di sperimentazione in cui costruire un
senso di appartenenza, in grado di generare i presupposti teorici delle
nostre pratiche antropologiche e delle nostre relazioni collaborative.

Per quanto in quel momento non fossi capace di comprendere il si-
gnificato di quell'incontro-confronto e le ragioni di quella postura de-
finitoria, oggi sono grata a Cristina per aver saputo sollevare questioni
vischiose, invitando tutti i partecipanti a fare delle scelte di metodo
e a dichiarare il proprio posizionamento. Last but not least per non
averci mai del tutto persi di vista “dentro e fuori dal campo”, nella
dimensione dell’ascolto e del riconoscimento, pur avendo allargato la
platea di riferimento.

Listituto, divenuto nel tempo Dipartimento Uomo & Territorio —
sezione antropologica, cambid pelle, o per meglio dire nzission, vision
e obiettivi strategici. Si apri verso altre aggettivazioni della disciplina,
dall’etnologia europea all’antropologia sociale contemporanea (di ge-
nere, dell’'ambiente, economica, dell'impresa e del turismo) all’avvio
di programmi di studio e di mobilita internazionali (Socrates ed Era-
smus) volti a promuovere la cooperazione tra atenei e implementare i
progetti di Dottorato e le esperienze di scambio all’estero.

Di li a poco sul finire del 1995 ho cominciato ad occuparmi di
paesaggi olivicoli, in quanto beni culturali, di saperi tradizionali, co-
noscenze tacite, abilita incorporate e gesti tecnici ad essi connessi.
All’epoca avevo una borsa di studio su “Cultura materiale e antropo-
logia dell’alimentazione” presso il Consiglio Nazionale delle Ricerche
— Istituto di Ricerche sull’Olivicoltura (CNR-IRO) sede di Perugia.

Ho incrociato le prospettive di studio e di ricerca di Cristina men-
tre iniziavo a riflettere sui principali temi e problemi relativi agli aspet-
ti materiali e immateriali del patrimonio agro-alimentare ed a inte-
ressarmi di interrelazioni tra produzioni tipiche locali e produzione
immaginativa di localita.

Durante il mio lavoro di investigazione presso il CNR-IRO? ho
adottato un approccio concettuale che si & proposto di inquadrare la
nozione di paesaggio olivicolo quale risorsa in grado di generare risor-
se, quale strumento di coesione sociale e fattore di “sviluppo” locale e

3 Progetto Finalizzato Beni Culturali (1996-2001) SOTTOPROGETTO: Archi-
vio Biologico ed Etno-antropologico TEMATICA: Storia degli ecosistemi umani qua-
li patrimoni storico-culturali dei quadri geoantropici LINEA di RICERCA: aspetti
agro-genetici ed etnoantropologici inerenti I’olivicoltura del territorio umbro.
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sostenibile dei territori*. Questo impianto mi ha condotta alla defini-
zione di una linea di intervento che ha preso in considerazione visioni
del mondo, memorie, conoscenze, saperi tecnici, di cui i produttori e
artigiani dei paesaggi culturali sono portatori, attori e responsabili di
quello spazio di vita e delle sue risorse.

Definire I'orizzonte di pertinenza di un campo di studi tanto vasto
quanto quello del paesaggio, significa rimettere in questione alcuni
nodi problematici. Evidenziare da una parte la necessita di superare la
visione prettamente estetica ed estetizzante, spesso stereotipata, tipica
di una rappresentazione panoramicista e vedutistica del paesaggio che
tende alla conservazione vincolata del patrimonio, divenuto icona.
Esplorare un approccio integrato che includa anche altre percezioni
sensoriali — come il suono, le impressioni termiche e tattili — al fine di
emancipare 'atto percettivo dal primato estetico visivo e aprirlo a una
dimensione interpretativa piu personale e soggettiva.

Dall’altra parte, si tratta di decostruire una visione della fruizione
spettacolare in cui il soggetto, sia esso individuale o collettivo, si ri-
trova confinato nel ruolo di osservatore-spettatore passivo, senza mai
diventare parte integrante e coprotagonista del paesaggio stesso.

In questo apprendistato dello sguardo ho imparato a distinguere
un paesaggio vissuto e non solo visto, come nelle cartoline e nei pano-
rami, guardato frontalmente e a distanza. A riconoscere un paesaggio
strettamente legato all’idea di vivibilita e alla teoria della soggettivazio-
ne del paesaggio stesso, composto delle percezioni e rappresentazioni
di coloro che lo vivono e lo abitano e che sono portatori-costruttori di
visioni del mondo, aspettative, desideri e di una narrazione collettiva.

In altre parole, ad assumere una nozione estesa del paesaggio, ag-
ganciata a quella di territorio, nella sua componente percettivo-iden-
titaria, “diffusa”, multifunzionale e integrata. E una visione di pae-
saggio quale entita complessa in cui una molteplicita di elementi si

4 In quegli anni parallelamente alla diffusione massiva del marketing territoriale
si sviluppa un filone normativo volto alla messa in valore dei paesaggi attraverso il
meccanismo di riconoscimento di “itinerari e strade” incentrati sulla produzione di
prodotti enogastromici tipici di un luogo (ad esempio le vie dell’olio, vino, tartufi...).
Le visioni politiche anche di tutela promuovono iniziative dirette a diffondere I'idea
della certificazione dei territori attraverso il binomio-connubio olivicoltura-paesag-
gio, la promozione del collegamento tra cibo-territorio, tra sviluppo economico del
territorio e promozione delle risorse agricole tipiche. Si veda a questo proposito il
Registro nazionale dei paesaggi rurali di interesse storico, delle pratiche agricole e
delle conoscenze tradizionali (d.m. n. 17070/2012.)
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pongono in equilibrio fra loro, in una concertazione multilivello quale
puod essere una sorta di “assemblea del vivente”, capace di compren-
dere 'interconnessione esistente dell’intero eco-sistema di composi-
zioni di interessi complessi e stratificati.

Il caso del paesaggio olivicolo ¢ paradigmatico, non solo perché
costituisce una delle manifestazioni piti comunicative-espressive del
paesaggio agrario — mostrando insieme al suo carattere dinamico, di
testimonianza dell’azione dell'uomo, della natura e delle reciproche
interrelazioni — ma perché mette in luce il ruolo attivo che esercita
nella tutela e nella protezione dell’ambiente e non solo la sua funzio-
ne produttiva.

Per chi si occupa di antropologia del paesaggio, di ecomusei, di
pratiche di valorizzazione territoriale, i lavori di Cristina Papa rap-
presentano uno sfondo di riferimento teorico importante, un punto
fermo di confronto.

Devo riconoscere che nonostante il nostro dialogo sia stato con-
traddistinto da uno schema di relazione e/o tattica di gioco, esito di
una alterna combinazione di momenti di intimita-estraneita e caratte-
rizzato da una postura di “difesa” — che per rimanere nella metafora
sportiva, in genere si attua a pallacanestro nella meta campo avversaria
immediatamente dopo la rimessa in gioco della palla — Cristina ha sem-
pre saputo “vedere le connessioni” e superare distanze di sicurezza,
offrendomi, in alcune occasioni in cui ho incrociato i comuni campi
di azione, uno spazio di ascolto attivo e riflessivo. E grazie a una sua
visita, in compagnia di Giulio Angioni’, che ho iniziato a interrogarmi
sul senso di far parte di un processo di ri-significazione di uno spazio
di vita e di azione, sull’“essere quel paesaggio”. Sul significato dell’abi-

5 A quel tempo abitavo all’interno di un’azienda agraria a Montemalbe, una loca-
lita a 7 km da Perugia, insieme a un gruppo di persone (studenti, lavoratori, attivisti,
ex-mezzadri e newcomers) sorta di comunita transitoria sempre in bilico tra provvi-
sorieta e ricerca di radicamento, con i quali avevamo iniziato un progetto di valoriz-
zazione dell’area, a seguito della richiesta da parte del proprietario del terreno e dai
residenti di delocalizzare I'agglomerato di antenne radiofoniche, televisive e di altro
genere che sorgeva in localita Ortilullo. La zona nel 2000 era stata designata dalla
Regione dell’'Umbria come Sito di Interesse Comunitario (SIC) in quanto area parte
di una strategia di salvaguardia della biodiversita mediante la conservazione degli ha-
bitat naturali (direttiva Habitat, 92/43/CEE, dal 1997 recepita anche in Italia) e con-
temporaneamente considerata fra le postazioni — per la sua posizione orografica — di
radio-telecomunicazioni previste nei piani nazionali di assegnazione delle frequenze,
redatte dall’ Autorita per le Garanzie nelle Comunicazioni.
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tare un paesaggio in maniera multidimensionale e sulla sua capacita di
generare senso di appartenenza. Quella domenica e quelle chiacchiere
informali, dense di riferimenti e di conferme teoriche su quanto speri-
mentato durante gli incontri di animazione territoriale con quelle che
oggi definiremmo “comunita di paesaggio”®, mi hanno incoraggiata a
proseguire le attivita, nate all’'interno di un contesto di attivismo am-
bientale e sociale sui danni correlati da elettrosmog. Cosi insieme al
comitato contro I'inquinamento elettromagnetico, contraddistinto da
una forma di protesta promossa attraverso delle pratiche “performa-
tive-situazioniste”, ho iniziato ad ampliare il focus della mobilitazione
mettendo in atto un tipo di aggregazione sociale su temi inerenti sia i
rischi ambientali sia sulla raccolta di storie di persone e di luoghi, di
legami capaci di intrecciare nuovamente abitanti e territorio.

11 paesaggio di Montemalbe ¢ divenuto cosi uno spazio “buono da
pensare e da agire”. Un luogo deputato a precise attenzioni, in grado
di intercettare una molteplicita di elementi soggettivi della percezio-
ne dei suoi residenti. Uno spazio in grado di far emergere narrazioni
portatrici di domande e di bisogni di intervento. Un nucleo possibile
all'interno di un progetto antropopoietico che potremmo definire di
produzione di un immaginario ecomuseale.

Lesperimento laboratoriale di mappatura partecipativa ideato in-
sieme a Patrick Galletti, visionario proprietario dell’azienda agraria
di Montemalbe, ¢ stato rivolto a tutti gli abitanti residenti (circa 100
persone) con I'obiettivo finale di ripensare il rapporto tra il paesag-
gio, il patrimonio culturale e la narrazione. Questo sorta di inventario
aperto, di manifestazioni percettive ed etnografiche in cui il comitato
di Montemalbe aveva iniziato a ricostruire le forme con cui sono state
usate e rappresentate le risorse ambientali e i paesaggi che ne sono
derivati, i saperi, le pratiche e le loro trasformazioni nel tempo, ¢ con-
fluito alla Fondazione ecomuseo colli del Tezio onlus, presieduta da
Giovanni Maria Fontana da Succulmino’. Il progetto & nato come un

6 Qui intese come comunita di vita e di interessi convergenti intorno a un territo-
rio dotata di una visione trasformativa.

7 Nel settembre 2004 ho partecipato a degli incontri di animazione territoriale,
promossi dalla Regione dell'Umbria nell’ambito della divulgazione del bando TAC
(Turismo, Ambiente, Cultura), volti a sensibilizzare le diverse comunita locali, le im-
prese private e gli enti locali nel campo dei processi di progettazione negoziata auspi-
cati. Da questi incontri sono nate delle micro-reti di partecipazione attiva al progetto
interpretato come uno strumento innovativo per lo sviluppo sostenibile dell’area sog-
getto e oggetto di intervento.
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laboratorio di pratiche di agire sociale e da un gruppo di studio e di
analisi delle risorse ambientali, culturali e di promozione del territo-
rio basata sulla cultura della sostenibilita. Nel tempo ¢ divenuto un
programma di sviluppo territoriale, punto di incontro di processi di
strutturazione di interessi diversi tra il consorzio del comprensorio
TAM (Tezio, Acuto, Malbe), la Fondazione Sodalizio di San Martino
ente proprietario del Fusem — il parco-casa museo che raccoglie le
opere di Brajo Fuso® —, le comunita politiche di vertice e le comunita
di base di residenti. Purtroppo non sempre le priorita dei principi
eco-territorialisti, di progettazione condivisa del riabitare il territorio
come atto politico e la promozione di incontri fra i saperi attorno alla
cura degli ecosistemi umani e naturali dei luoghi sono state rispettate
e hanno trovato alternative a come proseguire il progetto, approfon-
dire temi e chiarire questioni (CIRINO, 2007: 62-64).

Cristina Papa e Giulio Angioni sono state le prime persone a sfo-
gliare i materiali raccolti e prodotti, a consigliarmi di farne un con-
fronto con le Parish Maps®, spingendo verso una rappresentazione
cartografica non fine a sé stessa, ma un percorso personale e collettivo
che comporta coinvolgimento, impegno e ricerca. Uno strumento at-
traverso il quale una “comunita” delinea, rappresenta, ricompone in
modo originale i contorni del proprio patrimonio, del paesaggio, dei
saperi e delle pratiche e ricostruisce in termini attuali il legame tra le
persone e i luoghi (CLIFFORD, MAGGI, MURTAS, 2006: 1-11).

Oggi posso affermare, in qualita di antropologa indipendente, con-
sulente internazionale per 'UNESCO e attualmente funzionaria del

8 Brajo Fuso (Perugia 21 febbraio 1899, Perugia 30 dicembre 1980) artista, medi-
co, pittore, scultore e scrittore che con la sua creativita ha saputo raccontare il 900 e
le sue contraddizioni. Brajo ha dato vita a una originale espressione artistica connessa
all’arte del riuso di materiali e oggetti della vita quotidiana considerati da buttare, ha
saputo dare valore espressivo e senso ai materiali di scarto come scelta di un percorso
creativo, la cui sperimentazione ha anticipato idee e stili successivamente proposti da
importanti artisti di livello internazionale.

9 Nate in Inghilterra nel 1983 dall’intuizione di Comzmon Ground, un’organizza-
zione senza fini di lucro, fondata da Sue Clifford e da altri attivisti del West Sussex
che ha dedicato le proprie energie alla conoscenza e alla valorizzazione del patrimo-
nio culturale attraverso il coinvolgimento attivo delle comunita locale e la creazione di
uno strumento creativo in grado di rinsaldare e ricostruire in termini attuali il legame
fra le persone e i luoghi.

10 Ramallah office of the United West Bank Territory, dal 2008 al 2012 in diversi
programmi di ricerca interdisciplinare concernenti gli aspetti materiali e immateriali
del patrimonio culturale palestinese, come componente del gruppo di ricerca inter-
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Ministero della Cultura, che quel progetto ha rappresentato un punto
di riferimento fondamentale nel mio percorso di ricerca-azione. E di-
ventato uno spazio di riflessione da cui ripartire per continuare le mie
attivita di formazione e avvio di percorsi di capacity building e capacity
development, finalizzati a rafforzare nei partecipanti la sensibilizzazio-
ne al patrimonio, con particolare attenzione agli inventari partecipati-
vi e alla programmazione negoziale in contesti di conflitto.
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Contadine. Ripensando al mondo femminile della
mezzadria

1. Il mondo a meta

Neﬂ’occasione di questo scritto ho avuto modo di ripensare alla cul-
tura dei contadini mezzadri. Ed ¢ infatti nella fase piti densa degli
studi su questo “mondo a meta” che ho avuto i rapporti piti aurorali
con gli antropologi perugini e con Cristina Papa. Anche se poi abbia-
mo avuto tante altre occasioni di incontro. I mezzadri umbri e quelli
toscani facevano parte di una stagione di grande attenzione compara-
tiva e interdisciplinare, stagione che era stata aperta per la parte senese
da Alberto Mario Cirese (CIRESE, 1977). La sua partecipazione e la sua
relazione a Bologna nel 1975 al convegno sulla museografia agricola,
fu una tappa importante per il gruppo degli allievi senesi (sardo-senesi
come si diceva allora) che si avvicinava cosi alla componente museale di
quell’incontro prendendo parte all'inaugurazione e alla visita del Museo
della civilta contadina di San Marino di Bentivoglio (BO). Si trattava di
un museo innovativo e paradigmatico di una stagione di nuova muse-
ografia in dialogo con la straordinaria e diffusa evidenza del collezioni-
smo spontaneo dei musei e delle mostre locali che onoravano e davano
dignita alla fine del mondo dei contadini mezzadri. Mondo ormai quasi
interamente urbanizzato, perché gli antichi contadini e mezzadri erano
passati a mestieri diversi (prevalentemente piccole aziende produttive o
commerciali a gestione familiare). Carlo Poni, storico dell’'Universita di
Bologna, e la sua scuola aprivano al confronto sulla “civilta contadina”
cosi come Sergio Anselmi dell’'Universita di Ancona realizzava un mu-
seo di Storia della mezzadria nella nativa Senigallia. A Siena molti di noi
si dedicarono alla ricerca del “mondo a meta” elaborando progetti che
ebbero esiti pitt di un decennio dopo'. Nacque una rete nazionale in cui

1 Sul piano della ricerca ricordo Maria Luisa Meoni, Piergiorgio Solinas, Simo-
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gli interlocutori erano studiosi di storia della cultura materiale, di geo-
grafia, di archeologia, di storia dell’agricoltura e del paesaggio. Fu una
stagione memorabile. In quegli anni ci incontrammo sui temi del mon-
do contadino con Tullio Seppilli, Cristina Papa e Giancarlo Baronti in
un percorso dialogico durato decenni. Nel suo libro Dove sono molte
braccia é molto pane (Papra, 1985), Cristina Papa — dopo uno scritto
dedicato al tema dell’attesa del parto (Papa, 1981) — mette in evidenza,
ancora al femminile, il tema della condizione delle donne mezzadre cui
dedica una appendice con la trascrizione di diverse interviste. Un tema
sul quale il dibattito continuo e almeno in parte riprese nel 2010 quan-
do a Firenze fu organizzato un evento dal titolo I’ Anno dei mezzadri. Fu
quella un’occasione di nuova riflessione su quel mondo cosi rilevante
nell'Ttalia del secondo dopoguerra, mala cui importanza non & mai stata
riconosciuta dalla cultura ufficiale e dalla politica. Cosi ¢ a partire dal
tema delle donne contadine che ho pensato di riprendere il filo.

2. Donne

Lantropologia che prediligo & quella che nasce dalle storie del-
la vita. L'antropologo ricolloca poi queste storie in contesti culturali
specifici, consapevole pero che le singole storie modificano continua-
mente i “contesti”. C’¢ in questo tipo di ricerca la possibilita di una
larghissima apertura interpretativa con confini mobili e inquieti, e un
corredo metodologico straordinario che consente di lavorare anche
sul mondo contemporaneo. Avendo transitato vari piccoli mondi e
tante diverse storie, ho capito che I'antropologia culturale (almeno
quella che piace a me) non studia le leggi generali delle culture ma il
modo in cui, dentro le singole vite, una cultura viene appresa, giocata,
interpretata, trasformata. Una cultura non ¢ nulla senza gli individui
che la vivono e per i quali essa & un corredo senza il quale non potreb-
bero esistere, ma sul quale operano e cambiano in modi diversi a se-
conda dei luoghi e dei tempi, modi che hanno a che fare con la “liber-

netta Grilli, Fabio Mugnaini. Della nascita dei musei senesi fu protagonista Gianfran-
co Molteni. Gia nel 1975 nasceva il Centro di Documentazione del Lavoro Contadino
(CEDLAC) presso I’Amministrazione provinciale di Siena che dialogd con I’analogo
CEDRAV umbro. Dal CEDLAC nacque nel 1979-80 la prima mostra in collaborazio-
ne tra Universita di Siena e Comune di Buonconvento, I/ mestiere del contadino; del
1980 ¢& la mia prima pubblicazione di tipo generale (CLEMENTE, 1980).
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ta individuale”. E questa “liberta” che rende diverse le storie e muove
dall’interno le culture producendo cosi “lo spettacolo meraviglioso”
e spesso imprevisto di una vita raccontata da dentro una cultura e di
una cultura raccontata da dentro una vita (CLEMENTE, 1999)2.

In questa mia dichiarazione di metodologia e di poetica antropolo-
gica, mi accorgo di avere trascurato di sottolineare che I’elaborazione
di questa idea mi ¢ stata possibile a partire da testimonianze di donne.
Sul piano pit ampio degli studi sono state le storie di donne negli anni
Ottanta del Novecento ad aprire nuovi campi di pensabilita della vita
quotidiana e delle relazioni umane e sociali. Mi riferisco ad esempio a
Rigoberta Menchu, la cui memoria autobiografica Mz chiamo Rigober-
ta Menchi (BURGOS, 1982) ¢ stata redatta dell’antropologa Elizabeth
Burgos e a Nisa, la cui storia Nisa, la vita e le parole di una donna!kung
(SHOSTAK, 2002) & stata messa in scena nell'importante libro dall’antro-
pologa Marjorie Shostak. Rigoberta Mencht e Nisa sono due prota-
goniste della storia delle culture altre. Le due antropologhe che hanno
dato loro una voce hanno piti 0 meno la mia eta e I'uscita dei loro libri
non ¢ lontana dalla data dei miei lavori senesi sulle storie di vita. I due
testi sono molto diversi tra loro: quello di Nisa & una ricerca sul campo
durata vari anni ed ¢ il racconto di un’amicizia e d’intercomprensione
pur in una grandissima distanza culturale, mentre quello di Burgos ¢
invece la scrittura di una testimonianza durata un tempo relativamente
breve. Entrambi i libri hanno diverse problematicita metodologiche.
Ma hanno 1 tratti forti delle storie di vita, e marcatamente delle storie
di donne. L’amore, il dolore, la paura sono sentimenti raccontati dalle
donne anche nelle societa etnologiche, mentre il lavoro e la guerra sono
in genere oggetto dei racconti maschili. Sono due storie che, usando un
termine poco scientifico, definirei appassionanti, perché lavorare con
fonti autobiografiche ha sempre una componente emotiva e un forte
dialogo ermeneutico.

Le mie guide pit importanti del mondo contadino toscano sono
state Dina Mugnaini e Delia Meiattini. La prima & stata la voce nar-
rante — registrata e trascritta da Valeria Di Piazza — di una intervista
durata alcuni anni e poi confluita nel libro lo so’ nata a Santa Lucia
(D1 P1azza, MUGNAINT, 1988), la seconda ha scritto la sua storia di vita
in Le barriere invisibili. Cronaca di una vita di donna dalla terra alla
politica (MEIATTINI, 1997). Dina e Delia, nate nel 1923 'una e nel 1928
I'altra, sono state testimoni della guerra, del passaggio del fronte e

2 Ho rivisto ma solo redazionalmente un brano citato in CLEMENTE, 1999.
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soprattutto del loro allontanamento dal mondo contadino mezzadrile.
Dina, che viveva in un podere vicino a San Gimignano, se ne distacca
a causa di un forte conflitto con la suocera mentre Delia, che stava in
un podere a Buonconvento, se ne allontana per diventare un’attivista
politica di professione. Entrambe mi hanno reso possibile vedere il
mondo contadino toscano, e piu specificamente senese, come luogo
della vita quotidiana, dei valori, dei conflitti, dei sentimenti, degli in-
vestimenti morali e familiari. Proprio pensando a loro ho scritto un
piccolo saggio dal titolo Storie di vita tra dolore e pudore che & un
bilancio dei loro racconti e del mio apprendere da loro.

Ho conosciuto il mondo della memoria, legato alla guerra e alla
resistenza, attraverso testimoni come Primo Levi e Jorge Semprun e
attraverso ricercatori e interpreti come Franco Ferrarotti e Maurizio
Catani che hanno avuto grande influenza sul mio modo di vedere e
pensare le storie e le forme di vita. Il mio primo incontro perd con la
storia dolorosa di una generazione & avvenuto da giovanissimo con il
Diario di Anna Frank, assai prima che diventassi un antropologo. E
poi ¢ la storia di una donna, quella di uno dei pit importanti lavori di
sollecitazione autobiografica di Maurizio Catani. Il libro che ne ¢ sca-
turito, Tante Suzanne. Une histoire de vie sociale (CATANI, 1982), & di-
ventato un vero classico della autobiografia condotta tramite dialogo,
registrazione e trascrizione. E ancora un grande outsider e testimone
del Novecento, come Nuto Revelli pubblico nel 1985, L'anello forte.
Storie di vita contadina (REVELLI, 1985). Gli antropologi e gli studio-
si della memoria hanno riscontrato nel racconto femminile maggiore
pienezza di memoria e ricchezza di punti di vista.

3. La terra

Lincontro con Cristina Papa ¢ avvenuto su diversi temi di ricer-
ca, a partire dalla storia dell’antropologia, al paesaggio e al mon-
do contadino della mezzadria. Come ho gia detto, & a quest’ultimo
tema che ho pensato per una riflessione in suo omaggio pur nella
consapevolezza che dal suo libro Dove sono molte braccia é molto
pane (PAPA, 1985) e dai miei scritti di quegli anni sulla mezzadria ¢
passato un secolo. Ma forse una nuova prospettiva critica sui mondi
contadini ci fa tornare a quegli anni e a quegli scritti per una nuova
lettura. Il libro di Cristina & per me un riferimento per ripensare a
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quello che il mondo contadino pud ancora insegnare. Puo servire
per il futuro, per la rinascita di un contadino vissuto e per riflette-
re su cio che le donne hanno perso nel passaggio alla vita urbana.
Nel suo libro Cristina ne parla soprattutto nei due capitoli sulla
divisione sessuale del lavoro®, ma ci torna in uno scritto successivo
(PapA, 1987) dove esplora i contesti giuridici del lavoro femminile.
Gli studi di Simonetta Grilli hanno fornito ulteriori sguardi e dire-
zioni al tema del femminile in contesti sia simili che diversi (GRILLI,
1997; 2007). Sono temi che con Cristina abbiamo riattraversato in
occasione dello sfortunato Anno del mezzadro*, che nel 2010 ci vide
tornare a riflettere sui temi relativi ai rapporti colonici e alle grandi
lotte sociali che hanno trasformato la storia sociale e politica della
Toscana ma anche dell’'Umbria, del’Emilia-Romagna e in generale
dell’'Ttalia contadina. Ci parve interessante, a tanti anni dalla fine
di quell’epoca, rivedere quei rapporti come forma di vita alla quale
riconoscere una alterita capace di insegnarci qualcosa di utile per
il nostro futuro. Per cio che riguarda i saperi e il mondo simbolico,
le donne erano piu vicine alle culture pre-moderne, alla sfera della
morte e dei morti, alla sensibilita che le guidava, al di la della sfera
lavorativa, nell’elaborare sentimenti, dolori, lutti, sogni. E “pluri-
competenza” voleva dire che sapevano fare tutto, o almeno tutto cid
che ora ¢ delegato a macchine, con in piti una minuta conoscenza
dei luoghi, della natura, delle risorse spontanee e delle medicine
naturali. Uno scenario che ¢ utile pensare anche alla luce di alcuni
saggi di Tullio Seppilli (SEPPILLI, 2008) come Dove sono finite le stre-
ghe in cui si cerca di ritrovare nella transizione dal passato la com-
pletezza della sfera simbolica e dei sentimenti specifica del mondo
contadino e di quello femminile.

3 Nell’appendice inoltre nel quadro della ergologia tradizionale, troviamo la tra-
scrizione delle znterviste sul tema della divisione del lavoro, il glossario dei mezzi e
degli strumenti di lavoro usati nell’allevamento bovino, nel ciclo del grano, nel ciclo
della vite. Le principali testimonianze sono femminili.

4 Si tratto di una iniziativa dell’'IDAST (Iniziative Demo-Antropologiche e di
Storia orale Toscane) che fu condivisa dal Consiglio regionale della Toscana. Avevamo
sperato in investimenti rilevanti ma purtroppo, non avemmo risorse finanziarie. Quel
che riuscimmo a fare fu grazie al volontariato e alla passione degli studiosi di storia,
antropologia, geografia. Vi furono alcuni convegni, uno nazionale a Firenze, dove in-
segnavo. In quell’occasione riprendemmo il dialogo con Cristina Papa e altri colleghi
perugini, in particolare con Giancarlo Baronti.
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4. Ripensare

I mezzadri non ci sono pit. Questo gruppo sociale che emerge qua
e |3, che prorompe talora in memorie singolari si & inabissato nella sme-
moratezza e nella vergogna, si & sciolto nel consumismo. La sua forza ha
continuato a venire fuori dalle mani che coltivano orti, anche dentro le
citta, come germogli mai sopiti pur se non trasformati in parole. Sgorga
nell’abitudine a lavorare insieme dei gruppi familiari ora dediti al com-
mercio o alla piccola industria, o si manifesta in traumi psichici tra le
generazioni come eredita delle forme complesse della famiglia contadi-
na dove il potere dei padri o nonni capoccia o delle massaie nei grandi
gruppi familiari veniva sofferto (FRANCINI, 1998). Diversamente dall’in-
dividualismo straniato del presente, i mezzadri e i contadini erano im-
prese di affrontamento collettivo del lavoro della terra per ricavarne le
risorse per la sopravvivenza. Richiedeva solidarieta, lavoro di gruppo,
formazione dei giovani, culto degli antenati e capacita di affrontare gli
immancabili conflitti. Anche da qui, si puo ancora imparare.

I contadini, sempre considerati arretrati e in via di scomparsa, sono
invece stati protagonisti di grandi rivoluzioni e sono ancora attivi nella
scena mondiale dall’America Latina all’Asia, contro le potenze econo-
miche che li sfruttano. Una nuova letteratura su questi mondi sdogana
del tutto le agricolture contadine facendole passare da resti di un altro
tempo a speranze di futuro (VAN DER PLOEG, 2006, 2015), consentendo
cosi di rileggere il passato anche in chiave di equilibri territoriali e di
“coscienza di luogo” come risorsa storica collettiva (BECATTINI, 2015).
Tutto cio fa si che il nostro modo di pensare quel mondo possa essere ri-
mobilitato. Secondo me — che ora mi interesso di piccoli paesi e di zone
interne in via di spopolamento — I'agricoltura contadina & una delle
principali forme del futuro dei territori oggi in decrescita e abbandono.

Dopo il tramonto del ciclo storico contadino tradizionale, oggi si
puo ripensare alla mezzadria come una forma di vita alla quale chie-
dere nuovi consigli per costruire — con nuove tecnologie e forme di
socialita — delle comunita basate su forme di autoconsumo, su co-
munita energetiche, telemedicina, scuole in rete, lavoro da remoto, e
soprattutto un nuoOvo rapporto cittad-campagna’. Insomma, un modo
nuovo di guardare alla terra, basato sui saperi e sulle competenze del
territorio proprie dei contadini nel lungo periodo. Non a caso la gene-

5 Anche questo & un tema che & caro a Cristina Papa e sul quale I'ho sentita inter-
venire nel quadro dei suoi lavori sul paesaggio.
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razione dei giovani che per scelta politica e ideologica volle inventare
e costruire nuove comunita contadine negli anni Settanta e Ottanta
del secolo scorso — mi riferisco alle regioni dell'Ttalia centrale — ebbe
come maestri i mezzadri anziani rimasti sul territorio che li adottarono
spesso come figli un po’ incompetenti.

In questa prospettiva il ruolo che avevano in passato le donne puo es-
sere riletto in chiave positiva. Erano orticultrici, allevatrici del piccolo be-
stiame, panificatrici e cuciniere. Non accedevano ai lavori pitu specializ-
zati non perché non li sapessero fare, ma perché I'aratura, la trebbiatura,
l'aggiogatura e la carratura, la cantina e la stalla erano considerati lavori
prettamente maschili. Da numerose testimonianze & emerso che durante
la guerra, quando tanti uomini erano partiti soldati o erano nascosti o
partigiani, le donne gestirono interamente i poderi, spesso con il solo
aiuto dei bambini. In alcune storie di vita di donne contadine, come la
straordinaria storia di Margherita Ianelli (IANELLI, 2015)°¢, contadina nella
zona del Monte Sole, si vede che la sua vocazione per il rapporto e la
gestione degli animali veniva ostacolata. In assenza di uomini, Dina Mu-
gnaini guido il carro con successo anche se con grandi patemi d’animo.

La vocazione femminile verso un approccio alla sfera della cura de-
gli animali e delle piante, ¢ emersa fortemente nelle nuove esperienze
di agricolture contadine e di allevamento. Nel mondo dell’emigrazio-
ne pastorale sarda, le donne, prima escluse dalla gestione del gregge,
riuscirono — con significative battaglie familiari — ad avere successo.
Nel film di Anna Kauber, Iz questo mondo, del 2018, & documentato
in modo poetico I'orientamento femminile verso la pastorizia in for-
me diverse, spesso con nuove competenze e con forte attenzione alla
tutela ambientale e al benessere animale.

5. Racconti

Dina ci ha raccontato i suoi sogni, per lo pit legati al dialogo con il
mondo dei morti familiari’, Delia ci ha narrato la politica intesa sia come
cooperazione che come associazione ma ci ha anche fatti partecipi del
perbenismo di quel mondo e dei pettegolezzi che nella federazione del

6 M. IANELLL, 2015 ¢ stata vincitrice del premio Pieve Santo Stefano (prima edi-
zione 1997 col titolo G/7 zappaterra).

7 Un tema sul quale Maria Minicuci raccoglieva testimonianze ed anche uno dei
modi pit significativi del rapporto tra i vivi e i morti che la modernita ha tranciato.
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PCI circolavano su di lei. Cose imprevedibili nella ricerca. Doni puri che
il mondo maschile per lo pitt nasconde. Dina ebbe dal conflitto con la
suocera e dalla morte del primo figlio, una carica di dolore e di energia
che portarono a imporre al marito la fuga dalla terra. Questa energia la
spinse al racconto e alla pubblicazione della sua storia; Dina raccontava
perché si sapesse, aveva il “raro” senso del valore pubblico della memo-
ria individuale. Delia ci ha raccontato 'alluvione provocata dall’esonda-
zione dell’Ombrone in val d’Arbia, ci ha fatto vedere I'immagine delle
mucche terrorizzate che galleggiavano nell’acqua, ha raccontato del bim-
bo figlio di braccianti del Sud che la sua famiglia ospito per solidarieta.

La scrittura di Delia ha lo scopo di farsi leggere da donne e da gio-
vani, per suggerire idee piu chiare e fondate sulla vita di una donna.
1l libro Le barriere invisibili. Cronaca di una vita di donna dalla terra
alla politica & dedicato alle donne. Le barriere sono quelle che le esclu-
dono. Come per Dina, anche lei ha chiara la funzione collettiva della
testimonianza e della memoria.

Dina ha raccontato il suo amore per il padre, la morte precoce di sua
madre che dovette sostituire giovanissima nel ruolo di “massaia” e il
lutto senza fine per la morte di un figlio. Delia manifesta la sua ingenuita
e il timore che la pervase quando ad un corso di formazione del PCI sul
lago di Como — mille miglia dal suo podere — le lessero “Uno spettro si
aggira per I'Europa, & lo spettro del comunismo”, 'inizio del Manifesto
dei Comunisti di Marx ed Engels. In effetti avere a che fare con uno
spettro metteva in difficolta la sua ingenua cultura di contadina.

Due storie ricche di aspetti inimmaginabili dal ricercatore. Non
riducibili alla sfera dell’economico, che ha dominato il mondo della
mezzadria con i suoi conti di quote di ripartizione e valutazioni per
punteggi del lavoro (quello femminile era sempre la meta di quello
maschile). Racconti provenienti da un mondo difficile e conflittuale in
cui era generalmente vero il modo di dire “cugnate pane e curtellate”.

Proprio le donne che hanno aperto le campagne toscane e umbre
alla scena della modernita abbandonando la mezzadria, possono essere
protagoniste di una critica della societa contemporanea e di una riva-
lutazione prospettica, mirata al futuro. Nei complessi movimenti degli
ultimi settant’anni le donne hanno vissuto sia il moderno come emanci-
pazione, che come tentativo di sottrarre ad esse una vocazione profonda
al rispetto della natura e del mondo dei viventi, appiattendole sul mondo
individualistico della competizione mercantile. La mia idea ¢ quella di
guardare al passato con un mutamento dello sguardo, passare dall’e-
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spressione “le donne erano sfruttate e subalterne” — che ¢ stato il motivo
dell’esodo — a “le donne erano subalterne e sfruttate ma avevano grandi
e plurali competenze, saperi e abilita”. Questa potrebbe forse essere una
linea ispiratrice di un ritorno alle terre abbandonate e alle agricolture
contadine di oggi, in cui la pluriattivita ¢ una risorsa di base. Mondi
passati e possibili futuri che conosciamo soprattutto grazie alla ricchezza
dei racconti delle donne. Raccontare la vita ¢ uno degli aspetti della loro
straordinaria varieta di saperi; cosa che mi ¢ chiara da tempo, ma che ¢
stata messa a fuoco nello scrivere questo testo per Cristina Papa.
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Il vino tra patrimonio e mercato: spunti dagli scritti di
Cristina Papa sull’olio umbro

1. Olio, vino e localita

n alcuni contributi scritti tra la fine degli anni Novanta e i primi
Duemila, con un certo anticipo sui tempi Cristina Papa rifletteva
sulla condizione ambivalente di quei “prodotti agricoli e alimentari
che, a partire da un loro riconosciuto legame con un luogo o con una
tradizione produttiva, vengono protetti sulla base di specifici dispo-
sitivi regolamentari, costituendosi cosi di fatto come una categoria di
beni patrimoniali da tutelare e valorizzare” (Papa, 2000: 193). Papa
proponeva la sua riflessione a partire da un caso emblematico, quel-
lo dell’olio extravergine d’oliva a marchio DOP “Umbria”, per la
cui condizione rilevava alcuni aspetti “ossimorici” (Papra, 2002). In
particolare, evidenziava come, in casi come questo, la definizione di
“prodotto tipico” fosse contraddistinta da due elementi costitutivi,
distinti ma interdipendenti, vale a dire il valore economico e commer-
ciale (“alienabile”) dei beni in questione, e il legame con un territorio
specifico, con particolari cultivar e con sistemi di saperi “inalienabili”
di cui quei prodotti costituiscono un emblema. Lolio riconosciuto e
“protetto” per la sua qualita, concludeva la studiosa, oltre a essere un
prodotto di mercato acquisisce alcune delle caratteristiche del dono,
poiché il suo valore ¢ fondato sulla sua appartenenza a un luogo e ad
una collettivita specifici — appartenenza che non viene perduta nel
momento in cui il bene viene scambiato, poiché il vincolo con la sua
“origine” viene mantenuto ed ¢ esattamente cid che lo caratterizza sul
mercato e ne incrementa il valore economico.
In questi termini, la “tipicita” e la “localita” di un prodotto diven-
tano tali solo all'interno dell’orizzonte globale dei mercati in cui quel
prodotto si colloca, che gli riconoscono una eccezionalita proprio in
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virtt della sua provenienza e dei processi con cui & stato lavorato.
Questa eccezionalita presuppone, in tutta evidenza, la possibilita di
scegliere di cui la classe media ha potuto progressivamente godere
a partire dagli anni del boom economico, e che non esisteva in un
contesto caratterizzato prevalentemente dall’autoconsumo, o comun-
que da una circoscritta circolazione locale. E si fonda, spiega Papa,
proprio nell’opposizione “alle politiche dell’industria alimentare che
immette sul mercato prodotti di cui viene garantita 'osservanza alle
norme igienico-sanitarie, ma di cui restano ignote la provenienza degli
ingredienti e le tecniche di manifattura” (Papa, 2000: 198).

Rileggere oggi quei contributi, alla luce anche di una recente ricer-
ca sulle economie informali legate alle filiere alimentari in Italia cen-
trale che abbiamo condotto nell’ambito di un Prin che ha coinvolto
le Universita di Macerata, Perugia e Pisa (e su cui ha lavorato anche
Cristina Papa: DE1, NARDINT, 2023), ci permette di proporre alcune
considerazioni aggiuntive in relazione ai processi di produzione e con-
sumo del vino, un prodotto che conferma i presupposti fondamentali
dell’analisi di Papa ma che contribuisce allo stesso tempo a comples-
sificare il quadro. Senza volerne ripercorrere qui le tappe, dalla sua
origine la storia del vino si inserisce infatti, in Europa e altrove, in
un orizzonte molto ampio di scambi e commerci che hanno permes-
so, gia nell’antichita greca e romana, la diffusione e I’acclimatamento
della vite eurasiatica in specifiche aree di produzione e la progressi-
va elaborazione di una geografia del vino “di qualita” che per lungo
tempo ha caratterizzato prevalentemente (ma non esclusivamente) il
mercato del “lusso” (MCGOVERN, 2004 [2003]; UNwIN, 1993 [1991]).
La costruzione della “localita” e della “specificita” del vino, insomma,
insieme probabilmente a quella delle spezie e di altri beni di lusso, si
definisce come quella dell’olio all'interno di mercati ad ampio raggio,
ma precede di molti secoli I'industrializzazione delle produzioni e I’a-
pertura di un mercato alimentare veramente globale.

Prendendo in considerazione anche solo la fase pit recente della
storia del vino in Toscana (e nell’Italia centrale), a partire dalla fine
dell’Ottocento I'associazione tra il concetto di “qualita” (e il valore
attribuito ai prodotti sui mercati) e la tipologia di uvaggi, le zone di
produzione e le modalita di allevamento e di lavorazione era gia da
tempo riconosciuta, sia dagli esperti che dai consumatori. Senz’altro,
fino almeno agli anni Cinquanta del Novecento una percentuale mag-
gioritaria del vino prodotto anche nelle zone piu celebri della viti-
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coltura locale era destinata all’autoconsumo, e seguiva metodi “tradi-
zionali” di allevamento e di produzione, piu attenti alla quantita che
alla qualita. Dalla fondazione dell’ Accademia dei Georgofili nel 1753,
volta a promuovere la conoscenza tecnica e scientifica nel settore agri-
colo, all’ostinazione di Bettino Ricasoli che a fine Ottocento elabora
nel suo Castello di Brolio la formula del Chianti “perfetto”, i tentativi
di invertire questa tendenza per affermare modelli colturali e pratiche
vitivinicole che esaltino le qualita organolettiche del prodotto sono
sempre stati pensati, pero, per i mercati esteri, gli unici disposti a pa-
gare il surplus derivato da questi miglioramenti (CiurroLETTI, 2000).
Il mercato del vino, si potrebbe dire, ¢ sempre stato per certi aspetti
“globale”, e la definizione della “localita” secondo le logiche che in-
dividuava Papa per I'olio ne ha caratterizzati il prestigio e il valore sul
mercato da molto tempo prima che questi diventassero accessibili per
la classe media, come ¢ avvenuto negli ultimi cinquanta-sessant’anni.
Al di 1a delle connotazioni parossistiche che questa sua qualita ha ac-
quisito nella societa dei consumi (NAVARINI, 2015), il vino ha sempre
avuto un valore “distintivo” (UNwIN, 1993 [1991]).

Nel vino, poi, gli sforzi compiuti verso il miglioramento della qua-
lita si sono caratterizzati spesso come veri e propri stravolgimenti
della “tradizione”. Anche nel settore oleario, come rilevava Papa, a
partire dall’adozione dei disciplinari di produzione nei primi anni
Novanta la qualita ¢ stata garantita anche dalla progressiva adozione
di modalita di lavorazione innovative, a fianco di quelle “tradiziona-
1i”: riducendo i tempi tra raccolta e molitura delle olive, per esempio,
o sostituendo i contenitori in terracotta con quelli in acciaio inox,
ecc. Nel vino questo processo ¢ stato ancora piu drastico e, di nuo-
vo, di pit lungo periodo. Gli sforzi di Bettino Ricasoli, o quelli del
marchese Vittorio degli Albizi, che ispirato da una sua esperienza
in Borgogna promosse piti 0 meno negli stessi anni una sperimenta-
zione nelle sue tenute toscane, o ancora quelli dei rari pionieri della
“qualita” che li hanno preceduti e di quelli che li avrebbero seguiti,
fino all’entrata in vigore della legge n. 930 del 12 luglio del 1963 che
regolamenta le Denominazioni di Origine Controllata (DOC), erano
tutti volti a una letterale sovversione dei sistemi di allevamento e di
produzione “tradizionali” — anche quando formalmente sostenevano
il contrario. Nell'Italia centrale, infatti, la gestione mezzadrile della
terra aveva promosso la promiscuita colturale e la vite veniva qua-
si esclusivamente coltivata “maritata” ad altre coltivazioni arboree
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(PAPA, 1985: 226-241). Questa modalita ben si adattava alle necessita
di autoconsumo e autosussistenza dei mezzadri, ma comprometteva
la qualita del prodotto — a causa della competizione tra piante diver-
se, della difficolta nel controllare la produzione e la vegetazione, ecc.
Per avere vini buoni serviva la coltura specializzata, che ¢ stata adot-
tata solo su estensioni limitate da proprietari terrieri particolarmente
ispirati, fino a quando la fine della mezzadria, 'accesso ai consumi di
una classe media sempre pitt ampia e infine I’adozione dei discipli-
nari di produzione DOC e DOCG hanno determinato il passaggio
alla viticoltura intensiva, con un cambiamento drastico dello stesso
paesaggio agricolo (MOCARELLI, PINEIRO, 2019).

2. Vino, gusto e distinzione

Dalle “rivoluzioni” vitivinicole di fine Ottocento, dunque, la pro-
duzione di vino di qualita in Toscana e in Italia centrale & stata sempre
segnata dall’innovazione tecnologica, e quando questa ha avuto suc-
cesso ha comportato un vero e proprio disconoscimento di una parte
delle modalita produttive tradizionali fino a quel momento vigenti. Un
esempio etnograficamente interessante di questo fenomeno puo essere
riscontrato nelle pratiche di produzione del vinsanto, uniformemente
diffuse ma estremamente variegate sul territorio toscano, fino a quan-
do si ¢ cercato di uniformarle, normandole con appositi disciplinari
per la produzione di “Vinsanto del Chianti Classico” e di “Vinsanto
del Chianti”, rispettivamente, nel 1995 e nel 1997. 1l vinsanto, tutta-
via, & un prodotto che per varie ragioni mal si adatta all’inserimento
nel mercato. Si tratta infatti di una tipologia di vino che ha costi di
produzione molto elevati, per diverse ragioni: la perdita di una grande
porzione della parte liquida dell’uva e i rischi di contaminazione da
parte di muffe e altre malattie nel periodo di appassimento; I'evapo-
razione di parte del mosto durante I'invecchiamento; i lunghi tempi
di affinamento e la difficolta di controllare le variabili che potrebbero
comprometterne la buona evoluzione; ecc. Questo lo rende difficile
da collocare sul mercato, dove i vini dolci hanno un appeal limitato e
dove puo occupare solo fasce di prezzo elevate. Sono di conseguenza
poche le aziende che decidono di produrlo, mentre rimane relativa-
mente diffusa I"autoproduzione (sicuramente pit diffusa rispetto alla
produzione di vino, che invece puo essere facilmente reperito a prezzi
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vantaggiosi anche sui mercati locali). Per le stesse ragioni, tradizional-
mente il vinsanto ¢ stato sempre considerato nelle famiglie contadine
un bene prezioso, associato alle occasioni straordinarie (le festivita,
soprattutto natalizie: da cui una possibile spiegazione dell’etimologia,
“vin-santo”) e al suo valore relazionale (la visita di amici o persone
importanti, come il medico, per esempio) anziché alle sue proprieta
nutritive, corroboranti o anche inebrianti. Un prodotto che alimenta
un’economia del dono, e che ha mantenuto queste sue proprieta an-
che grazie alla difficile reperibilita sul mercato.

Insomma non si beve da soli, il vinsanto: si offre decantandone le
qualita (“& bono, questo, non come quelli che si comprano...”). Que-
sto vale in parte anche per il vino. Il suo autoconsumo (individuale o
familiare) riguarda spesso i tipi piti economici e meno pregiati — quelli
che ci vergogneremmo a mettere in tavola quando ci sono ospiti. In ef-
fetti, rispetto all’olio, il vino & molto piti carico di significati relazionali
e distintivi — nel senso di Bourdieu, che in La distinzione (2001) cita
proprio (per la Francia, dove peraltro la storia del vino & un po’ diversa
da quella italiana) — le cantine di vini pregiati come aspetto cruciale
di un capitale culturale che si eredita per via familiare; insieme, natu-
ralmente, all’expertise enologico, cio¢ alla capacita di “riconoscerlo”,
di comprenderne la raffinatezza. L'incapacita di distinguere un vino
pregiato da uno scadente, al contrario, ¢ emblema della volgarita. Le
classi inferiori, per Bourdieu, sono “costituite” appunto dallo sguardo
di quelle piu alte per il non saper distinguere, in tutti i campi, cio che &
raffinato da cio che & dozzinale, privo di “stile”. Non c’¢ per Bourdieu
uno stile subalterno che si possa contrapporre a quello dominante: i
subalterni non capiscono il gioco del gusto, ad esempio nell’apprezza-
mento dell’arte e dell’estetica degli arredi domestici; oppure imitano
al ribasso lo stile “borghese” (ad esempio appendendo nelle loro case
quadri di nessun “valore”). Tuttavia, il caso del vino, come anche quel-
lo degli arredi (Aria, DEr, 2016: 270 sgg.) ci porta a mettere in dubbio
questa visione. Gli interlocutori ex-mezzadri della nostra ricerca non
partecipano certamente al gioco del “gusto” per i vini pregiati — pregia-
ti come prezzo e come qualita riconosciute dagli apparati istituzionaliz-
zati che normano il settore. Non acquisterebbero mai sul mercato una
bottiglia che costi pit di 10 euro, non solo per disponibilita economica,
ma perché non apprezzano quel tipo di ricercatezza. Tuttavia esprimo-
no una cultura del vino molto precisa, basata sull’autoproduzione, sul
controllo della filiera, sul “sapere che cosa c’¢ dentro”.
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Nell’indagine etnografica condotta sulle aree del Mugello e della
Valdelsa senese in occasione della ricerca sulle economie informali
legate al cibo citata sopra, diverse persone (perlopitt uomini in pen-
sione, figli di ex mezzadri o ex mezzadri a loro volta) si dedicano
ancora oggi alla produzione casalinga di vinsanto. In questa attivita,
riproducono le tecniche, le pratiche e i saperi — e con esse i valori e i
modelli relazionali — che hanno effettivamente vissuto e appreso nel
corso della loro gioventl, o comunque riscoperto (e “immaginato”)
successivamente, alimentando un senso di continuita con un passato
percepito come pil autentico e un connesso “senso dei luoghi”, che
si mantiene almeno parzialmente fuori dalle logiche di sfruttamen-
to economico dei prodotti del territorio e da una rappresentazio-
ne turistica, commerciale e artefatta del paesaggio (il Chiantishire:
MELONI, 2021). Nel processo di produzione come nelle pratiche
di consumo, queste persone alimentano una rete di relazioni e di
scambio (dei prodotti, ma anche di lavoro, di aiuto reciproco, di
spazi, utensili e macchinari ecc.) in cui contribuiscono a riprodurre
un’idea della terra e della “naturalita” dei suoi prodotti legata a un
consolidato pregiudizio antindustriale che si ¢ imposto nelle cam-
pagne e nei piccoli e medi centri urbani soprattutto a partire dagli
anni Sessanta-Settanta, quando la meccanizzazione dei processi pro-
duttivi dei prodotti alimentari e avvento della grande distribuzione
hanno reso sempre pit complicato ricostruire le origini e la prove-
nienza di quello che finiva nei piatti (e nei bicchieri) dei consumatori
(NARDINI, 2023: 124).

Questa “opacizzazione” della filiera alimentare (N1coLosI, 2007)
ha introdotto proprio in quegli anni nel dibattito pubblico e nell’a-
genda politica il concetto di “sicurezza alimentare”, rendendo pri-
oritaria la necessita di controllare e disciplinare la salubrita, I'igiene
e la provenienza degli alimenti. A questa esigenza ha risposto, come
segnalava Papa per I'olio d’oliva di qualita, I'implementazione di
una legislazione che potesse “garantire” (ed eventualmente “con-
trollare”, nelle DOCG) I"“origine” dei vini, stabilita appunto secon-
do criteri di “localita”, di “autenticita”, di qualita, di trasparenza e
di aderenza a precisi processi di allevamento e trasformazione, che
traggono il loro valore anche nel rapporto di opposizione nei con-
fronti dell'industria alimentare.
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3. Industria e tradizione

Anche in questo caso, tuttavia, se prendiamo in considerazione i
processi di costruzione del valore (della “qualita”) del vino, il quadro
si complica. Ce ne offre un esempio la storia della Casa Vinicola Fas-
sati, importante realta industriale fondata a Poggibonsi nei primi anni
del Novecento, che per almeno sessant’anni, fino agli stravolgimenti
nella vitivinicoltura toscana cui abbiamo fatto cenno, & stata motore
centrale per ’economia locale, non solo vinicola, interessando altri
settori produttivi e rendendo il vino a Poggibonsi, nel corso del seco-
lo, una sorta di “fatto sociale totale”. Da fine Ottocento, la posizione
privilegiata nel territorio del Chianti (allora ancora in formazione) e il
fortunato collocamento sulle reti viarie e (soprattutto) ferroviarie, ave-
va reso Poggibonsi un crocevia strategico per la commercializzazione
del vino prodotto sul territorio e nelle aree circostanti.

La produzione vitivinicola aveva anche in precedenza una impor-
tante tradizione nelle campagne del Chianti e della Valdelsa: come
dicevamo, era stata perd a lungo destinata all’autoconsumo e a una
circolazione principalmente locale. Dalla fine dell’Ottocento essa
diviene invece motore di sviluppo economico e fa breccia su nuovi
mercati nazionali e internazionali. I marchi del Chianti e di altri vini
di qualita come la Vernaccia (Lisi, 2013) divengono noti in tutto il
mondo: I'economia dell’area e soprattutto della citta si riorganizza
complessivamente in modo da rispondere a queste nuove esigenze e
stimoli. La fase pit importante di questo sviluppo si apre appunto
nei primi anni del Novecento con la fondazione della Casa Vinicola
Fassati (poi Enopolio), che per dimensioni, capacita imprenditoriali e
sviluppo tecnico gioca un ruolo di trascinamento per quello che oggi
chiameremmo un vero e proprio distretto del vino. Infatti la produ-
zione e I'esportazione vinicola portano alla crescita di un ampio in-
dotto sul territorio, relativo alla realizzazione di fiaschi e damigiane,
all'imbottigliamento, all'imballo e al trasporto e cosi via. In relazione
al vino si sviluppano mestieri che saranno centrali nella Poggibon-
si del Novecento, come quello dell'impagliatura dei fiaschi, svolto a
domicilio da moltissime donne, e che in alcuni casi svolgono una fun-
zione trainante per il boom economico del secondo dopoguerra: basti
pensare al fatto che la lavorazione del legno, volano dell’economia
locale dagli anni Cinquanta in poi, nasce a Poggibonsi proprio grazie
alla produzione di casse per I'imballaggio del vino.
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In questi anni, 'organizzazione industriale e I'innovazione nel-
le tecniche enologiche e produttive sembrano andare di pari passo
con il livello qualitativo del prodotto, come mostra il crescente ap-
prezzamento dei mercati. Il sistema entra parzialmente in crisi con
gli anni Sessanta e le nuove normative sulla denominazione di origine
controllata, che favoriscono il decentramento produttivo e in sostan-
za relegano le cantine industriali alla fascia qualitativamente inferiore
del mercato. Alcune delle imprese vinicole di Poggibonsi sopravvivo-
no ristrutturando la propria organizzazione e le proprie strategie di
mercato. Ma nel complesso I'immagine del vino cambia, distaccan-
dosi completamente da quella della produzione industriale. Il vino
di qualita & pensato come prodotto tradizionale, legato alla “localita”
e all’autenticita del paesaggio agrario e di saperi contadini e artigiani
tramandati nelle fattorie. Attorno a questa immagine, come ¢ stato
notato (TADDEI, 2014: 19), si & poi ricostruita una storia, o sarebbe
forse piu giusto dire un mito, del vino toscano. Da questa storia-mito
la fase industriale ¢ stata espunta perché scomoda e ingombrante, non
pit rispondente ai nuovi requisiti che richiedono I'immaginazione di
scenari bucolici e incontaminati.

Eppure quella fase ha avuto un ruolo cruciale nella costruzio-
ne dell'immagine internazionale del vino toscano, e ha gettato le
basi tecniche, conoscitive, di sensibilita culturale ed expertise per
le strategie di produzione e commercializzazione odierne. Anche se
questo processo ne ha infine decretata la chiusura, ’'Enopolio non
si & infatti posto in netto contrasto con la costruzione della “locali-
ta” e della qualita che ha infine condotto, negli anni piu recenti, a
progetti sempre pill particolareggiati di “zonazione” del territorio
del Chianti Classico, con la delimitazione delle “Unita Geografiche
Aggiuntive”, sul modello dei “cru” francesi. Al contrario, la promo-
zione della vitivinicoltura di qualita & passata tra inizio Novecento
e gli anni Sessanta-Settanta anche attraverso ’esperienza industriale
poggibonsese, che ha permesso di impiegare, sostenere e formare il
lavoro di alcuni dei tecnici e degli esperti che avrebbero svolto un
ruolo determinante nella fase successiva dell'implementazione delle
denominazioni d’origine e della svolta qualitativa degli anni Settan-
ta, come Giulio Gambelli, figura quasi mitologica del vino toscano,
e il suo “maestro”, ’enologo Tancredi Biondi Santi, artefice negli
anni Novanta di una delle etichette di Brunello di Montalcino pit
osannate e ricercate dagli esperti (MAccHI, 2016).
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Il processo di valorizzazione e di tutela (di “patrimonializzazio-
ne”) del vino in quanto “prodotto tipico”, insomma, pur fondandosi
su strategie di marketing e rivendicazioni politiche che dall’alto e dal
basso fanno leva da cinquant’anni sull’“autenticita” di una tradizione
fondamentalmente inventata e sulla negazione della produzione in-
dustriale, almeno in Toscana & passata anche attraverso I'industria. E
stato soprattutto 'Enopolio che, a Poggibonsi e in estese aree del ter-
ritorio attuale del Chianti Classico, ha favorito il miglioramento della
qualita del vino e gli ha permesso di collocarsi sulle fasce pit alte di
quel mercato che valorizza e norma oggi la localita dei prodotti, pro-
muovendo contemporaneamente un’economia che non si limitava alla
dimensione agricola, ma comprendeva quella industriale e commer-
ciale, oltre che i saperi artigianali dei mestieri dell’indotto, le nuove
forme del consumo, le questioni di costume.
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ADRIANO FAVOLE

Citta creative. Riflessioni su incolto e paesaggio
(Nouméa, Nuova Caledonia)

Incipit

Ho conosciuto Cristina Papa negli anni in cui presiedeva I’Associa-
ztone Nazionale degli Antropologi Culturali (ANUAC), guidando
poi lantropologia accademica italiana verso la costituzione della Societd
Italiana di Antropologia Culturale (SIAC). La prospettiva istituzionale
di Cristina Papa é stata sempre quella di lavorare a un ampio spazio di
convivenza disciplinare, dove trovassero spazio prospettive sul “vicino”
e sul “lontano”, attenzione alle culture popolari italiane ed europee e
alle etnografie extra-europee. La sua attenzione per il contemporaneo
implica un costante accento sul divenire creativo delle societd umane,
sulle trasformazioni economiche e culturali che le contraddistinguono.
Tra i temi ricorrenti nella produzione scientifica di Cristina Papa si
collocano il paesaggio e la citta. In questo scritto mi occupo del modo in
cut il rapporto con il vegetale e con ['incolto viene ridefinito dalle popo-
lazioni oceaniane che abitano a Nouméa, capoluogo della Nuova Cale-
donia. La citta é un luogo di rielaborazioni creative di saperi e pratiche.

1. Gli “squats” di Nouméa

La citta moderna ¢ una costruzione antropocenica, fatta a misura
di un essere umano che si concepisce come unico e indipendente, che
segna il mondo attraverso la cultura e relega la natura “fuori” da sé. La
citta sembra essere stata concepita per espellere I'incolto. Edifici in pie-
tra e cemento, strade d’asfalto, piazze, monumenti. Scuole, universita,
a volte vecchie fabbriche avvizzite e incorporate nel tessuto abitativo.
Alberi e parchi sono concepiti come spazi coltivati, ordinati, domestici,
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prevedibili perché non gli & consentito espandersi. L'incolto non & del
tutto assente: gli uccelli, tenaci difensori della natura in citta, si muovo-
no, nidificano, si fanno sentire; a violare il confine ci sono, sempre pitt
spesso, volpi e cinghiali, rovi ed erbe indesiderate si affacciano sulla sce-
na. Sono considerati segni di degrado. La vita urbana ha persino aboli-
to o attenuato le stagioni. Riscaldamento, climatizzazione, ventilazione
degli edifici, autobus e automobili nascondono le variazioni climatiche
che in altre epoche hanno ritmato la vita degli esseri umani.

Le citta perd non sono tutte uguali. Ci sono citta che vivono as-
sediate dall’incolto e che a volte lo incorporano nel tessuto urbano.
Nouméa, il capoluogo della Nuova Caledonia, un Paese d’Oltrema-
re francese in Oceania, & per certi versi una di queste. Il centro del-
la citta ricorda molto da vicino i paesi della Costa Azzurra. Le baie
con i piccoli porticcioli, le palme, i ristoranti, i centri commerciali, il
traffico. Grandi cinema e sale da “Bingo”, autobus e alcune torri che
scimmiottano dal basso i grattacieli di Sydney e di Dubai. E tuttavia
c’¢ qualcosa di diverso nell’aria e nell’acqua. I'Oceano Pacifico che
la circonda con numerose ed estese anse che arrivano praticamente
fino al centro cittadino rimane una grande riserva di incolto, nono-
stante le crescenti tracce di inquinamento e di occupazione umana. I
cartelli che mettono in guardia i bagnanti contro gli squali ne sono un
segno evidente, temuto. Osservando la superficie del mare capita di
vedere pesci volanti, teste di tartarughe che emergono furtivamente
e persino la coda da sirena dei dugonghi che pascolano tranquilli sui
bassi fondali. Ma ¢ nel verde pastello delle colline interne alla citta
che I'incolto si rivela in tutta la sua forza. E che evidenzia un modo di
abitare la citta, di abitare con I'incolto che differenzia una parte della
popolazione originaria e aborigena di quest’isola, i Kanak, e anche gli
altri oceaniani presenti sull’isola, dagli europei e da altri gruppi etnici
e nazionali arrivati dopo 'occupazione francese avvenuta nel 1853.

Sulle colline che stanno dentro la citta e che si ergono come al-
trettante fortezze verdi assediate dal cemento, crescono quelli che lo-
calmente sono chiamati sguats, un termine localmente tradotto con
“occupazioni abusive”, “abitati spontanei”, “baracche”. Succede che
a bordo mare o sui pendii qualcuno disboschi la leucaena (Leucaena
Leucocefala), un’acacia originaria delle Americhe dalla crescita prodi-
giosa che ha sostituito la vegetazione originaria, dando vita a piccole
radure pressoché invisibili. Succede che compaiono le prime piante
coltivate: gli immancabili tuberi di taro, igname, manioca. Qualche
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piede di banano. Un paio di papaye, a volte piccoli maiali allevati in
recinti e, immancabili, cani dall’aria triste che vagano poi per la citta.
Pochi tronchi scorticati, tetti e pareti di grigie latte ondulate creano i
primi ripari che diventano nel tempo abitazioni.

E difficile parlare di “baraccopoli” a proposito degli squats di
Nouméa. Si tratta di abitazioni singole, mai accatastate le une alle al-
tre. Negli squats non vivono necessariamente i pitt poveri ed emarginati
(neppure i pit ricchi certo) come si potrebbe immaginare. Ci vivono
Oceaniani (originari di Wallis e Futuna, di Vanuatu) e Kanak che cer-
cano un abitare pit in linea con la loro visione del mondo, piti ancorato
in tradizioni che sono state stravolte dall’avvento della modernita. Ri-
nunciano a rete elettrica e idrica — le connessioni a Internet al contrario
spesso funzionano — in cambio di un abitato all’oceaniana. Negli squats
si possono ospitare i parenti appena arrivati da altre isole o dal resto del
territorio, si possono produrre cibi essenziali per gli scambi famigliari e
tradizionali, si possono allevare maiali e polli e soprattutto si puo vivere
fuori dallo sguardo asfissiante della citta. Fuori da una eccessiva intimita
col mondo umano e in maggiore risonanza con I'incolto. Gli sguats sono
guardie disarmate contro 'omogeneizzazione dello stile di vita globale.

Molti Kanak ritengono inopportuno guardare qualcuno che non
si conosce direttamente negli occhi. Gli studenti dell’Universita della
Nuova Caledonia non lo fanno e se faccio domande mi rispondono
con un filo di voce. E come se una lunga convivenza con I'incolto —
c’entrano eccome le brutalita della colonizzazione — avesse modella-
to un carattere schivo. L'incolto garantisce un abitare discreto. Si sta
bene nella citta invisibile degli sguats. Ma di chi sono quelle terre? Del
demanio francese, del Comune di Nouméa, della Provincia Sud o di
chi, Oceaniano o Kanak, abitava il Pacifico ben prima che arrivassero
i catasti e i registri di proprieta? Chi ha diritto a immaginare una citta?
In queste “terre di nessuno” puo accadere che le ordinanze e le ruspe
dell’amministrazione comunale spazzino via tutto.

Dobbiamo muoverci nello spazio e nel tempo per capire un po’
meglio 'importanza dell’incolto per i Kanak.

2. Triba di umani e non umani

Lisola principale della Nuova Caledonia ¢ concepita dai suoi abi-
tanti come divisa in due parti nettamente distinte. La ville ovvero la
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citta di Nouméa da una parte e tutto il resto del territorio che viene
chiamato la brousse dall’altro. Brousse significa qualcosa come “bosca-
glia” o “campagna”.

“A fine settimana vado in brousse”. “Risalite in brousse stasera?”
sono frasi abituali da queste parti. La citta, lo spazio “colto” con le sue
grandi superfici commerciali, con i palazzi, i ristoranti e gli ospedali
da una parte — salvo la citta invisibile di cui abbiamo patlato — e la bo-
scaglia, I'incolto, dall’altra. La brousse non & solo meravigliosa foresta
umida, con i suoi sentori di muffa e vegetazione in decomposizione,
non ¢ solo foresta secca di niaouli (Melaleuca quinquenervia, il locale
eucaliptus) e felci grigie che da lontano sembrano grandi specchi nella
foresta; non ¢ solo grandi estensioni di mangrovia con ovunque sullo
sfondo la laguna formata dalla pit grande barriera corallina al mondo.
Nella brousse ci sono i villaggi, piccole cittadine fondate per lo pit dai
coloni bianchi; ci sono enormi distese a prato in cui pascolano libere
mandrie di mucche e cavalli; ci sono le coltivazioni di mais e patate. La
brousse non ¢ la wilderness o la natura selvaggia, ma uno spazio in cui
la “civilta” diventa pit rarefatta, dove colto e incolto si intrecciano. E
il sertdo di cui parlava Claude Lévi-Strauss a proposito dell’Amazzo-
nia, uno spazio che non esclude I'essere umano il quale, tuttavia, ha
una posizione marginale e non dominante. Nella brousse caledone ci
sono, soprattutto sulla costa est e sui rilievi, gli abitati a stragrande
maggioranza kanak che vengono tuttora chiamati “tribu”.

Tchamba & una tribu della costa nordorientale della Grande Terre,
I'isola principale dell’arcipelago caledone. La pista che la raggiunge,
in parte asfaltata, prende avvio poco dopo il villaggio di Ponheriou-
en, una manciata di case, un emporio con vecchi poster pubblicitari
e una grande capanna collettiva col tetto di paglia, davanti al ma-
gnifico estuario del flume omonimo. La prima parte della valle della
Tchamba & appena appena in rilievo ed & un intreccio accidentato di
pascoli, interrotti da grandi massi. Mucche pezzate e marroni, alcuni
cavalli bruni, piccoli maiali di un rosa tenero pascolano insieme in
un’amplissima area tutta recintata. I bovini domestici sono insieme
dipendenti e nemici dell’incolto.

Quando i francesi presero possesso dell’isola, nel 1853, furono ac-
colti senza troppi problemi: i Kanak come molti oceaniani avevano
una lunga tradizione di “adozione” degli stranieri. Quando comincia-
rono a introdurre i bovini allevandoli allo stato brado cominciarono
pero i problemi, perché le mucche distruggevano I'incolto e anche le
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culture di tuberi dei Kanak. Si racconta che un giorno il comandante
delle truppe francesi avesse incontrato un importante capo tradiziona-
le kanak. Davanti alle proteste di quest’ultimo per I’espansione delle
fattorie dei coloni, il militare gli disse che se i Kanak non volevano che
i bovini rovinassero le loro coltivazioni era sufficiente che innalzassero
dei recinti. Pare che la risposta, impregnata di humor oceaniano, fosse
stata: “Quando i nostri tuberi mangeranno le mucche lo faremo!”.

Dopo alcuni brevi tornanti, il ranch, tuttora proprieta di una im-
portante famiglia di coloni, svanisce. I prati lasciano spazio alla fore-
sta tropicale. Spiccano nelle vallate macchie chiaroscuro di Erythrina
(Erythrina variegata), il “pioppo kanak”, le uniche di alto fusto a per-
dere le foglie in autunno. Ci sono, rari, alti fusti di houp (Montrouziera
cauliflora) e di banian (Ficus prolixa), quest’ultimo detto I'albero dei
morti perché un tempo le sue radici aeree in continua espansione ac-
coglievano i corpi dei defunti. Un po’ ovunque le grandi felci arboree,
reliquie viventi di altre ere geologiche. La salita sembra non finire mai
ed & una sorta di cuscinetto tra due diverse visioni della civilta.

Uno stretto e alto ponte metallico che sovrasta il torrente Tcham-
ba, ricco di gamberetti, pesci e anguille, annuncia I'arrivo alla tribu.
Non ci sono cartelli stradali: 'unica insegna scritta indirizza verso
una gite, una struttura d’accoglienza per i rari amanti del trekking. A
differenza della citta e dei villaggi della costa, la tribu kanak & un abi-
tato che non enfatizza, ma al contrario nasconde la presenza umana.
La pista attraversa tutta la tribu, lasciando intravedere case in legno
coi tetti di latta o pitt raramente di paglia. Cucine all’aperto in cui
ampie marmittes (“pentole”) di fabbricazione russa, annerite da anni
di cottura direttamente sul legno, fumano vapore. Qualche carcassa
di automobile arrugginita, sacchetti di plastica nera e il rumore di
sottofondo dei decespugliatori rompono subito la tentazione di eso-
tismo. Non ¢ pit I'abitato kanak di un tempo, ma c’¢ ancora qualcosa
di profondamente kanak nell’aria.

La tribu ¢ una sintesi precaria e in continua evoluzione di colto e
incolto. Le case, le cucine, 'ampio spiazzo al centro della tribu voluto
dai primi missionari che costruirono il luogo di culto e la scuola, sul
modello delle “riduzioni” gesuite sudamericane, aprono lo spazio della
cultura umana. Cosi come, camminando tutt’attorno nei boschi, si in-
contrano le colture di igname e taro, i due tuberi che hanno permesso
la colonizzazione umana delle isole del Pacifico. Le coltivazioni, oggi
rare perché come mi spiega loane, la nostra guida kanak, “la gente
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preferisce il riso!”, sono anch’esse pudicamente nascoste nella foresta.
Sorgono su antichi terrazzamenti; sono incassati nelle pieghe di versan-
ti scoscesi della montagna, a sfruttare i depositi di terra grassa, fertile,
con la canalizzazione di serpentine d’acqua che garantivano la necessa-
ria irrigazione. Le foreste, in area kanak, sono tutt’altro che spazi “na-
turali”, ma portano ovunque i segni dell’interazione tra culto e incolto.

Labitato centrale della tribu & un trionfo di architettura vegetale. E
come se le nostre piante da appartamento avessero fatto la rivoluzione
e conquistato la casa, cacciandoci nell’angolino che in genere noi riser-
viamo a loro. Tanto sono all’apparenza povere e modeste le abitazioni,
tanto ¢ incantevole la vegetazione che a volte letteralmente le attraversa.

Ci sono piante che segnano la presenza attuale o antica di un abi-
tato kanak. I grandi pini colonna (Araucaria columnaris) che gia col-
pirono James Cook; le piante di cocco; i maestosi houp. E soprattutto
le piu piccole piante decorative, letteralmente centinaia di varieta di
cordiline e di coleus. Piante decorative, piante protettive, piante per
i neonati e per gli antenati; piante per curare e piante dalle foglie ali-
mentari, piante del proprio clan e piante che arrivano dagli scambi
consuetudinari che uniscono Tchamba alle altre tribu della catena
centrale: piante originarie di qui e di mille parti di mondo perché,
da quando hanno cominciato a viaggiare in Europa, i Kanak hanno
trovato nuovi modo di alimentare la loro xenofilia, la passione per le
piante (e anche per gli esseri umani) di origine straniera.

3. 1l mistero degli ignami

Sono passati sessant’anni da quando un geniale linguista, etnologo,
geografo francese che si chiamava André-George Haudricourt passo al-
cuni mesi in Nuova Caledonia per compiere ricerche di etnobotanica e
di linguistica. Haudricourt fu colpito dalla profonda relazione che le so-
cieta kanak intrattenevano (e per molti versi intrattengono tuttora) con
I'ighame, il tubero amidaceo che ¢ al centro degli scambi cerimoniali.

La civilta dell’igname gli apparve sotto molti punti di vista in con-
trapposizione alla civzlta dei cereali. Secondo Haudricourt occorre
partire dalle qualita delle piante che 'uomo coltiva, dalle loro carat-
teristiche, potremmo dire dalle loro capacita di azione per capire la
storia. In effetti le piante hanno una vita relazionale, spesso molto
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intensa. I cereali e in genere le piante a grani si riproducono per via
sessuale. I nuovi individui sono il frutto creolo dell’incontro tra i due
“genitori”, geneticamente diversi. Per questo, prima della meccaniz-
zazione dell’agricoltura, il singolo coltivatore doveva operare a ogni
semina un’attenta scelta dei semi. Separare il grano dalla zizzania, le
buone varieta da quelle meno pregiate.

A differenza del grano, I'igname — come le patate del nostro giardi-
no in effetti — si riproduce prevalentemente attraverso quelli che pos-
siamo chiamare cloni. Potete interrare una mezza patata e riavrete, la
stagione successiva, la raccolta di nuovi tuberi che sono geneticamen-
te identici all’individuo che li ha generati. Il successo e la qualita del
prodotto sono determinati da eventi esterni come la siccita o 'abbon-
danza di piogge, la qualita del terreno, la cura della crescita e magari
lo svolgimento di magie appropriate. Non sara tuttavia la scelta del
seme a determinare la bonta dell'igname della prossima generazione
perché, di fatto, si tratta di un clone dell’anno precedente.

C’¢ perd un mistero in questa vicenda degli ignami della Nuova
Caledonia: come ¢ possibile, si chiede Haudricourt, che i Kanak pos-
siedano centinaia di varieta di cloni di ighame? Come & possibile che
esistano ignami adatti a preparare un dono per un capo, ignami per il
consumo quotidiano, ignami per le cerimonie della nascita, della morte
e dei primi frutti, ignami bianchi, gialli, violacei? Come ¢ possibile che
nelle lingue kanak ci siano centinaia di nomi per indicarne la varieta?

Toane mi scorta in mezzo a una foresta intricata, nei terreni attorno
alla tribu di Tchamba. Nelle forre incassate dei versanti della montagna
si vedono ancora bene le “serpentine” formate da bassi cumuli di ter-
reno ammucchiato che un tempo avevano accolto i campi di igname.
La soluzione al mistero di Haudricourt sta in alcuni piccoli semi scuri
appesi alle appendici rampicanti di piante di ighame dimenticate nel
terreno. “Un giorno del 1959, scriveva lo studioso francese in uno dei
suoi pit celebri articoli, durante una inchiesta fonologica, mi imbattei
in un monosillabo che significava: ‘andare a cercare qualcosa nella ja-
chere (in italiano sono 7 campi lasciati a maggese)’”. In effetti gli ignami
(come le patate in alcuni climi), si riproducono anche per via sessuale.
Se si lasciano tuberi nel terreno, questi fioriscono e si ibridano tra loro
e con specie selvatiche che vivono in foresta, dando vita a nuove varie-
ta. Lontano dagli sguardi e dai ritmi della presenza umana, gli ignami
si riproducono dando vita a “persone” inedite — in effetti i Kanak con-
siderano gli ignami un po’ come persone umane, o quasi umane.
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I Kanak erano orticoltori itineranti. Non necessariamente itine-
ranti su lunghe distanze. Per favorire 'abbondanza dei raccolti, ogni
dieci o quindici anni i tuberi venivano coltivati su nuovi terreni e i
vecchi campi abbandonati all’incolto. Ogni tanto, tuttavia, gli orticol-
tori tornavano sui propri passi per cercare nuove varietd. E cosi che
scoprivano “nuovi” ignami, tutti da sperimentare in quanto a gusto,
robustezza, colore.

Lincolto non era il caos, ma una attiva fonte di arricchimento.
L’incolto & creativo e per comprendere in profondita questo concetto
dobbiamo seguire ancora per qualche passo Haudricourt e la sua ri-
cerca etnolinguistica.

Il termine Bao significa in alcune delle lingue kanak “Dio”. O gli
“Dei”. Si tratta di un termine polisemico. Bao sono suoni, silenzi, sen-
sazioni insolite che ci fanno paura quando camminiamo in foresta; bao
sono i sogni in cui spiriti e antenati danno consigli sull’agire futuro;
bao sono incarnazioni anomale della pelle e altre malattie che arrivano
improvvise; bao sono i revenants, defunti che tornano a visitare i vivi
in modo inatteso; bao sono i cadaveri e i morti. Come & possibile che
una sola parola indichi Dio, il cadavere, un rumore inspiegabile nella
foresta scura? Un lungo passaggio di Haudricourt ci aiuta a capire e a
mettere a fuoco la centralita della nozione di “incolto” nell’ecologia e
nella cosmologia dei Kanak.

1 bao sono gli esseri dell’altro mondo: dei, morti, fantasmi; cid che cor-
risponde alla distinzione europea del naturale e del soprannaturale. E
tuttavia, abbiamo il diritto di trasporre in Melanesia le nostre nozioni di
dio e di soprannaturale? Non sarebbe meglio considerare 'uomo vivente
come imparentato con il suo campo, dominio della vita quotidiana, del
previsto, dell’atteso, del razionale visto che i cloni delle piante coltivate
sono sempre identici a sé stessi? Al contrario, la brousse dove si seppel-
liscono i morti, non & forse la jachére (il “maggese”), campo passato o
futuro, dominio dell'imprevisto, dell’accidentale, dell’anormale, benefico
quando ci si trova un clone dal gusto migliore di quello che si conosce,
malefico quando il nuovo clone, per una riproduzione atavica, contiene
cristalli irritanti o le sostanze tossiche della pianta selvatica?

Lincolto, tra i Kanak, ¢ il mondo delle relazioni tra umani e non
umani, un mondo di possibilita, passate e future. L'uomo & parente
del suo campo coltivato, ma deve la sua vita a quell’incolto che vive
prima e dopo di lui.



Citta creative. Riflessioni su incolto e paesaggio 121

In un passaggio successivo Haudricourt propone un’idea che ha la
forza di mettere in discussione proprio la “vecchia” opposizione tra
Natura e Cultura. L'oscura foresta di Tchamba & molto pit di un luogo
esotico, buono per curiosita folkloriche. Forse se ne puo ricavare un
insegnamento che ci dice molto su di “noi”, sulla nostra visione antro-
pocenica del mondo. Seguiamo ancora per qualche passo Haudricourt
che segue a sua volta i Kanak nei loro periodici ritorni ai luoghi incolti.

Lessere umano non & “coltivato” che durante la sua vita; alla sua morte
torna alla natura. Questa natura tuttavia non ha niente di “naturale” al-
meno nel senso francese del termine, di modo che io preferisco opporre la
“cultura” all’“incultura” [...] Per esempio, se la stessa parola (e lo stesso
concetto) sono usati per “cadavere” e per “dio” & perché 'uomo vivente
che mangia gli ighami ¢ “coltivato”, mentre, una volta morto, ¢ diventato
un “incolto”, come il campo abbandonato diviene jachére. E cosi come
il terreno lasciato a maggese pud ridivenire un campo, I’“incolto” puod
ridivenire “coltivato”, e appare dunque come “dio”, antenato dei clan.

Ecco perché, nei miti kanak, i morti risorgono ingurgitando pezzi
ancora caldi di igname cotto!

Al pari dei kanak, molte societa preferiscono ragionare in termini
di convivenza tra colto e incolto, tra cultura e incultura, piuttosto che
contrapporre la cultura umana a una natura totalmente altra dall’es-
sere umano.

Riconoscere il ruolo dell’incolto nelle nostre vite ha molto a che
vedere con 'ammissione della nostra vulnerabilita e della nostra dipen-
denza dagli altri esseri viventi che si curano di noi, umani o non umani
che siano. Lincolto non & ovunque visto con fastidio come nelle nostre
citta. Gli squat di Nouméa sono il riflesso del tentativo oceaniano di
riportare 'incolto in citta, immaginando una citta davvero oceaniana.

4. Post-scriptum

I lavori di Haudricourt a cui qui si é fatto cenno, hanno molto influen-
zato la prospettiva di Philippe Descola, ['autore che pin di ogni altro in
antropologia ha saputo rimettere in discussione la dicotomia tra natura
e cultura. Ad Haudricourt si ispira anche Gilles Clement, ['autore del
Manifesto del Terzo Paesaggio, un approccio che sta rivoluzionando il
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nostro modo di concepire il “verde” e il selvatico in citta. Oggi urbanisti
e paesaggisti ritengono che occorra ripensare la cittd mettendo in dialo-
go colto e incolto, creando sintesi innovative tra selvatico e domestico.
Parlare di agency e protagonismo delle piante e degli animali non é pin
un discorso da “figli dei fiori”, ma una maniera concreta di immaginare
il futuro. Gli squats di Nouméa e le foreste di Tchamba non sono luo-
ghi esotici, ma prospettive sul contemporaneo. Ringrazio Cristina Papa
per averci sempre invitato a frequentare anche tradizioni antropologiche
considerate a torto “minori” come quella francese, da cui arrivano molte
delle idee che ho provato a presentare in questo scritto.
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I percorsi migratori delle infermiere indiane in Italia

1. Introduzione

La mobilita internazionale delle infermiere rappresenta un impor-
tante contesto per comprendere le cause socioeconomiche e gli ef-
fetti della migrazione. La domanda globale di professionisti della sanita
aumenta in maniera significativa, a causa di fattori economici, demo-
grafici ed epidemiologici (WHO REPORT, 2016; 2020; UNITED NATIONS,
2019). In molte nazioni sono state attuate misure di semplificazione
del riconoscimento di titoli stranieri, e si & promossa I'esenzione delle
infermiere (e degli infermieri) dalle restrittive politiche sull’'immigra-
zione (CHALOFF, 2008; VILLOSIO, 2015). Il reclutamento internazionale
di personale sanitario ha prodotto molti cambiamenti significativi nei
paesi d’origine, come I'India o le Filippine, che costituiscono tra i baci-
ni di esportazione di forza lavoro specializzata pit importanti. Questi
ultimi hanno risposto alla domanda globale aumentando gli investi-
menti nella formazione di infermiere qualificati, spesso incoraggiando
investimenti. Queste nazioni devono affrontare sfide sempre maggiori
per salvaguardare i loro sistemi sanitari (WALTON-ROBERTS et al., 2017)
e il costo della formazione dei professionisti sanitari — a carico dei paesi
d’origine — avvantaggia i paesi del Nord Globale.

Il tema delle migrazioni sanitarie & inoltre rilevante per problema-
tizzare la presenza femminile nella migrazione da un punto di vista
storico. La crescente presenza delle donne nei flussi globali di lavoro
non qualificato o semi-qualificato viene solitamente ricondotta all’i-
nizio degli anni Novanta del XX secolo (ANTHIAS, LAzZARIDIS, 2000).
Tuttavia, alcune studiose femministe mettono in discussione questo
orizzonte temporale, poiché si basa su una distinzione troppo sempli-
cistica tra un primo flusso di migrazione economica maschile e un suc-
cessivo flusso di riunificazione familiare. Il reclutamento di infermiere
migranti nel settore pubblico e privato da parte di paesi come il Regno
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Unito, I'Itlanda o la Germania dimostra invece come la partecipazione
di donne qualificate nelle migrazioni internazionali affondi le proprie
radici gia nei primi decenni del Novecento, e sia stata facilitata da isti-
tuzioni coloniali e/o da missioni religiose (KOFMAN, 1999; RAGHURAM,
2009; YEATES, 2004). I vecchi legami coloniali sono cruciali per com-
prendere le scelte e le strategie che le infermiere migranti adottano
nel presente (PERCOT, 2006; ALONSO-GARBAYO, MABEN, 2009). Come
in passato, la formazione infermieristica & considerata una valida alter-
nativa a lavori meno qualificati — come il settore domestico e di cura a
domicilio — ed & quindi valorizzata da molte famiglie dei ceti inferiori
come un canale di mobilita socio-geografica (WALTON-ROBERTS, BHU-
TANI, KAUR, 2017; GALLO, 2023). L'emigrazione infermieristica delle
donne contribuisce a ridefinire le relazioni di genere e i modelli di
femminilita e mascolinita nei paesi di origine, mettendo alla prova il
“tradizionale” concetto di capofamiglia (GERGE, 2005).

Il presente articolo si sofferma sulla migrazione delle infermiere dal-
lo stato del Kerala (India meridionale) all’Italia centrale, con I’obiettivo
di analizzare i cambiamenti intervenuti tra diverse coorti — arrivate in
Italia tra la fine degli anni Sessanta e i giorni odierni — e il ruolo del-
le istituzioni cattoliche nei loro percorsi migratori. L'analisi evidenzia
come a fronte di un aumento delle qualifiche professionali per le coorti
piu recenti, la loro formazione ed inserimento nelle strutture private
cattoliche si accompagna ad una crescente precarieta lavorativa.

2. Approccio e contesto

Lanalisi si basa su un progetto di etnografia multi-situata, condot-
ta in Italia (Roma) e in Kerala (Ernakulam) fra il 1996 e il 2016, e inte-
grato da altre tre brevi esperienze sul campo a Roma tra giugno 2018
e maggio 2022 e sulla raccolta e analisi di 62 storie di vita di infermiere
indiani (42 donne e 19 uomini) — emigrati in Italia dalla fine degli anni
Settanta e tutti di religione cristiana (autodichiarata).

11 Kerala nasce come stato dell’India nel 1956, a seguito dell’unio-
ne dei maharajati di Travancore e Kochi con la regione settentrionale
del Malabar. Si tratta di uno stato multi-religioso, dove la comunita
cristiana ammonta al 18.5% della popolazione (Censimento 2011). I
cristiani malayali, i syro-malabar in particolare, hanno iniziato a emi-
grare come dottori e infermiere intono al 1920, dopo aver ricevuto
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una formazione professionale nelle istituzioni religiose anglicane in.
Trasferirsi nei principali centri urbani in India costituiva un impor-
tante passo verso mete internazionali, prevalentemente in altre aree
coloniali come il Sud Africa, 1a Malaysia o Singapore oppure nel Re-
gno Unito. Tra il 1920 e il 1960, la mobilita internazionale malaya-
li ha incluso in maniera significativa infermiere provenienti dai ceti
meno abbienti, e le loro rimesse sono state fondamentali per investire
nell’istruzione delle generazioni successive (OSELLA e OSELLA, 2000;
KurieN, 2002). T flussi proseguono a partire dagli anni Settanta verso
i paesi del Golfo Persico, dove lavora quasi il 57% delle infermiere,
gli Stati Uniti (6%), Canada (5.5%), mentre un minor numero di esse
si sono trasferite in Australia, Germania, Irlanda e Italia (ANAND e
FaN, 2016; Rao et al., 2017).

L’emigrazione coloniale e post-coloniale ha contribuito a rafforza-
re 'immagine “negativa” della mobilita infermieristica femminile agli
occhi delle élite malayali. Lo stigma di questa professione ha origine
dalla paura dell'impurita che deriva dal contatto con i corpi malati,
ma anche dalla preoccupazione morale rispetto all’emigrazione di
giovani donne non accompagnate verso paesi stranieri per svolgere
lavori considerati parzialmente degradanti. Il lavoro dell’infermiera
¢ quindi screditato in Kerala poiché associato a “famiglie povere” e a
“donne indigenti”, il cui onore ¢ compromesso dal vendere lavori di
cura a persone estranee.

3. 1l settore sanitario e le infermiere migranti in Italia

I lavoratori stranieri in Italia rappresentano il 68,9% della forza
lavoro totale nel settore domestico e assistenziale, che impiega il
42% di tutte le lavoratrici immigrate (CARITAS, 2023). In un contesto
di limitata mobilita professionale per gli immigrati, le professioni sa-
nitarie qualificate e semi-qualificate — come infermiere o, in misura
minore, come ausiliari — costituiscono una delle poche alternative
al lavoro domestico. Sebbene negli ultimi due decenni sia cresciuta
I'attenzione verso il ruolo dei lavoratori immigrati all’interno del
settore domestico vi ¢ una significativa mancanza di ricerca sulle
infermiere straniere nelle strutture sanitarie italiane (CASTAGNONE,
SAL1s, 2015). Fin dalla sua creazione nel 1978, il Sistema Sanitario
Nazionale italiano ha sofferto per la carenza di personale infermie-
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ristico. La mancanza di professionalizzazione dell’assistenza infer-
mieristica rendeva questa carriera poco attraente, e la sua base di
reclutamento era in gran parte formata dalla classe operaia italiana
e, progressivamente, di forza lavoro straniera. Tra la fine degli anni
Ottanta e I'inizio degli anni Duemila, il flusso di lavoratori immigra-
ti nel settore sanitario & stato determinante per superarne le carenze,
ma sussistevano problemi legati al riconoscimento dei titoli esteri.
I primi anni Duemila hanno visto cambiamenti radicali in tre aree
principali, legate tra loro. Innanzitutto, le procedure di assunzione
sono diventate piu semplici. In seguito alla riforma sull’immigrazio-
ne del 2002, le infermiere professionali sono state incluse nell’elen-
co di coloro che possono essere ammessi in Italia oltre i limiti delle
quote annuali di immigrazione. Tra il 2002 e il 2012, il numero di
infermiere straniere in Italia ¢ aumentato del 10,4 %, raggiungendo
il 5% della forza lavoro totale. Secondo il Rapporto OCSE 2013,
la maggior parte dei lavoratori proviene da Romania (60%), Polo-
nia (25%), India (16%) e Perti (12%). L’assistenza infermieristica &
stata formalmente riconosciuta' come professione sanitaria distinta,
conferendole maggiore indipendenza e autonomia, in particolare
nei settori della salute pediatrica, geriatrica e mentale (CASTAGNONE,
Saris, 2015). Nel 2013 le direttive UE hanno imposto I’assunzio-
ne di quote di cittadini stranieri. Tuttavia, 'occupazione nel settore
pubblico ¢ possibile principalmente attraverso cooperative o agen-
zie di lavoro subappaltate da strutture sanitarie pubbliche, con una
conseguente precarizzazione dei contratti e dei diritti del lavoro.
Nonostante questi mutamenti normativi formalmente inclusivi, le
infermiere straniere rimangono in gran parte impiegate nel settore
privato e con contratti temporanei o atipici, e la nazionalita ha un
forte impatto sulle possibilita contrattuali (CHALOFF, 2008; GALLO,
2024). In particolare, dopo 'accordo sul Fiscal Compact del 2011
tra Italia e UE, le politiche di contenimento attuate dalle autorita
sanitarie nazionali e regionali hanno avuto gravi effetti sul sistema
sanitario nazionale. Cid ha limitato I’assunzione del personale infer-
mieristico, ha eroso le tutele dei lavoratori, ha aumentato e diver-
sificato i contatti temporanei e ha contribuito al congelamento dei
salari (ACCORINTI, GAGLIARDI, 2014).

1 Cid & indicato nei due decreti-legge 42/1999 e 251/2000.
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4. La prima coorte (1960-1990)

I dati sulle infermiere indiane impiegate nelle infrastrutture sanita-
rie italiane sono limitati. Le ricerche si soffermano sul contesto della
regione Lazio e mostrano come la presenza delle infermiere malayali
rifletta le tendenze descritte in precedenza. Nella seconda meta degli
anni Novanta il numero di infermiere malayali che lavora nel sistema
sanitario italiano € aumentato, con un incremento medio del 10% tra
12005 e il 2011, con un picco del 18% nel 2006 e 2007, seguito da un
calo significativo al 5% dal 2012 (AccoriNTI, GAGLIARDI, 2014). Molte
infermiere indiane si sono laureate nel loro paese di origine (CASTA-
GNONE, SALIS, 2015) e lavorano principalmente negli ospedali privati
cattolici o nelle case di cura con contratti a tempo determinato. Gli
ospedali religiosi integrati all’interno del settore sanitario statale go-
dono di autonomia giuridico-amministrativa in materia di assunzioni,
contrattazioni e salari, e relazioni con i sindacati.

Le prime infermiere malayali sono arrivate in Italia alla fine degli
anni Sessanta per diventare suore. Le attivita dei missionari in India
si ponevano I'obiettivo di far fronte alla diminuzione delle vocazioni
negli ordini religiosi italiani, ispirandosi alla linea Vaticana elaborata
a seguito del Concilio vaticano II sulle Chiese Orientali — compresa
quella syro-malabar — considerate come una nuova linfa per le socie-
ta “occidentali” secolarizzate. Il reclutamento delle suore cattoliche
come infermiere si ¢ rivelato cruciale nella politica di solidarieta se-
lettiva portata avanti dalla chiesa cattolica, soprattutto a livello del
reclutamento religioso e lavorativo transazionale. Nel contesto ma-
layali, questo processo ha interessato in larga parte donne di classi
e caste inferiori, proveniente dal Kerala rurale. Per la maggior parte
di queste donne, la vocazione religiosa non era al centro della loro
scelta di vita. Le storie di vita sottolineano piuttosto I'importanza di
sollevare le proprie famiglie da problemi legati ad un eventuale dote
e della volonta di intraprendere un’esperienza all’estero. L'arrivo nel-
le congregazioni italiane & stato spesso caratterizzato da esperienze
traumatiche. Le suore italiane consideravano le donne malayali non
soltanto come “inferiori” da un punto di vista etnico ma anche come
lontane dall’ortodossia cattolica della chiesa di Roma. Tutto questo
ha fatto si che si creassero negli ospedali cattolici delle distinzioni tra
le mansioni qualificate, svolte dalle suore italiane, e quelle immigrate
prevalentemente impegnate in compiti ausiliari.
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Nel contesto analizzato in questa ricerca, la scarsa considerazione
delle infermiere malayali in Italia riflette la presenza di gerarchie di ge-
nere alla base del lavoro nel settore sanitario e I'emergere di strutture
di potere etno-nazionali fra i religiosi italiani e stranieri. Le infermiere
hanno denunciato numerosi casi di discriminazione, che hanno porta-
to alcune di loro a lasciare le congregazioni alla fine degli anni Settanta
e cercare migliori opportunita di vita e di lavoro pur rimanendo nel
nostro paese. Molte delle infermiere arrivate in Italia negli anni Ses-
santa sono riuscite a trovare lavoro nella sanita pubblica, dopo aver
lavorato per alcuni anni negli ospedali cattolici privati, anche grazie a
matrimoni con Italiani e all’acquisizione della cittadinanza. Sebbene
le donne appartenenti a questa coorte non siano in possesso di una
laurea specialistica, esse hanno avuto maggiore probabilita di avere
un contratto a tempo indeterminato in strutture pubbliche o private.

5. La seconda e terza coorte (1990-2010; 2010-presente)

La seconda coorte di infermiere immigrate in Italia dagli anni No-
vanta fino al 2010 costituisce una categoria intermedia. Rispetto alla
precedente, questa coorte presenta un livello pitl elevato di qualifiche
professionali: le lauree triennali sono nella maggior parte dei casi otte-
nute in India mentre quelle magistrali in Italia, e in entrambe i casi in
istituti universitari religiosi privati. Rispetto alla coorte precedente, la
maggior parte € impiegata in strutture cattoliche con contratti tempo-
ranei. Le istituzioni cattoliche continuano a influenzare la migrazione
delle infermiere dal Kerala grazie all’ampia rete transnazionale delle
parrocchie e a indirizzare le nuove coorti tra il lavoro domestico e
quello infermieristico — che vengono spesso combinati. Nel complesso,
sebbene altamente qualificati, i migranti appartenenti a questa coorte
sono soggetti a condizioni lavorative peggiori, in special modo se as-
sunti tra il 2002 e il 2010. I contratti a tempo indeterminato sono stati
rimpiazzati da contratti atipici nelle case di cura ed & molto alta (58%)
la percentuale di lavoratori che devono svolgere un secondo lavoro.

Le infermiere della coorte pit recente criticano piti apertamente
lo sfruttamento negli ospedali religiosi, caratterizzato da lunghe gior-
nate, dall’aspettativa di fornire servizi al di fuori dell’orario di lavoro
e da una crescente competizione con i colleghi italiani. I’autonomia
giuridico-amministrativa delle istituzioni religiose si combina ad una
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cultura lavorativa tradizionalmente cattolica, che da maggiore valo-
re alla vocazione piuttosto che ai diritti (ANDALL, 1998), esacerbando
cosi I'incertezza delle condizioni di lavoro per le nuove coorti di infer-
miere malayali. Queste ultime hanno spesso condiviso come venisse
chiesto loro dai datori di lavoro o dalle infermiere capo di svolgere
delle mansioni domestico-sanitarie la sera e nei fine settimana. Pur
accettando queste richieste per poter aumentare il loro stipendio
mensile, esse hanno sottolineato come i loro superiori giustificassero
gli straordinari come parte dei loro “doveri morali” e che essendo
“buoni cristiani” ci si aspettasse che si sacrificassero per il benessere
altrui. Questa coorte, pit delle altre, ha vissuto la tensione fra ’essere
altamente qualificati e la mancanza di prospettive di carriera in Italia.

6. Conclusiont

Christa Wichterich (2020) ha recentemente sottolineato la neces-
sita di analizzare le migrazioni globali delle infermiere tenendo conto
sia del contesto di origine che di arrivo. In Kerala, ed in India piu in
generale, ’emigrazione puod rappresentare una strategia per limitare
lo sfruttamento lavorativo, specialmente nel crescente settore sanita-
rio privato, e per beneficiare di salari piu alti. Tuttavia, in Europa le
riforme sanitarie in ambito pubblico e privato si sono tradotte nell’e-
spansione di contratti atipici, con conseguenti restrizioni dei diritti dei
lavoratori. Anche I'Ttalia si inserisce in questa quadro, ed esemplifica
quello che potremmo definire nei termini di un apparente paradosso.
Se, da un lato, le direttive nazionali e del’'UE hanno accresciuto la
professionalizzazione e, almeno a livello formale, I'inclusione di infer-
miere stranieri all’interno del mercato lavorativo nazionale, dall’altro
esse hanno favorito lo sviluppo di un’offerta formativa largamente
fornita da istituzioni e investimenti privati. Dunque, in linea di prin-
cipio, il mercato del lavoro ¢ stato reso piu accessibile per le infer-
miere straniere & stato facilitato il riconoscimento dei titoli nei diversi
contesti regionali e nazionali. D’altro canto, le politiche di austerita
attuate dal 2008 in poi e i relativi tagli alla sanita, assieme alla crescen-
te privatizzazioni di quest’ultima, hanno contribuito a destabilizzare
ulteriormente le condizioni di lavoro infermieristico.

In questo contesto, le reti e le istituzioni religiose svolgono un
ruolo ambivalente, in particolare nel reclutare e formare infermiere
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migranti. Storicamente le istituzioni cattoliche hanno svolto un ruo-
lo chiave nel sovvenzionare le limitate risorse dello stato sociale, in
parte attraverso 1'uso di forza lavoro migrante e cio risulta eviden-
te all’interno della divisione internazionale del lavoro di cura. Esse
hanno offerto alle infermiere migranti la possibilita di mobilita geo-
grafica e sociale ma contribuiscono allo stesso tempo al controllo e
alla subordinazione delle lavoratrici, in parte favorendo una cultura
occupazionale che valorizza maggiormente il lavoro come vocazione
femminile ispirata da sentimento religioso, piuttosto che il rispetto
dei diritti dei lavoratori. La natura semi-pubblica degli ospedali cat-
tolici e, in piu in generale delle istituzioni sanitarie religiose, garan-
tisce loro privilegi sotto forma di finanziamenti pubblici e maggiore
autonomia nel regolare contratto e relazioni con i sindacati. Dal 2008,
gli ospedali religiosi hanno attratto sempre pit infermiere malayali, e
hanno quindi consolidato il loro ruolo tradizionale di “rete di salva-
taggio” in tempi di crisi occupazionale. Cosi come all’interno del set-
tore del lavoro domestico e di cura a domicilio, il reclutamento delle
infermiere avviene in base a criteri di idoneita preferenziale di alcuni
gruppi etno-religiosi ed & caratterizzato da stereotipi che considerano
certi valori morali e doveri lavorativi specifici delle infermiere prove-

nienti dal Sud Globale.
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MICHELANGELO GIAMPAOLI

Antropolitiche locali: (r)esistenza etnografica in territorio
umbro

Avolte, il modo migliore per omaggiare una persona fondamentale
nel guidarci lungo il percorso professionale fin dall’inizio — per
quanto tortuoso e “girovago” possa essere stato finora — senza mai far
mancare appoggio e consigli, ¢ tornare alle origini: a quando questo
rapporto nato, come tanti altri, sotto forma di relazione tra docente
e studente universitario per la stesura di due tesi di laurea, si ¢ tra-
sformato in una pit completa e complessa forma di collaborazione
attraverso la partecipazione dell’allora “Dipartimento Uomo & Terri-
torio” dell'Universita di Perugia — diretto proprio da Cristina Papa —a
un progetto pilota volto alla valorizzazione di quell’area dell’Umbria
occidentale denominata “Alto Orvietano”.

Gli anni tra il 2002 e il 2006 costituiscono un periodo centrale per
la mia formazione etnografica e per la comprensione di come le dina-
miche socio-politiche (soprattutto locali, in quella fase) influenzino le
realta che I'antropologo si accinge a scoprire e studiare; talvolta, posso-
no trasformarsi in ostacoli da dover faticosamente affrontare, utilizzan-
do strumenti forse meno specifici della metodologia antropologica ma
altrettanto necessari, quali la capacita di mediazione, la comprensione
dei meccanismi di potere e resistenza, la necessita di accompagnarne
e accettarne gli sviluppi e, a volte, di entrare a farne in qualche modo
parte. Questo aspetto politico dell’analisi antropologica — in parte gia
emerso durante ’etnografia svolta per la tesi di laurea sulle comuni gio-
vanili che, dagli anni Settanta, occupa(va)no le case sparse del Monte
Peglia (PoLIMENI, 1994; GiampAOLL, 2004) — si & manifestato ancor pit
nella successiva, incentrata sulla documentazione di pratiche, saperi e
nomi locali relativi al paesaggio della vite e della pietra nel territorio di
Montegabbione, (GiampaoL1, 2006), e nel quasi contemporaneo inizio

1 Gran parte di questo lavoro — a partire dalla conoscenza del territorio, di molti
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delle attivita del progetto pilota per 'Ecomuseo dell’Alto Orvietano. 1
molti mesi di ricerca mi permisero di accompagnare, osservare e ascol-
tare Cristina Papa nel tentativo di far valere (anche) le ragioni acca-
demiche e, piu specificamente, antropologiche all’'interno del gruppo
di lavoro preposto alla creazione dell’ecomuseo del paesaggio in quel
territorio: un gruppo eterogeneo per formazioni, prospettive teoriche,
visioni ideologiche, obiettivi e mezzi per raggiungerli. Indipendente-
mente dal risultato finale, prendere parte all’'intero processo & stato fon-
damentale per imparare a leggere le tante piti o meno sottili dinamiche
interpersonali e questioni politiche con cui il sapere antropologico deve
confrontarsi quando esce dai dipartimenti per incontrare una specifica
realta sociale e gli &vOpwmot che la compongono.

Le vicende dell’Ecomuseo del Paesaggio Orvietano — progetto spe-
rimentale avviato dalla Provincia di Terni e dal GAL Trasimeno Or-
vietano — sono ormai piuttosto lunghe e complesse.? Qui interessano
quelle legate ai primissimi tempi di vita del progetto, quando attori
provenienti da diversi settori della societa civile, pubblici e privati —
architetti, assessori, ingegneri, agronomi, antropologi, artisti, abitan-
ti dei borghi e delle case sparse nelle campagne — hanno provato a
trasformare le proposte teoriche di Georges Henri Riviere, volte alla
valorizzazione culturale di un’area senza doverne rinchiudere alcune
specificita in spazi chiusi e spesso da essa scollegati (AUGE, 1992; RoL-
LAND-VILLEMOT, 2020), in una concreta proposta di valorizzazione del
territorio locale.’ A partire dall’estate del 2003 viene definita la porzio-
ne di territorio che sara compresa nei confini del futuro ecomuseo; a
cio segue il progetto di creazione di un “Atlante del patrimonio della

suoi abitanti e attori politici — & risultato fondamentale per poter procedere al “cen-
simento dei saperi” sviluppato in quello stesso periodo all’interno del progetto pilota
per P’Ecomuseo del Paesaggio dell’Alto Orvietano.

2 All’inizio del progetto il territorio compreso all’interno dell’ecomuseo com-
prendeva i comuni di Montegabbione, Monteleone d’Orvieto, Allerona, Fabro, Par-
rano, Ficulle e San Venanzo. A questi si ¢ aggiunto quello di Castel Viscardo, por-
tando ad otto il numero di municipi interessati con i rispettivi territori. Per maggiori
informazioni, si veda il sito: https://www.ecomuseodelpaesaggio.it/

3 Secondo I'articolo 1 della Carta degli Ecomusei (Ministero Francese della Cul-
tura e Istruzione, 4 marzo 1981): “L’ecomuseo ¢ un’istituzione culturale che assicura
in forma permanente, su un determinato territorio e con la partecipazione della po-
polazione, le funzioni di ricerca, conservazione, valorizzazione di un insieme di beni
naturali e culturali, rappresentativi di un ambiente e dei modi di vita che i si sono
succeduti”.
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comunita” con I'elaborazione di “mappe di comunita” locali,* prece-
dute e accompagnate da corsi per “facilitatori” che possano fungere da
tramite fra le comunita e i committenti; a seguire, la sintesi dei lavori
svolti. I tempi di svolgimento di queste attivita, inizialmente destinate a
concludersi nell’ottobre del 2004, si sono dilatati fino al settembre del
2005, quando sono confluite in un successivo e piti vasto progetto di
intervento sul territorio promosso dalla Provincia di Terni: il “Progetto
Rural Med II: Foro Permanente e Rete dei Centri per lo Sviluppo Ru-
rale nel Mediterraneo” con al centro sempre 'ecomuseo del paesaggio.

Nella fase iniziale e gia fondamentale del progetto, sono presto
emerse criticita che hanno segnato la trasformazione da prospettiva
teorica a costruzione pratica. In particolare, si & presto percepita la di-
stanza tra i modi e tempi necessari al reale coinvolgimento delle popo-
lazioni locali in modo da ottenere “... una selezione di spaccati espe-
rienziali cosi come traspaiono dalle stesse narrazioni autobiografiche”
(Para, 1985: 33), e quelli — molto piu ristretti e sbrigativi — caldeggiati
da alcuni membri del comitato tecnico-scientifico e dall’ente patroci-
natore. Se “territorio”, “patrimonio” e “popolazione” sono le tre pa-
role chiave attorno alle quali si ¢ unanimemente articolata la creazione
dell’ecomuseo, I'ultima — quella, forse, pitt importante — ¢ finita spesso
per divenire da soggetto a oggetto del lavoro progettuale: il delicato
processo di costruzione delle relazioni, difeso dall’antropologia come
essenziale a garantire effettiva partecipazione “dal basso”, non sem-
pre ¢& stato percepito come tale da altre sensibilita sia scientifiche che
politiche, apparentemente pitl preoccupate a produrre rapidamente
“risultati” e “materiali” che giustificassero il progetto e i suoi costi.

Eppure

il rapporto con la popolazione non ammette discussioni: ¢ la partecipa-
zione della popolazione che legittima I’Ecomuseo. Partecipazione, colla-
borazione, concorso, associazione, complicita, connivenza, confidenza...:

4 “La mappa di comunita & uno strumento con cui gli abitanti di un determinato
luogo hanno la possibilita di rappresentare il patrimonio, il paesaggio, i saperi in cui si
riconoscono e che desiderano trasmettere alle nuove generazioni. Evidenzia il modo
con cui la comunita locale vede, percepisce, attribuisce valore al proprio territorio,
alle sue memorie, alle sue trasformazioni, alla sua realta attuale e a come vorrebbe che
fosse in futuro. Consiste in una rappresentazione cartografica o in un qualsiasi altro
prodotto od elaborato in cui la comunita si puo identificare”. (http://www.mappadi-
comunita.it/)


http://www.mappadicomunita.it/
http://www.mappadicomunita.it/

138 MICHELANGELO (GIAMPAOLI

la ricerca di rapporti stretti con la popolazione ¢ importante, ma ¢ anche
importante quante forme sottilmente differenti questa partecipazione
puo assumere. (Gérard Collin, cit. in ReINA, 2014: 136).

Mentre un piccolo gruppo di ricercatori, coordinato da Cristina
Papa quale referente dell’Universita degli studi di Perugia, si occu-
pava di organizzare il “censimento dei saperi” locali — utilizzando il
territorio comunale di Montegabbione come terreno privilegiato di
lavoro — gli altri membri del comitato tecnico-scientifico cercavano,
ciascuno in modo autonomo, di coinvolgere le popolazioni locali nella
creazione di una “mappa di comunita” per ciascuno dei comuni inte-
ressati dall’ecomuseo.

Alcune righe recuperate dalla gia citata tesi di laurea sul paesaggio
di Montegabbione restituiscono bene lo stato d’animo generato dalle
riunioni del comitato; tenute bimestralmente a Terni, Orvieto o in uno
dei comuni interessati, in molti casi si contraddistinsero per scambi
di opinione anche piuttosto accessi tra chi sosteneva la necessita di
risultati rapidi da un lato e i tempi richiesti dall’etnografia e dalla co-
struzione delle relazioni con gli attori locali dall’altro.

La grande sfida a questo riguardo ¢ quella di riuscire a conciliare, in virtt
della realizzazione di quello che dovrebbe essere un progetto di coopera-
zione per il bene di un’area interessata, da un lato le proposte dei cosid-
detti “esperti” chiamati a sovrintendere al progetto, dall’altro la necessita,
appunto, che la partecipazione popolare sia sentita e vissuta dalle persone
stesse come fondamentale, poiché il loro apporto ¢ determinante. Tutti gli
esperti del mondo non riuscirebbero a creare dal nulla nessun ecomuseo,
proprio perché per lo piti non ne fanno concretamente parte. Un ecomu-
seo non puo esistere se non sono gli abitanti stessi di un’area interessata a
tale forma di tutela del paesaggio a volerlo fortemente, ed a fare si che tale
idea divenga realta e si perpetui nel corso degli anni. (GrampaoL1, 2006: 9)

Scorrendo i verbali delle riunioni del comitato tecnico-scientifico,
queste frasi, scritte a posteriori, appaiono pill come una logica consta-
tazione che non come un’imprevista scoperta. Nel corso della seconda
riunione del comitato, tenutasi il giorno 8 settembre 2003 dalle 15 alle
19 presso la sala polifunzionale del Comune di Montegabbione, la
definizione dei compiti e la verifica della tempistica del progetto sono
i due punti centrali all’ordine del giorno. Da un lato, Cristina Papa
ribadisce che 'ecomuseo non pud nascere da un’azione verticista e
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paternalistica, ma deve scaturire dalla volonta della comunita: “Gli
esperti non hanno verita, ma punti di vista, come pure gli abitanti del
territorio” ricorda il verbale; dall’altro, i due architetti incaricati dalla
Provincia di Terni di guidare il “Gruppo Progettazione e Coordina-
mento Tecnico” — il gia citato “comitato tecnico-scientifico” — pur
rilevando un “clima di diffidenza e un atteggiamento della popolazio-
ne che non facilita la realizzazione del progetto”, insistono che I’eco-
museo sapra risvegliare 'attenzione delle comunita verso il proprio
patrimonio per avviare un successivo sviluppo coerente e sostenibile.
Non ¢ difficile percepire quanto ampia sia e rimanga la distanza tra la
prospettiva “dal basso” da un lato, e quella “dall’alto” dall’altro. Inol-
tre, viene ribadito dai due coordinatori come I'obiettivo principale e
preliminare all’istituzione vera e propria dell’ecomuseo sia quello di
fornire “alcuni risultati concreti e visibili”; resta implicita ma chiara,
stando alle note etnografiche prese in quell’occasione, la possibilita
che cio possa essere fatto, almeno in questa fase, anche a prescindere
dal reale coinvolgimento degli attori locali.

I verbali ricordano anche le critiche sollevate successivamente da
Cristina Papa nei confronti del committente (Provincia e GAL) che
non sembra volere o poter chiarire le attribuzioni e le modalita di
incarico e di svolgimento dei compiti, lasciando in tal modo per sé la
reale capacita decisionale. Tali critiche trovano eco in quelle di altri
membri del comitato, come Franco Travaglini (dal verbale: “Gli pare
che il metodo di lavoro proposto non sia sufficientemente partecipa-
tivo. Il comitato deve essere solo portatore di informazioni che ven-
gono sviluppate poi dalla popolazione. Chiede anche delucidazioni su
come pensano di impostare la I fase per favorire la partecipazione”)
e Karl-Ludwig Schibel (“coinvolgere gli attori del luogo, partire dagli
obiettivi futuri e tornare indietro per verificare cosa recuperare del
patrimonio del passato”), cui fanno da contraltare le risposte dei capi-
progetto volte si a coinvolgere le comunita, ma anche e soprattutto a
valorizzare il lavoro svolto da “amministrazioni, enti, esperti...” nella
costruzione dell’ecomuseo. Sarebbe ingenuo non notare come i pro-
gettisti siano pagati dal committente — e, per questo, probabilmente
bisognosi di risultati immediati anche a scapito della metodologia e a
rischio della partecipazione — mentre gli attori locali vengono chiama-
ti in causa senza alcun coinvolgimento economico (che non sia quel-
lo, futuro, indirettamente prodotto dall’ecomuseo) e, pertanto, meno
vincolati a “produrre” rapidamente risultati.
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A tutto cio si aggiunge il problema che persino le amministrazioni
locali di quasi tutti i comuni — in linea teorica considerate come “agen-
ti” del committente nel territorio — nella realta dei fatti si dimostrano
poco o per nulla interessate al progetto. A Montegabbione, come a San
Venanzo e altrove, questo viene largamente percepito come proiettato
sui territori senza un reale coinvolgimento decisionale delle comunita
(e delle stesse amministrazioni); pesa, inoltre, 'assenza di un imme-
diato indotto economico sulle casse locali, cosa cui le amministrazioni
sono sempre, per vocazione o per necessita, piti che interessate.

In tale contesto, anche i “prodotti” di questa prima fase di cre-
azione dell’ecomuseo — su tutti le gia citate “mappe di comunita” —
emergono come un insieme di azioni/creazioni piuttosto diseguali per
metodologia, contenuti e, soprattutto, per il livello di partecipazione
(0 meno) degli abitanti dei vari comuni all’'intero processo. Nel corso
delle riunioni del comitato tecnico-scientifico il dibattito in tal senso
¢ risultato pit volte acceso, a maggior ragione con il trascorrere dei
mesi e 'evidenza che il lavoro in corso non fosse omogeneo all’interno
dell’Alto Orvietano. La realizzazione concreta e la successiva presen-
tazione delle mappe, avvenuta negli ultimi mesi del progetto pilota,
hanno dimostrato quanto i timori di alcuni non fossero infondati: La
“mappa di comunita”, ovvero lo strumento attraverso cui la comu-
nita stessa puo e deve parlare, in alcuni casi si rivela essere appena
il frutto dell’iniziativa di un ristretto gruppo di persone o — persino
— Pespressione della visione di un singolo e concreto realizzatore, uno
dei progettisti. Due esempi mostrano, in modi diversi, le difficolta in-
contrate nel momento di passare dall’elaborazione del progetto alla
sua realizzazione pratica.

Nel comune di San Venanzo, la maggior parte degli abitanti non
ha mostrato alcun interesse per I'iniziativa; di conseguenza la locale
mappa di comunita — peraltro una delle piu ricche di spunti e grafica-
mente accattivanti, tra le cinque prodotte negli otto comuni interessati
— ¢ il risultato dell’iniziativa di un gruppetto di residenti della piccola
frazione di San Marino. Una manciata di persone — ben intenzionate
— difficilmente puo rappresentare un ampio territorio comunale con
oltre duemila abitanti...

D’altro lato, nel caso di Fabro, si ¢ arrivati al (grave) paradosso
per cui i gia pochi membri della comunita locale che avevano deciso
di partecipare attivamente alla progettazione della mappa hanno sco-
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perto, a cose fatte, che il membro del comitato tecnico che coordinava
i lavori in quel comune aveva messo mano alla mappa appena prima
della stampa, modificando — anche sostanzialmente — contenuti e im-
magini scelti dai residenti.

Non ¢ forse un caso che proprio il comune di Montegabbione, in
cui si sono intersecati gli sforzi etnografici del Dipartimento Uomo
& Territorio nel realizzare il “censimento dei saperi”, la presenza di
Franco Travaglini in veste sia di residente che di membro del comitato
tecnico scientifico dell’ecomuseo, e 'entusiasmo di un ex sindaco e
figura di primo piano della comunita locale, Renato Montagnolo, sia
il territorio in cui i risultati prodotti siano stati — pur se imperfetti —
maggiormente in sintonia tanto con le premesse teoriche del progetto
che con quelle di una parte rilevante della popolazione. Anche qui,
tuttavia, e fermo restando la collaborazione ottenuta da molti abitanti,
non ¢ passato in secondo piano un elemento cui si & poco sopra accen-
nato e che, alla prova dei fatti, puo essere visto come un considerevole
insuccesso della fase pilota dell’ecomuseo: la pressoché totale estra-
neita delle istituzioni locali (amministrazioni comunali, Comunita
Montana, etc.) rispetto al progetto e, nel caso specifico di Montegab-
bione, anche rispetto alla realizzazione del “censimento dei saperi”.

Fra le principali cause di questo generalizzato disinteresse, ¢ legit-
timo menzionare lo scarso lavoro di sensibilizzazione delle istituzioni
locali da parte del direttivo del progetto per I'Ecomuseo del Paesag-
gio Orvietano. Spesso impegnato in discussioni teoriche, di metodo,
di tempi e “risultati” e, talora, in conflitti interpersonali, il comitato
non ¢ riuscito a promuovere tale progetto presso coloro che, nelle
intenzioni, dovevano esserne i reali attori e beneficiari, vale a dire le
comunita locali e i loro rappresentanti istituzionali.

Al tempo stesso, si pud imputare ai rappresentanti di queste stesse
comunita di non aver saputo, o voluto, cercare di comprendere in
pieno cosa questo progetto di riqualificazione paesaggistica potesse
significare per i loro territori, e non aver quindi premuto essi stessi
sulla Provincia o sul comitato tecnico-scientifico per ottenere costanti
informazioni sullo stato di avanzamento del progetto e, magari, pre-
sentare proposte o istanze atte a indirizzarlo maggiormente verso il
soddisfacimento delle esigenze delle comunita locali. Io stesso, nei
mesi passati a lavorare a Montegabbione e dintorni, ho avuto modo
di riscontrare lo scarso interesse verso il lavoro che si stava svolgendo
da parte di politici locali, peraltro senza che cio suscitasse particolari
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considerazioni nei miei interlocutori o li rendesse meno partecipativi.
Fa eccezione, in questo senso, anche in virtti del suo passato di sinda-
co in grado di comprendere la portata anche politica del progetto in
atto, il solo Renato Montagnolo che, in pit occasioni, ha insistito per
presentarmi all’allora sindaco e ad altri rappresentanti locali, oltre che
a tanti suoi compaesani.

Cosa resta, allora, dell’esperienza fatta nell’Alto Orvietano, anche
a prescindere dai risultati ottenuti o meno dal progetto pilota? In-
nanzitutto, a livello personale, la tesi di laurea sul paesaggio realizzata
a Montegabbione. Retrospettivamente, mi piace pensare che essa sia
stata anche una sorta di “paracadute” creato — con la lungimiranza e
I'esperienza che so essere proprie di Cristina Papa — per evitare che,
una volta di pit, questioni politiche, burocratiche, e quelle dinamiche
individuali e interpersonali spesso “nascoste” dietro il paravento della
(micro)politica, potessero far morire i semi di una buona idea in un
arido campo di solipsismi e supposti “risultati”.

Resta anche I'esperienza di aver fatto un vero e proprio corso pratico
di metodologia antropologica applicata alla politica locale; un “corso”
le cui lezioni mi sarebbero servite, poi, in molti alti contesti in cui avrei
vissuto e svolto ricerca, dalla Francia al Brasile, fino agli Stati Uniti. Infi-
ne, resta in me il ricordo della difesa, ferma e cosciente, di Cristina Papa
circa il valore della ricerca etnografica e il rispetto che si deve ai suoi
modi e tempi, anche — e soprattutto — quando ci si trova a confronto con
il “mondo reale”, ovvero il terreno, i suoi diversi interlocutori e le sue
dinamiche, non sempre facili da comprendere e accettare.’
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SIMONETTA GRILLI

Dal genere ai generi. Alcune riflessioni su generi plurali
e articolazioni della relazionalita contemporanea

Sul modo in cui la categoria di genere si & affermata in Italia (sep-
pur tardivamente) e sulle caratteristiche e le difficolta di fare an-
tropologia di genere e femminista nel nostro paese molte cose sono
state dette (BELLAGAMBA, 2000; Busont, 2000; DA Rg, 2009; RIBEIRO
CorossAcz, GRIBALDO, 2010; MattaLucct 2012; PoMmPILI, AMENDOLA,
2017). Cristina Papa (1985, 1987) ha certamente svolto un ruolo de-
cisivo sia nell’avvicinamento dell’antropologia italiana alla questione
di genere sia nella riflessione sui controversi rapporti tra antropolo-
gia e femminismi nel nostro paese, dando cosi un serio contributo
alla costruzione di un terreno di ricerca e di riflessione politica. Non
sorprende che il suo interesse sia stato attratto piu di recente dal-
la pluralizzazione della categoria di genere, che le ¢ apparsa come
formidabile occasione per aggiornare le categorie dell’analisi e os-
servare con rinnovata attenzione i processi di essenzializzazione e
di naturalizzazione che rischiano di compromettere I'intellegibilita
della vita sociale contemporanea (Para, 2018).

Di seguito riflettero sulle ricadute teorico-metodologiche di questo
spostamento di sensibilita verso la moltiplicazione — e persino fram-
mentazione — del genere verso i generi entro gli studi di famiglia e
parentela, i quali, a partire dagli anni Novanta del Novecento, si sono
aperti a nuove prospettive teoriche e di ricerca grazie ai cosiddetti
new kinship studies. Ritengo che la moltiplicazione del genere, delle
sessualita e dei corpi non conformi rappresenti un formidabile osser-
vatorio per seguire le trasformazioni profonde cui ¢ andata incontro
la relazionalita contemporanea.
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1. La nozione di “sex-gender system” e l'analisi unificata di genere
e parentela

Come noto, il costrutto di genere ¢ stato decisivo nella “rinascita”,
a partire dagli anni Novanta, degli studi di parentela. I new kinship
studies hanno tratto linfa vitale dall’analisi unificata di genere e pa-
rentela (COLLIER, YANAGISAKO, 1987; CARSTEN, 2004). Sulla scia della
critica dei fatti biologici del sesso operata da Gayle Rubin gia a meta
degli anni Settanta, i sistemi di parentela sono da allora interpretati
come manifestazioni osservabili di un “sistema sesso-genere” (sex-
gender system), in cui la materia biologica del sesso e della procreazio-
ne umana sono trasformate in prodotti sociali che riflettono le forme
di dominio degli uomini sulle donne.

Il nesso tra genere e parentela ¢ al centro dell’interesse di Cristina
Papa gia nel volume Dove sono molte braccia é molto pane (1985) in
cui affronta la questione dei rapporti di potere tra i sessi nell’ambito
della vita familiare mezzadrile in Umbria, a partire da una accura-
ta analisi della divisione sessuale del lavoro. Il termine genere non &
ancora entrato nel dibattito antropologico italiano e anche Cristina
gli preferisce il termine sesso, del quale perd dimostra di avere una
visione profondamente antiessenzialista che deriva dal femminismo
materialista di ispirazione francese: una categoria di analisi depurata
da ogni connotazione biologico naturalista che rappresenta il carat-
tere socialmente costruito dei rapporti di potere tra uomini e donne.

Cristina Papa ¢ la prima antropologa italiana, come riconosce Ga-
briella Da Re (DA RE, 2009), a fare riferimento al saggio di Gayle Ru-
bin — considerato uno snodo cruciale negli studi di genere e femmini-
sti — convinta della necessita di assumere la prospettiva del “sistema
sesso-genere” nell’analisi della divisione sessuale del lavoro nella fami-
glia contadina. Tale analisi richiede di essere messa in relazione ai si-
stemi di parentela, soprattutto in un contesto come quello mezzadrile,

dove i ruoli sessuali relativi ai rapporti di consanguineita e affinita si sovrap-
pongono, all’interno dell’'unita di convivenza, a quelli relativi ai rapporti di
produzione, cosi da rendere pili evidenti alcuni dei meccanismi e delle ar-
ticolazioni di quello che Rubin chiama sex/gender system (Para, 1985: 86).

Vale la pena sottolineare come, nella prospettiva di Rubin, la visio-
ne della natura costruita del sesso e del corpo sessuato abbia aperto
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alla possibilita di immaginare altri modi di concepire il rapporto tra
differenze biologiche e differenze sociali. Il suo obiettivo era quello di
smascherare I’essenzialismo e I'univocita delle categorie normative di
maschile e femminile e mettere in discussione i modelli dominanti di
genere, sessualita e orientamento (etero)sessuale.

A ben vedere I'analisi critica dei processi di naturalizzazione che
investono le possibili identita sessuali e di genere (a partire dalla mec-
canica determinazione del genere dal sesso e la conseguente riduzione
del maschile e del femminile a una semplice opposizione binaria), si
¢ poi consolidata all’incrocio di interessi scientifici che si sono svilup-
pati in concomitanza nel campo della ricerca etnografica e in quella
storica, cosi come nel campo delle scienze mediche (Busoni, 2000). A
partire dagli anni Settanta, I’osservazione etnografica di contesti in cui
¢ ammessa la variazione tra generi, la fluidita di un corpo che sfugge al
binarismo di genere e la possibilita di ridisegnare i ruoli nelle pratiche
sessuali comincia ad essere interpretata come la prova dell’esistenza
di sistemi sesso/genere in cui viene decostruita la rigidita dei generi (e
di figure sociali impersonanti una sorta di “terzo genere” o per meglio
dire un “genere liminale”) e si palesa la fluidita dietro alle categoriz-
zazioni sociali. Diversi sono gli esempi di soggetti nel cui corpo si
ritiene coabitino due identita, capaci di fluttuare tra il genere maschile
e quello femminile, i quali trovano riconoscimento e valorizzazione
nei loro rispettivi contesti sociali, andando a ricoprire ruoli familiari
e a svolgere compiti consoni al loro genere elettivo (dai “two-spirits”
tra le popolazioni degli indiani delle pianure, ai szpinig tra gli Inuit
dell’Artico, alle hzjra e le sadhin in India, le fa’afifine a Samoa, ecc.)'.
Le etnografie rivelano inoltre la natura socialmente costruita dei corpi
sessuati, la cui funzionalita ¢ intesa come ’esito di un agire “antropo-
poietico” che implica scambi di sostanze e altre azioni mirate a rea-
lizzare un completamento dal punto di vista propriamente biologico;
esemplare al riguardo il caso dei Sambia (HErDT, 1993).

Lantropologia femminista ha giocato un ruolo fondamentale nella
critica all'idea del sesso come un antecedente immutabile, un dato di
natura. Se inizialmente alle caratteristiche dei corpi e al loro diverso
ruolo nella riproduzione si riconosceva la funzione di “sfondo am-
biguo e suggestivo del genere” (MOORE, 1994), tra la fine degli anni
Ottanta e i primi anni Novanta si ¢ diffusa I'idea che le caratteristiche

1 Cfr. BisogNo, RoNZON (2007), in cui sono raccolti in traduzione italiana casi
etnografici relativi a India, regioni dei Balcani, Brasile, Polinesia e Nordamerica.
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fisiche e i processi fisiologici dipendono dai significati che sono loro
attribuiti sul piano sociale e culturale. Sottolineando la priorita della
divisione sociale (e quindi del genere) rispetto a quella naturale (del
sesso), si € finito per interrogare la “natura” stessa del sesso, guardan-
do a come le parti del corpo (genitali, funzioni riproduttive, biologia
del corpo) sono socialmente valorizzate e culturalmente costruite, in-
sieme al ruolo e ai significati variabili che gli vengono attribuiti nelle
pratiche sociali.

D’altra parte, sul versante delle societa euroamericane, la sessualita
(e il modello eterosessuale e binario) assurge, fin dagli anni Settanta,
a legittimo oggetto di ricerca per le scienze storiche che, sulla scia di
Michel Foucault, si mostrano interessate a indagarla primariamente in
quanto costrutto socioculturale e al contempo politico. Una proficua
riflessione ¢ stata avviata circa il ruolo del pensiero medico-scientifico
e dei processi di medicalizzazione nel consolidare il modello del di-
morfismo sessuale (due sessi/due generi) (LAQUEUR, 1992). Se ¢ inne-
gabile il contributo dei saperi esperti nella categorizzazione binaria
delle identita sessuali e di genere (il modello dominante dei due sessi
e dei due generi), cosi come nella loro eventuale patologizzazione e
nel correlato tentativo di correzione, ¢ altrettanto vero che tali saperi
hanno contribuito a problematizzare proprio I'univocita del sesso, che
smette di essere una base rocciosa, indiscutibile, su cui si fonda il ge-
nere. In campo medico si assiste, infatti, a partire dagli anni Sessanta,
al mutamento della visione del corpo sessuato, grazie alle scienze della
vita che propongono definizioni e significati del sesso biologico che
sfuggono alla visione dicotomica maschile/femminile. La scoperta dei
diversi piani della sessualita (il piano anatomico; quello fisiologico e
ormonale dato dalle strutture sessuali interne; quello cellulare e cro-
mosomico) ha contribuito in modo significativo alla ri-significazione
del maschile e del femminile, i quali finiscono per declinarsi entro un
relativo spettro di variabilita, un continuum anche a livello propria-
mente biologico (KESSLER, 1996; Busont, 2000). Sempre ad opera dei
saperi medici, si assiste, sul versante della riproduzione, ad una vera e
propria scomposizione e ricomposizione dei corpi riproduttivi, fatto
che costringe a problematizzare la nozione stessa di parentela, diven-
tata campo d’azione e di negoziazione strategica in stretta connessio-
ne con le definizioni di corpo, di persona, di genere, di ruoli sessuali
(CARSTEN, 2004).
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2. Gender trouble e kinship trouble: relazionalita “altre”

Nell’ambito dell’interesse specifico per le pratiche e gli aspetti per-
formativi della parentela/relazionalita, tipico dei nzew kinship studies,
alcune esperienze familiari non conformi hanno precocemente attira-
to ’attenzione di ricercatrici come Ellen Lewin (LEWIN, 1993) e Kath
Weston (WESTON, 1991) le quali hanno indagato rispettivamente la
maternita lesbica e le “famiglie scelte” di gay e lesbiche.

Fin dall’avvio dei new kinship studies, i modelli relazionali degli
omosessuali costituiscono un osservatorio per certi versi privilegiato
per indagare la metamorfosi della parentela. L'emergere, in particola-
re, del desiderio di genitorialita tra soggetti dall’orientamento sessuale
non conforme — tra donne lesbiche, ma soprattutto tra uomini gay, il
cui desiderio ha trovato stimolo e risonanza nella medicina della ferti-
lita — ha messo in luce lirrilevanza dell’orientamento (etero)sessuale e
del genere per ’educazione e la crescita dei figli.

La ricerca sociale ha giustamente sottolineato la funzione desta-
bilizzante dell’omogenitorialita (CADORET, 2008) rispetto al modello
naturalizzato di famiglia e filiazione, il suo porsi come sfida diretta
all’eterosessualita obbligatoria assunta a fondamento etico-morale,
pratico e simbolico della riproduzione familiare. Sul piano della co-
struzione della relazione filiale, poi, la disgiunzione tra sessualita e
concepimento non & solamente una condizione aleatoria (come nel
caso delle coppie eterosessuali costrette a confrontarsi con la propria
infertilita e a ricorrere alle tecnologie mediche), ma ¢ simbolicamente
assunta come elemento costitutivo della propria condizione, capace
di conferire un significato specifico all’esperienza genitoriale (non piu
fondata sulla complementarieta sessuale e di genere intesa come base
della sua complementarieta procreativa e educativa).

D’altra parte, la crescente adesione a modelli di genere, di sessua-
lita e di orientamento sessuale non binari ha costretto a prendere atto
di schemi relazionali in cui I'intimita, la sessualita, la sociabilita e la
cura possono declinarsi in modalita decisamente inedite. La maggiore
o minore fluidita delle identita soggettive non puo che riverberarsi
nelle scelte relazionali (monogame, poliamorose, ecc.) come sul piano
della filiazione, sia a livello della procreazione che su quello dei ruoli
genitoriali e di cura ad esse connessi. Anche le famiglie comunemente
definite omogenitoriali, non di rado, raggruppano soggettivita diver-
se: possono essere costituite da due madri o da due padri, da piu di
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due genitori (co-genitorialita) o da un solo genitore (genitori single),
ognuno dei quali pud riconoscersi nel genere assegnatogli alla nascita
(cis genere), o viceversa identificarsi come trans o di genere non bina-
rio e al contempo rivendicare un orientamento non monosessuale (ma
bisessuale, pansessuale, polisessuale, asessuale, eteroflessibile, ecc.).
In generale, 'interrogazione della propria identita sessuale e di ge-
nere ha aperto a varie esplorazioni soggettive e finito per mettere in
discussione alcune rigide dicotomie come uomo/donna, eterosessua-
le/omosessuale, amore/amicizia, relazioni significative/relazioni non
significative, ecc. La nozione di parentela gueer risulta pertanto piu
appropriata nella misura in cui punta a superare I’essenzializzazione
delle identita soggettive dei propri membri, ammettendo la varianza
di genere e di orientamento sessuale, nonché la possibilita che soggetti
diversi possano trovarsi accomunati in una medesima famiglia (cfr.
GriLLI, 2022). Non solo le diverse soggettivita racchiuse all’interno
dell’acronimo LGBTQI+ appaiono intrinsecamente plurali, polimor-
fe, situazionali, ma le loro vite si intrecciano in combinazioni relazio-
nali varie e in costante divenire. Impegnate a comporre le proprie fa-
miglie secondo schemi non convenzionali, tali soggettivita realizzano
forme di companionship e percorsi di filiazione che per lo piu disatten-
dono le norme sociali, legali, morali dominanti suscitando interroga-
tivi circa la loro legittimita in quanto soggetti parentali a pieno titolo.

3. Genitorialita in divenire

Da quando Thomas Beatie ha raccontato pubblicamente la pro-
pria genitorialita transgender nel 2008 (si parlo di lui come dell’'uo-
mo incinto) e la sua foto di uomo barbuto in avanzato stato di gra-
vidanza fece il giro del mondo, suscitando reazioni di scandalo e di
curiosita morbosa, il tema della genitorialita trans ha cominciato a
destare attenzione tra gli/le studiosi/e (HERAULT, 2014; GRross, 2015;
GUNNARSON PAYNE, ErBENIUS, 2018). Il percorso di affermazione di
genere (che puod essere binario, quando il soggetto punta a un genere
diverso da quello di nascita, oppure non binario, quando invece il
soggetto resta “tra i generi”, adottando un genere fluido e un orienta-
mento sessuale non etero) & sempre denso di indizi utili per guardare
ai processi di revisione e costruzione relazionale che coinvolgono tali
soggettivita, le quali si trovano sia a rinegoziare le relazioni con figli,
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partner, ex partner e altri parenti, sia a costruirne di nuove, persino a
progettare nuove filiazioni. L'esperienza della filiazione post transizio-
ne rappresenta senza dubbio la nuova frontiera della transgenitoria-
lita, resa possibile dall’abolizione della sterilizzazione forzosa e dalla
possibilita di conservazione della fertilita tramite crioconservazione di
gameti prima di effettuare la transizione. In Italia la questione della
preservazione della propria fertilita comincia ad essere avvertita dalle
persone trans forse anche in ragione del sempre pit precoce esordio
della incongruenza di genere (in molti casi in soggetti adolescenti).

1l consolidarsi di una “coscienza procreativa” tra persone trans ha
suscitato reazioni e interrogativi di vario genere a partire dall’effettivo
uso del materiale biologico per fini riproduttivi. Potranno un giorno
queste persone utilizzare i propri gameti per diventare genitori biolo-
gici? E come? In quale relazione di coppia? In quale ruolo di genere?
Cosa vuol dire sul piano sociale, legale e simbolico trovarsi in un ruolo
di genere e in uno status genitoriale del tutto disallineato rispetto al
piano biologico/cellulare?

Ha fatto scalpore, qualche settimana fa, il caso di un giovane uomo
in transizione che ha scoperto, poco prima dell’intervento di isterecto-
mia e di aver gia avuto la rettifica anagrafica dei documenti, di essere
in gravidanza da cinque mesi. I mezzi di comunicazione ne hanno
parlato con un misto di allarmismo, curiosita pruriginosa, e non sono
mancate reazioni di vero e proprio sconcerto. Possiamo solo accen-
nare a tale vicenda, che si inserisce in un contesto — quello italiano
— nel quale la questione delle parentele trans, e soprattutto dei diritti
riproduttivi dei soggetti trans, ha avuto scarsa risonanza nel dibattito
pubblico e persino nella riflessione scientifica, ma ¢ stata invece co-
stantemente trattata in ambito giurisprudenziale.

La preoccupazione che si verifichi un disallineamento tra geni-
torialita cellulare (ovuli, seme), ruolo di genere (che puod essere ma-
schile, femminile, fluido, non definito, ecc.) e status genitoriale del
soggetto, ¢ difatti ben riconoscibile nell’approccio di molti giudici, i
quali continuano a manifestare un puntuale interesse ad accertare il
venir meno della funzionalita degli organi riproduttivi, tanto che la
condizione di sterilita “da preoccupazione latente” tende oggi “a ma-
nifestarsi expressis verbis” (SCHUSTER, 2017: 17). Nonostante alcune
sentenze (in particolare le cosiddette sentenze gemelle del 2015 del-
la Corte Costituzionale) abbiano trasformato 'operazione chirurgica
genitale in una eventualita che non pud essere imposta dal giudice, il
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richiamo frequente in esse ad aspetti come la spermatogenesi, la capa-
cita erettile, la produzione ovocitaria si giustifica solo in ragione della
necessita di escludere una eventuale filiazione post transizione.

Il timore, riconoscibile in tali prese di posizione, ¢ che una persona
diventi genitore con il sesso biologico originario, ma con il genere
anagrafico modificato, generando un’incoerenza tra genitorialita bio-
logica, identita di genere e status giuridico di genitore. Come interpre-
tare tali esperienze di genitorialita? E soprattutto, di quali strumenti
teorici dobbiamo dotarci per collocare nella giusta prospettiva tali
esperienze umane?

Riflettendo sulle inquietudini suscitate in Francia tra esperti come
medici, biologi ed endocrinologi dalla genitorialita post-transizione,
Laurence Herault propone di considerare queste forme di genitorialita
come inedite, ma non tali da sconvolgere il senso dell'umano. In par-
ticolare, lo sconcerto generato dalla cosiddetta “gravidanza maschile”
mette in luce, secondo la studiosa, le nostre concezioni “essenzialiste e
dualiste dell’identita sessuata”. Herault sottolinea anche come, nei pro-
tocolli medici, il termine identita venga frequentemente impiegato in ri-
ferimento a molteplici livelli — identita cellulare (o0 molecolare), identita
di genere, identita genitoriale — dando per scontato che tra questi piani
debba esserci un allineamento fondativo (HErAULT, 2014: 89).

Hérault suggerisce di cambiare prospettiva e di ridimensionare il
significato della biologia nella definizione dei legami di parentela come
nella definizione della identita della persona. Se si assume che I'identita
di una persona non sia questione di proprieta biologiche ma di storia e
di relazioni, allora ¢ possibile rendere intellegibili anche le gravidanze
di uomini trans e la genitorialita delle donne trans. La persona non puo
essere definita semplicemente facendo I'elenco delle sue caratteristiche
biologiche; il senso dell'umano espresso nella sua esperienza si ricava
primariamente attraverso il racconto della sua vicenda umana, della
storia che la definisce nella sua singolarita rendendo conto dei molti e
differenti legami che la uniscono ad altri e che la fanno esistere in un
particolare contesto sociale. Se si prova a descrivere il concepimento
trans “nel linguaggio delle relazioni e delle azioni”, cio¢ in termini di
storia e di modi di azione, piuttosto che in termini di proprietd, esso si
rivela tutt’altro che un fatto sconvolgente, e quella che a prima vista
appare come una “discordanza identitaria tra lo statuto genitoriale e
quello sessuato passa in secondo piano” (HERAULT, 2014: 80).
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Torna utile la riflessione di Rosi Braidotti la quale invita a guardare
alle contraddizioni della societa contemporanea adottando nuovi mo-
delli di soggettivita non piti unitari e monolitici, ma che rispecchino al
contrario in modo adeguato la complessita e la frammentarieta attuale. E
necessario dotarsi di “schemi di pensiero e di figurazioni che ci permet-
tano di spiegare in termini efficaci e positivi i cambiamenti e le trasfor-
mazioni ora in atto”, nella consapevolezza che “La visione unitaria del
soggetto non puo essere un antidoto efficace ai processi di frammenta-
zione [...] che caratterizzano la nostra era”. (BRAIDOTTL, 2008: 42).

Seguendo tale prospettiva, la presenza di figure genitoriali rappre-
sentate da donne biologiche generanti, ma performanti il ruolo di padri
sul piano socio-legale e da uomini biologici generanti che sono madri
sul piano socio-legale, non puo che essere interpretata alla luce di altre
disgiunzioni (tra sesso e genere, tra genitorialita biologica e status genito-
riale) che si aggiungono a quelle prodotte dalla medicina della riprodu-
zione (tra sessualita e procreazione, tra procreazione e genitorialita, tra
nascituro e corpo materno, tra corpi, sostanze e funzioni riproduttive).

Mi sembra andare in questa direzione I'indicazione di Cristina
Papa (2018) che, tornando a riflettere sui diversi femminismi e sul loro
rapporto con le scienze sociali, invita a prendere sul serio la riflessio-
ne dei femminismi “altri”, come quelli afroamericani e postcoloniali,
i quali hanno contribuito a una fondamentale denaturalizzazione del
concetto di genere, evidenziandone la formazione all’intersezione di di-
versi fattori culturali, sociali, politici, razziali, ecc. Non possiamo che
condividere la sua convinzione secondo cui I'analisi dei corpi e delle
loro specifiche differenze incarnate sia oggi pitt che mai cruciale per
superare definitivamente I'idea di una donna universale e di una natu-
rale sorellanza universale — di cui invece il femminismo della differenza
continua a farsi portavoce — favorendo una visione in grado di cogliere
le peculiarita socio-culturali e storiche delle esperienze soggettive. Sia
I'approccio intersezionale che gli studi gzeer hanno indubbiamente fa-
vorito I'emergere di una nuova sensibilita verso l'irriducibile singolarita
delle esperienze soggettive dal carattere processuale, situato, in costante
divenire, che richiedono di essere comprese in relazione ai diversi assi
di discriminazione e oppressione e tenendo conto della loro volonta/
capacita generativa e performativa. Solo seguendo tale prospettiva I'an-
tropologia pud cogliere la sfida di avvicinare e dare conto della com-
plessa specificita delle esperienze relazionali dei soggetti che eccedono
la norma eterosessuale e financo il binarismo di genere.
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MicuarL HERZFELD

La comparazione oltraggiosa come esperienza
autobiografica

La comparazione antropologica non puo essere che autobiografica
perché parte sempre dall’esperienza personale. Leggendo il saggio
autobiografico di Cristina Papa (2018) si capisce che gli antropologi
non siano sempre quelle persone sradicate e esiliate all’estero come
Lévi-Strauss (1960), ma a volte invece sono persone che incontrano il
destino che ne fa antropologi attraverso un incidente casuale oppure
uno sbaglio che li porta in una direzione inaspettata. Cristina Papa ci
racconta come la sua consapevolezza dell’antropologia come modalita
intellettuale le avvenne cosi: un libraio le suggeri il Penszero selvaggio di
Lévi-Strauss e il percorso seduttore inizid. Scoperta imprevedibilmen-
te e spesso in circostanze simili a quelle di Cristina Papa, continuamen-
te arricchita da nuove indeterminatezze, 'antropologia ¢ rivelatrice per
chi, avendo subito esperienze di estraneita a casa o a scuola, non si
sente a suo agio con le certezze assolute, né in scienza né in politica.

Incontri iniziali con I'antropologia come quelli di Papa influiscono
subito sul pensiero di chiunque provi riluttanza o diffidenza verso quel-
le scienze sociali che sembrano aver poco a che fare con le esperienze
vissute fino a quel momento. Aprono la strada a nuove interpretazioni
della realta, filtrate dalla diversita culturale che ¢ il patrimonio partico-
lare della razza umana — 'unica razza che abbiamo, come ho scritto re-
centemente (HERZFELD, 2024: 16). Piu I'esperienza scopre nuovi oriz-
zonti, pit la consapevolezza antropologica nascente si ribella contro la
rigidita concettuale di certi approcci che ignorano I'indeterminatezza e
gli aspetti ludici della vita sociale (MaLABY, 2009: 207-209).

In realta, non si puod separare la percezione dei fatti etnografici
dalle circostanze storiche per cui assumiamo un certo atteggiamento
intellettuale. Una riflessione come quella di Papa, per esempio, ci con-
sente di situarci nel contesto piti ampio nel quale i nostri contributi
scientifici verranno interpretati e giudicati. Cosi, la comparazione, vet-
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tore essenziale della nostra disciplina, parte dall’esperienza personale
e irradia tutto il nostro pensiero scientifico, che lo riconosciamo o no.
La comparazione & necessariamente un prodotto delle nostre prime
esperienze, giustamente chiamate “formative”, che ci insegnano, sin
dai primi momenti della consapevolezza, quella modalita interpretati-
va che riconosciamo, paradossalmente, come un senso comune tutto
individuale. Gia I'esperienza dello scoprire che quel senso comune &
tutt’altro che comune fornisce un modello molto adatto alla flessibilita
culturale considerata essenziale per il funzionamento della ricerca sul
campo che ¢ il cuore metodologico ed etico della nostra disciplina.

Cosi, la comparazione emerge, non come una procedura struttura-
ta dai formalismi e da una determinata serie di fattori anticipatamente
determinati, ma, al contrario, come una procedura di durata infinita
che parte dalla propria presenza corporale nel mondo vissuto. Si trat-
ta della r#flessivita, concetto a volte molto conteso, il quale, tuttavia, fa
parte integrante della vera empiricital.

La comparazione antropologica, pertanto, non ¢ quella “controlla-
ta” immaginata dagli studiosi di orientamento oggettivista. Invece, ¢
una procedura a passi spesso imprevedibili, un’avventura pure, il cui
punto di partenza ¢ solitamente una serie di incidenti fortunati nel
senso della serendipita. Si ricordi che questo termine & derivato dal
nome di Serendip conferito dai primi esploratori europei ad arrivare
per caso all’odierna Sri Lanka, e che prende come base metaforica la
buona fortuna che portod gli esploratori in un posto inaspettatamente
ricco di risorse alimentari.

Lantropologia ¢ aleatoria in questo senso. Prima di arrivare sul
“campo”, il ricercatore non & quasi mai in grado di sapere che cosa
sta per scoprire. Questa incertezza gli crea grandi difficolta nei con-
fronti di burocrazie tenute a imporre un modello uniforme dell’etica
sulla ricerca sociale, ignorando sia la vasta gamma di sistemi etici nel

1 E importante sottolineare che Iempiricismo & il contrario dell’enzpiricita genu-
ina perché non riconosce che, malgrado qualsiasi ricerca presupponga I’esistenza di
una vera realta (perché altrimenti la ricerca non avrebbe senso), la conoscenza dei fatti
parte inevitabilmente da un atto cognitivo da parte del ricercatore, quanto imperfetto
che sia. Chi non riconosce questa mediazione cognitiva cade nella trappola dell’ogget-
tivismo. Certi tipi di fatti sono pit affidabili di altri, ma cid non annulla la soggettivita,
in un senso complessivo, di ogni osservazione culturale o sociale. Non ¢ un caso che
I'oggettivismo sostituisca spesso una mostra imponente di dati statistici (a volte anche
di rilevanza discutibile) all’osservazione minuziosa di dettagli contestualizzati che & il
consueto prodotto della ricerca etnografica.
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mondo sia I'impossibilita di prevedere il percorso di una ricerca che
si appoggia sull’agentivita degli interlocutori locali e sul fattore altret-
tanto imprevedibile della loro disponibilita. Invece di attardarmi sugli
aspetti amministrativi della nostra attuale situazione professionale?,
vorrei focalizzare I'attenzione sull’'importanza epistemologica del ri-
conoscere I'indeterminatezza di ogni incontro etnografico, un incon-
tro che riproduce quello che Papa (2018: 269) chiama la “casualita”
che a volte detta le nostre scelte di studio e a volte ci consente di con-
trastare le interpretazioni quantitative e oggettiviste preferite e spesso
strumentalizzate dai gestori del potere governativo.

Papa (2018: 269) osserva che “la mitologia greca mi offriva degli
strumenti di comprensione delle etnografie presenti in quel libro [di
Lévi-Strauss]”. Anch’io avevo studiato quei miti (e non solo, poiché
studiavo anche la lingua antica e la storia greca antica), ma qui su-
bentra immediatamente la comparazione perché da quel punto i no-
stri percorsi verso I'antropologia si separano. La mitologia, ¢ vero, ha
sempre la capacita di infiammare 'immaginazione. Pare che avessi gia,
ad un’eta abbastanza tenera, iniziato ad interessarmi inconsciamente
all’antropologia, concepita (come di solito allora) come una grande
avventura di esplorazione delle parti pit esotiche del mondo, perché
scrissi un dramma destinato ad essere montato per una competizio-
ne al liceo. Il protagonista si trovava in una foresta delle regioni pit
selvagge dell’ America meridionale, dove un dio davvero esotico, illu-
minato (avevamo usato una sostanza chimica, imparata da mia madre
chimica, che lampeggiava nel buio), impedi all’esploratore antropolo-
go di proseguire oltre. Pare che I'antropologia facesse gia parte del mio
mondo immaginario, malgrado non fossi ancora in grado di capire che
stavo per diventare un antropologo io stesso. Anzi, ho continuato con
gli studi in lingue e culture “classiche” (cioé greche e romane) e da li mi
sono iscritto ai corsi di archeologia all’'Universita di Cambridge.

Li, insoddisfatto da un approccio aridamente tassonomico di una
disciplina che speravo mi permettesse di potere studiare la cultura
greco-romana nei suoi aspetti culturali ed estetiche, innamorato an-
che della cultura e della lingua della Grecia moderna in seguito a una
visita scolastica, ed esposto all’antropologia sociale che faceva parte
obbligatoria del primo anno della laurea, volevo cambiare direzione.
Il mio professore, archeologo di orientamento oggettivista, mi sco-

2 Si veda comunque il fascicolo di aprile 2024 della rivista Anthropology Today
(2024, 40[2]).
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raggio, dicendo che siccome non avevo ottenuto voti adeguati in ar-
cheologia avrei ottenuto sicuramente gli stessi voti bassi in qualsiasi
altra disciplina e quindi non valeva la pena di cambiare. Cosi, deluso,
continuavo a studiare I’archeologia con il minor sforzo possibile, men-
tre frequentavo gli amici greci sviluppando le mie capacita linguisti-
che e facendo le mie prime ricerche sul folklore greco, soprattutto sui
canti della parte occidentale di Creta. Era gia gettata la mia “alea”,
la mia sorte intellettuale e personale, ma non lo capivo ancora (cosa
compatibile con un percorso cosi aleatorio), e ci sarebbe voluto un
periodo di alcuni anni e tutta una serie di altre esperienze prima che,
ormai pienamente consapevole di questo mio desiderio mio, riuscissi
ad iscrivermi nei corsi pre-dottorali in antropologia sociale all’Univer-
sita di Oxford’.

Nell'Ttalia degli anni Sessanta e Settanta, molti antropologi face-
vano ricerca sugli aspetti politici della societa italiana. In Inghilter-
ra, paese ancora ancorato alla sua storia di grande potenza coloniale,
la stragrande maggioranza degli antropologi si occupavano di paesi
lontani e, con poche eccezioni, consideravano le ricerche antropolo-
giche svolte in Europe di poco interesse. A prescindere del famoso
libro di J.K. Campbell (alla fine il mio direttore di tesi) sui Sarakatsa-
ni della Grecia settentrionale (CAMPBELL, 1964), un testo che Rodney
Needham considerava I'ottima etnografia pubblicata su una societa di
parentela cognatica®, la bibliografia anglofona sulle societa europee
era scarsa e di qualita variabile. Pochi antropologi anglofoni s’interes-
savano al lavoro dei colleghi italiani; eredi di atteggiamenti coloniali
la cui analisi critica avevano appena iniziato, credevano che in Europa
meridionale non ci fossero antropologi degni di questo nome.

La mia formazione in studi classici negli anni del liceo non ebbe
effetto desiderato dalla pedagogia coloniale. Mi affascinavano invece
i canti e i racconti del paese contemporaneo. A breve avrei scoperto
come la cultura antica, nella forma concepita dagli studiosi ottocente-
schi, gravasse sulla Grecia contemporanea come strumento ideologico
per mantenere il potere dell’élite filo-occidentale. Raggiunsi la consa-
pevolezza di questi aspetti ideologici lentamente, durante un anno di
studio nel dipartimento di Folklore ellenico dell’Universita di Atene.

3 A questo racconto mancano alcune fasi intermedie, su cui ho scritto, e magari
scrivero, altri testi autobiografici. Qui volevo menzionare solo i dettagli che potrebbe-
ro aiutare il lettore a capire 'argomento centrale di questo breve saggio.

4 Come dichiaro nel corso di una lezione in sede.
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In quello stesso periodo entrai in contatto con Peter S. Allen e Renée
Hirschon, i quali stavano ormai sviluppando le proprie carriere scien-
tifiche in antropologia, e iniziai a pensare di fare lo stesso anch’io.

Quindi, il percorso che mi portava alla ricerca antropologica in
Grecia non era meno aleatorio di quello di Papa, ma mi consentiva di
allontanarmi sia dal paese nativo (dove, inoltre, mi sentivo abbastanza
estraneo a causa del cognome tedesco e dei genitori profughi del na-
zismo). Grazie alle mie amicizie studentesche, parlavo gia abbastanza
bene il greco, cosa che mentre facilitava 'accesso sociale, attirava an-
che il sospetto che fossi una spia, in un paese poco abituato a sentire
la lingua nazionale dalla bocca di uno straniero’. Poi, da dottorando,
iniziai la ricerca su un piccolo paese di Rodi, ma la permanenza fini
nella mia espulsione dalla Grecia nel 1974, negli ultimi giorni del regi-
me militare. Dopo il crollo del regime, tornai in Grecia per poi far ri-
cerca in un paese di montagna a Creta, dove incontrai un’accoglienza
ben pit calorosa — un’accoglienza che continua anche oggi, rafforzata
dalla traduzione greca della mia etnografia del paese nel 2012.

Negli anni Novanta, la Grecia cominciava a sembrarmi troppo fa-
miliare, mentre, al contempo, le tensioni intorno al caso macedone —su
cui mi coinvolsi in un caso eclatante che attiro la rabbia di esponenti
dell’estrema destra nazionalista — mi spinsero a cercare un nuovo luogo
di ricerca. La scelta di Roma era motivata in parte dal fatto che parlavo
gia un italiano corrente, e in parte perché Roma forniva un’occasione
eccezionale per studiare gli effetti della politica del restauro storico
sulla cultura locale, come avevo gia fatto in una cittadina di Creta. Nel
rione Monti, la gentrificazione sfrenata era gia iniziata — una situazione
tragica in cui tante persone vennero espulse da una zona dove abita-
vano da secoli. Poi, avendo gia provato I'esperienza di staccarmi dal
contesto greco dove sapevo muovermi senza difficolta per affrontare, a
Roma, un mondo abbastanza differente bensi sempre mediterraneo ed
europeo, a un certo momento in visita da un caro amico thailandese a
Bangkok nel 1997, mi venne in mente la possibilita di far ricerca anche
li e di ampliare cosi gli orizzonti della comparazione.

All’eta di cinquant’anni mi misi ad imparare il thailandese, dopodi-
ché iniziai, con grande esitazione, la ricerca a Bangkok, e cosi comin-
ciavo a scoprire come la comparazione tra Grecia e Thailandia potesse
risultare pit feconda di sfide concettuali e metodologiche di quella tra

5 Lasituazione odierna & molto diversa. Molti immigrati, anche persone di colore
e quindi visibilmente di origine straniera, parlano un greco eccellente, a volte perfetto.
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Grecia e Ttalia. E vero che la Grecia e I'Ttalia, due paesi dell’Europa
meridionale con un passato visto come il fondamento della cultura eu-
ropea, offrivano diversi spunti interessanti di comparazione. Mi sem-
brava importante, ad esempio, ribadire la comparazione tra 'immagi-
ne ufficiale di una Grecia culturalmente e linguisticamente piuttosto
uniforme dove la capitale parlava la lingua ufficiale del paese intero, e
un’Italia la cui ampia diversita culturale permetteva che Roma parlasse
un dialetto particolare e dove le minoranze etniche e linguistiche go-
devano di un livello di riconoscimento ufficiale rifiutato a simili gruppi
in Grecia. Col tempo, tuttavia, cominciavo a riflettere sulle somiglianze
che stavo intuendo tra la Grecia e la Thailandia, le quali risalgono al
rapporto di disuguaglianza tra questi paesi e i grandi poteri colonia-
li. Questa comparazione fece nascere il concetto di “cripto-colonia-
lismo”, sul quale sto lavorando ancora oggi (HERZFELD, 2022: 12-29).

Tali comparazioni potrebbero sembrare inizialmente piuttosto ol-
traggiose, ma, appunto come le metafore che ci svelano nuove pro-
spettive, aprono la strada alla scoperta di dinamiche finora ignorate
e sfidano le certezze promosse dall’evoluzionismo ancora soggiacen-
te a certe varianti dell’antropologia (come giustamente osservano, in
contesti differenti, sia Cristina Papa (2018: 272) che James Ferguson
(1994: 38). La comparazione critica ¢ in grado di snodare le strutture
del potere soggiacenti all’antropologia stessa.

Vorrei sottolineare due aspetti fondamentali di questo tipo di
comparazione. Il primo concerne la somiglianza tra le comparazioni
e le metafore. Una metafora crea una connessione finora inaspettata
o sconosciuta tra due oggetti. Pit ci sorprende la metafora, piu ri-
velatrice sara e pit facilmente ci aprira la mente a nuovi significati,
caratteristiche nascoste e connessioni sommerse. Lo stesso vale per
le comparazioni. Quelle rigidamente strutturate non concedono mol-
te aperture alle sorprese gioiose della scoperta di aspetti sconosciuti.
Quelle invece che tentano di contrastare i presupposti convenzionali
— come quello razzista che chiede come mai oso paragonare un paese
europeo ad un asiatico — aprono nuove prospettive sulle dinamiche
politiche dei fenomeni sociali e culturali. Ma ¢& altrettanto importante
ricordarsi che tutte le comparazioni partono da quel percorso perso-
nale e soprattutto dall’esperienza del primo spostamento dal contesto
familiare. Cosi si garantisce che la comparazione, per quanto oltrag-
giosa che sembri, rimanga sempre connessa alla realta vissuta e che, di
conseguenza, goda di maggiore affidabilita.
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Il secondo aspetto fa parte integrante del pensiero di Papa. Si trat-
ta dell'inuguaglianza in tutti i sensi. Papa s’interesso all'inuguaglianza
tra donne e uomini, su cui svolse anche un ruolo politico simile a quel-
lo svolto da molte donne universitarie dell’epoca (Para, 2018: 271).
Non era difficile capire che I'inuguaglianza di genere si riproduceva
attraverso altri tipi di inuguaglianza. Cosi, il suo lavoro riconosceva
sin dai primi passi cio che oggi si chiama “intersezionalita” (COLLINS,
2015) ossia la convergenza di diversi tipi di svantaggio politico, e il suo
racconto fa capire come emerse, passo per passo, un senso di compa-
razione vissuta tra i vari contesti sociali da lei indagati.

E importante, tuttavia, riconoscere che la comparazione stessa possa
finire per gestire il potere dell’osservatore e che possa anche, di conse-
guenza, riprodurre I'inuguaglianza politica di tipo coloniale. Qui co-
munque subentra la riflessivita dell’antropologia, ossia la capacita di
riflettere sulla propria storia e di strumentalizzare I'inconveniente di un
passato cosi diverso dalle posizioni ideologiche prese negli ultimi anni
affinché si possa evitare qualsiasi ricaduta nelle strutture opprimenti di
una volta. La comparazione riflessiva si oppone all’'inuguaglianza, par-
tendo sempre dall’autoconsapevolezza dello stesso ricercatore. In tal
modo la comparazione serve, attraverso ’autocritica continua, da stru-
mento critico contro 'abuso del potere nella vita politica e amministra-
tiva. Se la comparazione viene strumentalizzata per motivi di controllo
politico o se invece serve a svelare le operazioni del potere, il suo signi-
ficato verra determinato, in fin dei conti, dalle motivazioni dell'utente.

Quindi, al di 12 della sua utilita epistemologica, la riflessivita possie-
de anche un valore politico che non va dimenticato. Gli aspetti paral-
leli tra inuguaglianza di genere, di ceto sociale e di rapporti coloniali
risalgono sempre alla stessa tendenza di chi gestisce piu potere, a qual-
siasi livello, di provare non solo a stabilirlo ma anche a farlo crescere
in difesa delle risorse appena ottenute. Inoltre, il potere si riproduce
ad ogni livello sociale secondo abitudini culturali che garantiscono
la sua riconoscibilita. Cosi, come provai a dimostrare attraverso una
ricerca svolta sull’apprendistato in una cittadina di Creta (HERZFELD,
2004), ogni livello di inuguaglianza, da quello tra apprendista e mae-
stro fino a quello che separa un paese come la Grecia dalle strutture
amministrative dell’'Unione europea, riflette una dinamica condivisa.

Qui si tratta di concentricita piu che di intersezionalita; ma queste
sono prospettive compatibili tra di esse e capaci insieme di fornire un
ritratto dell’interazione reciproca tra i vari livelli, contesti e modi di
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operazione del potere. E questa interazione complessa che costituisce
I'oggetto immediato di un’antropologia comparativa e politicamen-
te sensibilizzata, e che consente alla nostra disciplina di cercare nella
quotidianita dei nostri interlocutori quei piccoli dettagli che a volte
smentiscono le rivendicazioni del potere, o svelano le sue modalita, ai
livelli pitt ampi come quelli dello Stato e dei rapporti internazionali.

Non sono mai sceso in politica, come fece Papa, ma credo che
I'antropologia non possa che essere una disciplina profondamente
politica. Sostengo, inoltre, che uno dei motivi per cui il razzismo con-
tinua ad avvelenare la vita pubblica risiede appunto nella mancanza
di istruzione antropologica ai primi livelli della scuola. Se i bambini
imparassero sin dall’infanzia che I'identita culturale non ha niente a
che fare con I'eredita genetica, non abbraccerebbero cosi facilmente,
negli anni dell’adolescenza, I'odio razziale (HERZFELD, 2024: 160-161).

Quindi, malgrado le differenze tra i nostri percorsi, la compara-
zione tra essi svela un ampio terreno comune. Ecco come la compa-
razione parte dalle esperienze degli antropologi stessi, ma poi vola
verso orizzonti pitt ampi e societa sempre piu diverse. Cosi facendo,
potrebbe, e dovrebbe, cambiare il mondo.
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Bocpan Iancu

Vetri, finestre e bricoleurs

Vitrier, vitrier!

Dans son bleu réglementaire
Vitrier, vitrier

La casquette de travers

Qu’il était beau le pére

Vitrier, vitrier

Artisan, ouvrier

C’est ce qui le rendait fier
(Chanson et texte: Olivia Ruiz)

uesto articolo sintetizza alcuni dei risultati della ricerca etnogra-
fica che ho svolto tra il 2006 e il 2010 durante il dottorato presso
I'Universita degli Studi di Perugia, sotto la supervisione della professo-
ressa Cristina Papa e del professore Vintila Mihiilescu'. Nelle pagine
della mia tesi ho cercato, tra le altre cose, di mettere in evidenza le
principali dinamiche che hanno portato alla formazione di una comu-
nita professionale specifica, ovvero quella dei falegnami di finestre di
Mirgiu (nel distretto di Cluj), che si sono stabiliti a Bucarest a causa
di una migrazione stagionale con tendenze di stabilizzazione protrat-
tesi per oltre mezzo secolo. Durante la ricerca, mi sono concentrato su
due periodi storici principali: il periodo tra il 1949 e il 1989, durante
cui molti di questi vetrai facevano parte della Cooperativa Tecnica del
Vetro (una cooperativa artigianale per installatori di vetri durante il re-
gime comunista rumeno), e il periodo post-comunista, quando I'intro-
duzione di nuove tecnologie, come la finestra a doppi vetri ad esempio,
ha prodotto cambiamenti radicali all'interno di questa comunita.
Ho descritto dunque le routine lavorative quotidiane e le relazioni
sociali tra i membri di questa comunita di artigiani, nonché le strate-

1 AEDE - Dottorato internazionale in Etnologia e Antropologia, con una Tesi
di dottorato intitolata Vetrs, vetrai, finestre termopan e imprenditori: trasformazioni
postsocialiste della comunita bucarestina dei vetrai di Margau (2011).
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gie economiche influenzate dalle pratiche dell’economia secondaria
durante il periodo socialista. Ho dedicato una particolare attenzione
alle traiettorie collettive e individuali che si sono configurate dopo il
1989, quando i membri pit giovani della cooperativa si sono orientati
verso I'imprenditorialita, mentre i piti anziani hanno preferito rima-
nere fedeli alla cooperativa. Partendo da un progetto il cui obiettivo
principale era lo studio di una comunita, mi sono reso conto che la
dinamica propria di quest’ultima era sempre interconnessa con la vita
sociale delle finestre in Romania. Con I'introduzione delle finestre a
doppi vetri, i miei obiettivi di ricerca si sono ampliati per includere sia
i modelli di consumo di queste fetish-commaodities (beni feticcio) che
i processi produttivi e la forza lavoro coinvolti nella loro realizzazio-
ne. In breve, il mio tentativo ¢ stato quello di costruire una biografia
sociale della finestra socialista e post-socialista nel contesto di studio
della comunita di pratica.

Piu di un secolo fa, gruppi isolati di vetrai provenienti dal comune
di Mirgiu (Cluj) iniziarono a migrare verso le periferie rurali di Bu-
carest. Agli inizi, il mestiere del vetraio era definito da un percorso
itinerante, descritto dai miei interlocutori in termini di storie picare-
sche: molti di loro noleggiavano un vagone ferroviario nella citta di
Huedin (vicino a Cluj), smontavano i carri ruota per ruota, li carica-
vano insieme ai cavalli e partivano verso Bucarest o altre grandi citta
della Romania. Dopo alcuni giorni di viaggio, rimontavano i carri e
iniziavano a percorrere i villaggi attorno alla capitale in cerca di clienti
per riparare le finestre rotte.

Leta in cui un futuro vetraio cominciava il suo apprendistato (un
passaggio obbligatorio al fine di ottenere il certificato di lavoratore
ambulante) era molto bassa (12-14 anni) e, secondo le testimonianze
dei miei interlocutori, poteva scendere persino a 8-9 anni. Per ciascu-
no dei vetrai con cui ho parlato, 'esperienza del viaggio a lunga di-
stanza con il carro rimane un elemento costitutivo di questo mestiere,
una forma di apprendistato nomade che guardano con una sorta di
nostalgia, mitigata perod dalle difficolta inerenti che hanno affrontato.
Lapprendistato era inevitabile, in quanto garantiva al futuro vetraio
una preparazione minima e specializzata, valorizzata anche dal suo
comportare il passaggio da un percorso nomade e precario a una for-
ma di professionalizzazione di questa pratica, attraverso la sedentariz-
zazione condizionata dal lavoro in uno dei laboratori delle cooperati-
ve specializzate di Bucarest.
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Ci troviamo in un contesto lontano dall’apprendimento realizzato
a partire dai libri, descritto cosi da Cristina Papa:

Qui, imparare richiede volonta, astuzia, e non ¢, contrariamente
a cio che si potrebbe pensare, compito dell’apprendista. Il saper fare
consente di mantenere un potere rispetto coloro che ne sono privi: la
competenza non viene quindi distribuita gratuitamente, e per questo
deve essere “rubata” (Papra, 2000: 40).

Pertanto, questo savoir-faire & quasi sempre accompagnato da un
savoir-voir, “quello sguardo rapido del sarto prima di cucire” descrit-
to dagli etnologi francesi Denis Chevalier e Isac Chiva (1991). Op-
pure, traducendolo nel caso specifico qui analizzato, quello sguardo
“lanciato” dal vetraio prima di tagliare il vetro. Chevalier e Chiva col-
legano I'acquisizione di un savoir-faire all’acquisizione di attitudini e
abilita mentali particolari: la capacita di anticipare la reazione della
materia, un’abilita caratteristica del mestiere (7zétzer). Questo campo
di automatismi ha a che fare con una conoscenza routinizzata che ob-
bliga I'artigiano a costruire risposte proprie in termini di strumenti,
gesti e materiali. La routine e, attraverso essa, I'intimita con la materia,
rimandano a cid che la letteratura etnologica francese definisce coup
de main (un movimento), un gesto efficace e preciso eseguito con de-
strezza che richiede un lungo tempo di pianificazione, sperimentazio-
ne e prova. Questo sistema tecnico € un processo costruito esclusiva-
mente attraverso esperienze empiriche e una lettura sensoriale. Esso
non solo consente azioni routinarie, ma, quando necessario, immagi-
na rapidamente improvvisazioni, in breve: il bricolage. Come nel caso
dei produttori di pane di Spoleto, oggetto di una ricerca condotta da
Cristina Papa (1999), anche qui esisteva una “contiguita spaziale” tra
I'impresa e la famiglia, nel momento in cui gli spazi domestici e quelli
di produzione coincidono o sono adiacenti.

La prima forma di organizzazione cooperativa dei vetrai di Mirgiu
residenti a Bucarest, ma anche dei pochi colleghi locali, ¢ stata la Coo-
perativa Geamgiul [ Cooperativa il Vetraio], fondata il 24 ottobre 1949,
il cui scopo dichiarato era: “I’organizzazione comune della produzio-
ne di beni di largo consumo, al servizio delle necessita di chi lavora, il
continuo miglioramento delle condizioni di vita e I'innalzamento del
livello professionale e culturale dei suoi membri” (Atto costitutivo,
punto 2). Questo frammento era comune a tutte le cooperative arti-
gianali della Romania e, in generale, rispettava il modello organizzati-
vo sovietico, almeno a livello burocratico.
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Il primo presidente della cooperativa fu un abitante di Mirgiu.
Tuttavia, sotto la pressione dei rappresentanti del regime comunista,
nessuno dei successivi presidenti provenne pitt da quel villaggio della
Transilvania, una situazione che continud fino alla fine del 1989. A
meta degli anni Cinquanta, il sistema cooperativo locale ricevette di-
rettive precise per adattarsi al modello sovietico. All’inizio dell’aprile
del 1955, in occasione dell’Assemblea Generale della nuova Coope-
rativa Tebnica Sticler (CTS) [Cooperativa Tecnica del Vetrol, il ver-
bale della riunione registrava che il presidente aveva sottolineato la
necessita di sostituire il vecchio statuto in conformita con la decisione
del Comitato Centrale del Partito Operaio Romeno del 19-20 agosto
1953, in cui si dimostra che le attuali forme delle cooperative artigiane
sono obsolete e che & necessario un nuovo statuto; si aggiungeva inol-
tre che ¢ stata presa in considerazione I’esperienza della cooperativa
degli artigiani del’'URSS.

Col tempo, i vetrai sono stati costretti ad abbandonare le botteghe
situate negli spazi residenziali delle periferie di Bucarest e a lavora-
re in laboratori situati generalmente alla base dei grandi complessi
di abitazioni collettive. Tuttavia, hanno continuato a portare con sé
membri della famiglia con cui lavorare (le mogli, i fratelli o i figli).

Uno degli incentivi principali che spingevano i vetrai della CTS
a lavorare ore straordinarie era il calcolo dei guadagni significativi.
A differenza di altri lavoratori del sistema socialista, i membri delle
cooperative venivano pagati “a cottimo”: sulla base dei ricavi generati
dal lavoro svolto, il reddito salariale veniva redistribuito, oscillando di
mese in mese. Questo sistema di pagamento funzionava nel seguente
modo: un vetraio lavorava in un laboratorio dove sostituiva vetri rotti
o, su richiesta, tagliava un pezzo di vetro affinché il cliente potesse
procedere autonomamente con la riparazione domestica; un altro
cliente poteva chiedere la realizzazione di uno specchio o I'incornicia-
tura di un ritratto. Tutte queste piccole attivita venivano contabilizza-
te centralmente e il profitto netto della cooperativa veniva redistribui-
to in base alla quantita di prestazioni svolte. Questo volume di lavoro
era valutato in base ai prodotti realizzati dal vetraio durante il mese.
Inoltre, la cooperativa esternalizzava i servizi dei vetrai ad aziende di
Bucarest che necessitavano di riparazioni alle finestre delle loro sedi
o ad altre istituzioni (scuole, asili, ecc.). Questi incarichi diventavano
una realta ricorrente per i membri della cooperativa, i cui servizi erano
richiesti in numerosi cantieri della capitale e di altre citta del paese.
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D’altra parte, poiché I'impresa di stato ICRAL (Imzpresa di Co-
struzioni, Riparazioni e Amministrazione Immobiliare) non riusciva
a tenere il passo con il numero crescente di costruzioni a Bucarest
(CHELCEA, 2004), i vetrai della cooperativa venivano spesso chiamati
per aiutare, naturalmente dietro compenso. Negli ultimi decenni del
periodo socialista, poiché gran parte degli appartamenti di nuova co-
struzione soffrivano di una qualita carente degli accessori domestici
(a causa dell’'urbanizzazione esplosiva), tra cui finestre mal montate, i
vetrai erano sempre piul coinvolti, su richiesta degli inquilini dei nuovi
condomini, in attivita informali di riparazione.

Per evitare le conseguenze derivanti dall’appropriazione di ma-
teriali dal luogo di lavoro, come accadeva in altri contesti lavorativi
dell’economia secondaria, questi artigiani riuscivano a immaginare
una geografia degli scarti di vetro, utilizzando le rimanenze accetta-
te come margine di perdita inerente. In altre parole, si arrangiavano.
Un’altra strategia per generare surplus era richiedere, tramite i rap-
porti con i fornitori di materie prime, una quantita superiore a quella
necessaria per il lavoro ufficiale. Se queste strategie non funzionava-
no, altre forme di improvvisazione offrivano vie d’uscita. Ad esem-
pio, quando veniva annunciata una visita del leader socialista Nicolae
Ceausescu in una fabbrica, i responsabili di reparto amici dei vetrai
chiedevano ai lavoratori di scheggiare alcune finestre delle grandi sale,
cosi da giustificare richieste urgenti di riparazione.

Una particolarita distintiva della comunita di vetrai di Mirgiu era l'u-
so prolungato della “lingua gumutasci.” Questo linguaggio segreto era
spesso impiegato nelle relazioni commerciali, specialmente nelle prati-
che di tipo speculativo, piuttosto che nel lavoro di routine. Tuttavia, dato
che le relazioni commerciali e lavorative si sovrapponevano, soprattutto
dopo il mescolamento con i “guzii” (colleghi non originari di Mirgiu)
allinterno della cooperativa, la lingua assunse anche il ruolo di gergo
professionale. Le pratiche di vendita informale risalgono a quando que-
sto tipo di commercio poteva essere svolto in forma itinerante, soprattut-
to con I'aiuto della Carte de Mo#. Nella nuova configurazione, perd, que-
ste pratiche informali furono criminalizzate, e la gumutasca divenne uno
strumento di difesa — “dei deboli” (ScotT, 1985) — estremamente utile.

2 La Carta del Mot — un permesso speciale — permetteva ai 7zo#7 della Transilvania
di svolgere attivita economiche (commercio, sfruttamento del legname, agricoltura)
in un contesto regolamentato, garantendo loro la liberta di trasportare e vendere pro-
dotti in diverse parti della Transilvania o dell’Tmpero Austroungarico.
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Una delle parole che ha attirato particolarmente la mia attenzione
& stata tdliuze, cioé “finestre”, utilizzata talvolta dai miei interlocutori
anche come verbo transitivo: si tiliuzeasci. Per molto tempo sono sta-
to convinto che il verbo significasse semplicemente tagliare e montare
finestre. Un evento del mese di ottobre 2010 ha perd cambiato la mia
interpretazione: sentii un vetraio parlare con la moglie in gumutasca:
“Emil Boc dsta nu prea tiliuzeste bine” [“questo Emil Boc non guida il
paese molto bene”]’. Divertito, chiesi cosa significasse tiliuzeste bine
in quel contesto. Mi rispose che indicava la capacita di guidare, di
condurre con competenza.

Successivamente, cercai di chiarire questo concetto con altri in-
terlocutori. I molteplici significati di questo termine intrecciano com-
prensione della situazione, capacita di agire e improvvisazione in base
al contesto; in tal senso, I'espressione ricorda le “astuzie e ingegno-
sita” tecnologiche che aumentano Defficacia dei prodotti, come de-
scritto da Victor A. Stoichitd nei suoi studi sui musicisti della Fanfara
Zece Prijini (StorcurtA 2008). Questi le chiamano gmecherii (astuzie) o
ciorinii. Cosl, il taglio, il montaggio e la vendita delle finestre potevano
trasformarsi in un “trucco tecnologico” legato alla tattica teorizzata da
Michel de Certeau e ripresa da Stoichiti per descrivere i contesti in cui
emergono ciordnia e smecheria.

Quando iniziai la mia ricerca nel 2006, la maggior parte dei gior-
nali nazionali e locali in Romania lamentava di tanto in tanto la sorte
dei piccoli artigiani “colpiti” dall’introduzione delle nuove tecnologie
nei processi produttivi. Calzolai, sarti, pellicciai e falegnami erano i
protagonisti di storie malinconiche sulla modernita accelerata, che
sacrificava i resti di un mondo tradizionale, ovvero artigianale, sull’al-
tare di una spinta innovativa. L'innovazione tecnologica acquisiva cosi
connotazioni morali negative, poiché distruttive. La storia dei vetrai
di Mirgiu, “condannati” dall’avvento dei doppi vetri alla scomparsa
e alla perdita del monopolio su un’attivita che avevano praticato per
decenni nei laboratori della CTS, divenne argomento di decine di re-
portage. Questo avvenne soprattutto dopo che, nell’autunno del 2007,
I'emittente Realitatea TV trasmise il documentario che avevo realizza-
to I'anno precedente.

In uno dei capitoli della tesi ho indagato e analizzato le trasfor-
mazioni postsocialiste delle finestre, esplorando come la loro natura
incorpori nuovi significati, i cambiamenti tecnologici nei processi di

3 Emil Boc, ex-primo ministro, figlio di un vetraio di Mirgiu.
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produzione e le trasformazioni che hanno prodotto all’'interno della
comunita di pratica studiata. Mi riferisco qui all'introduzione, nel pa-
norama produttivo, dei doppi vetri (finestre termo-isolanti, soprattut-
to in PVC), che hanno ormai sostituito la maggior parte delle classiche
finestre in legno. La finestra, che per decenni ha costituito un acces-
sorio importante ma comune delle abitazioni locali, si ¢ trasformata
improvvisamente in un oggetto di consumo. Questo cambiamento ha
innescato una serie di altre trasformazioni: nella comunita di pratica
dei vetrai presa in esame, la finestra & invocata come 1'oggetto che ha
cambiato drasticamente il rapporto con I'industria delle riparazioni
o come opzione imprenditoriale di piccole dimensioni e di successo.
Inoltre, essa rappresenta il fulcro geometrico della modernizzazione
domestica (non solo in termini di comfort).

Uscita dal socialismo con un numero impressionante di membri e
di laboratori, la cooperativa inizio, alla fine del primo decennio post-
socialista, a perdere un numero significativo di cooperatori. Alcuni
andarono in pensione, mentre i pit giovani lasciarono I’organizzazio-
ne per intraprendere attivita imprenditoriali in proprio. Privata, dopo
il 1989, delle assegnazioni gratuite di materie prime da parte dello
Stato — che avevano costituito la base dell’“economia degli scarti” del
periodo socialista — e rimasta tecnologicamente arretrata o comunque
aggiornata solo quando era ormai troppo tardi per competere nel set-
tore della lavorazione del vetro, la cooperativa dovette confrontarsi
con un mercato aggressivo. In questo mercato operavano attori con
un potenziale finanziario infinitamente maggiore, una realta spesso
richiamata dal direttore della cooperativa. Le relazioni economiche
con i clienti non erano pili negoziate per ciascun servizio prestato; ora
esistevano solo prezzi fissi che i vetrai dovevano rispettare, essendo
obbligati a emettere ricevute fiscali.

Il paradosso del cambiamento vissuto dalla cooperativa e dai suoi
membri ¢ rappresentato — come osservo uno dei miei interlocutori —
dal loro ritrovarsi “capitalisti nel comunismo”, intendendo con cid
una forma di arretratezza e inadeguatezza: essi erano infatti tra i pochi
che potevano negoziare qualcosa ufficialmente, ma queste negozia-
zioni e pratiche commerciali erano scomparse. Nella primavera del
2008, I.B., il direttore della CTS, mi confido che era impossibile con-
vincere i membri della cooperativa a investire nella modernizzazione
dei laboratori e nell’adattamento alle “nuove esigenze del mercato.”
1l direttore racconto che, a meta degli anni Novanta, aveva cercato di
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importare nuove tecnologie automatizzate dall’Italia, ma si era scon-
trato con le proteste dei membri della cooperativa, che avrebbero
dovuto imparare a produrre nuovi manufatti da persone pit giovani
di loro, invertendo il tradizionale flusso generazionale di trasmissione
del sapere, sperimentato da sempre nella comunita.

Nell’ultima sezione del mio lavoro, ho riflettuto sui casi di due im-
prenditori, ex vetrai della CTS, attraverso un’analisi comparativa. En-
trambi avevano praticato lo stesso mestiere all’'interno della stessa or-
ganizzazione, e le loro aziende attuali avevano come fondamento due
elementi essenziali per il loro percorso imprenditoriale: la famiglia/pa-
rentela e una tradizione di questa pratica ereditata lungo una linea di
discendenza patrilineare. I dati etnografici emersi dallo studio di questi
due casi hanno messo in luce non solo il modo in cui la famiglia ha ga-
rantito la trasmissione di un mestiere, ma anche come abbia creato le
condizioni per strutturare percorsi imprenditoriali. Questi dati hanno
inoltre rivelato visioni imprenditoriali alternative a quelle proposte dal
modello neoliberale che domina la Romania degli ultimi decenni.

La partecipazione alle attivita tipiche dell’economia secondaria
(unico settore percepito dai ricercatori delle economie socialiste come
simile all’economia di mercato) sembra essere ’esperienza chiave che
ha permesso a questi attori di mostrare flessibilita rispetto al proprio
oggetto di lavoro, adattandosi ai cambiamenti tecnologici drammatici
introdotti dopo il 1989. Inoltre, questa esperienza ha consentito di
convertire le abilita “mercantili” (cosi come definite dagli stessi at-
tori) in progetti imprenditoriali recenti. Entrambi gli imprenditori
considerano il mercato dei vetri e dei manufatti un luogo denso di
molteplici possibilita da sfruttare, ma sempre con prudenza, testando
Iefficacia delle opzioni con una strategia caratterizzata da piccoli pas-
si e indietreggiando in presenza di potenziali rischi e sempre avendo
accanto qualcuno della famiglia. Queste abilita furono apprese du-
rante la pratica costante dell’economia secondaria. Questi due indi-
vidui rappresentano, da prospettive differenti — uno con un proget-
to imprenditoriale di grandi dimensioni, 'altro quale petty capitalist
(piccolo capitalista) simile a quelli descritti da Smart e Smart (2005)
- 'immagine di imprenditori-bricoleur. Rimettere al centro dell’atten-
zione una relazione tra parentela, famiglia e produzione (Papa, 1994)
¢ stato, in questo caso, una necessita metodologica.

Harvey (2002) sottolinea che le nuove forme organizzative nella
produzione hanno cominciato a rappresentare una minaccia per le
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aziende tradizionali, portando a un’ondata di fallimenti, chiusure di
fabbriche, deindustrializzazione e ristrutturazione. Allo stesso tempo,
“i sistemi di produzione flessibili hanno permesso e, in larga misura,
dipendono dall’accelerazione del ritmo dell'innovazione nei prodotti,
insieme all’esplorazione di nicchie di mercato altamente specializza-
te” (HarvEY, 2002: 156). Inoltre, “tutto cio ha conferito un valore
speciale all'imprenditorialita intelligente e innovativa, sostenuta da un
intero arsenale di decisioni rapide, informate e sicure” (ivi: 158). Ap-
plicando queste osservazioni al caso degli attori protagonisti di questo
studio, emerge che il contesto postfordista tende a privilegiare coloro
che hanno intuito il nuovo paradigma: oggi, il successo non appar-
tiene piu a chi aspetta che un bambino rompa una finestra per avere
lavoro (come nel film The Kid di Charlie Chaplin), ma a chi si adatta
rapidamente ai nuovi artefatti e alle innovazioni. Le competenze che i
vetrai della CTS possiedono ancora oggi riguardano, come le definisce
in modo ispirato Douglas Harper, “una forma culturale del passato
che continua a esistere in una tasca laterale, al di fuori della cultura
generale” (HARPER, 1987: 9). Oggi, il sapere artigianale non dipende
pit esclusivamente dalle conoscenze e competenze acquisite all’inter-
no del laboratorio, ma si basa sempre piti su abilita apprese al di fuori
dello spazio produttivo, in relazione al 7zercato.
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ALEXANDER KOENSLER

Le frontiere permeabili: Israele e Palestina in una
prospettiva relazionale

1. Sassi amichevols?

<« Si tratta di sassi amichevoli?”, mi chiedeva Cristina Papa, mentre
un gruppo di bambini beduini palestinesi ci lanciava un paio
di sassolini. “C’¢ un pericolo?”, aggiungeva con il suo modo sobrio
e relativamente distaccato. Come spesso in situazioni difficili, il suo
viso non fece intrappolare nessuna inquietudine. La verita era che non
potevamo sapere di che tipo di sassi si trattava. Eravamo alla ricerca
della clinica eco-sostenibile nel paese beduino Wadi el-Na’am nel de-
serto del Negev, nella parte meridionale dello stato israeliano. Non
lontano da una grande arteria di comunicazione che coniuge il centro
di Israele al Mar Rosso, si trovano le capanne e le case di lamiera di
beduini palestinesi, parte della minoranza (circa 23% della popola-
zione israeliana, esclusa i territori occupati) di cittadini palestinesi che
vivono all’interno dei confini dello stato israeliano e che godono dei
diritti di cittadinanza israeliana.!
Insieme al suo marito, Cristina era venuta a trovarmi nel 2011 per
alcuni giorni.?

1 Da decenni, i miei interessi di ricerca sono stati indirizzati alla comprensione
degli spazi ibridi che facilmente sfuggano alle grandi categorie interpretative (cf.
KoENSLER 2013, 2015, 2016, 2019).

2 Ho condotto le ricerche sull’argomento in autonomia e su iniziativa personale e
quindi la responsabilita per le implicazioni e conclusioni é soltanto la mia.
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Foto 1: Cristina Papa e Luciano Giacché con operai durante la costruzione del
nuovo villaggio Gva’ot Bar nel deserto del Negev, maggio 2010.

In questo periodo ero postdottorando agli istituti di studi sul
deserto nel campus a Sede Boger della Ben Gurion University
del Negev, dove conducevo una ricerca sulla produzione delle ri-
vendicazioni politiche nel conflitto israelo-palestinese e insegna-
vo in un programma di coesistenza e ambientalismo per studenti
giordani, israeliani e palestinesi. Era un periodo pieno di stimoli
intellettuali. Pur non trattandosi di uno dei terreni di ricerca di
Cristina, lo scambio continuo su tematiche legate alla produzione
delle rivendicazioni politiche e del cambiamento sociale ha porta-
to negli anni ad alcuni risultati (cf. KOENSLER, PaprA, 2011; KOEN-
SLER, Papa, 2015).
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Foto 2: Cristina Papa in attesa di una visita di scolareschi ebraici nel villaggio
beduino di Bir Hadaj, deserto del Negev, Israele, maggio 2010.

In questo breve saggio riportera alcuni istanti significativi dell’at-
tivismo di solidarieta tra cittadini israeliani e palestinesi nella citta
di Hebron, nei territori palestinesi occupati della Cisgiordania, per
mettere in luce il “sapere di frontiera” tra Israele e Palestina. Questo
sapere puo contribuire a una prospettiva pit relazionale degli avve-
nimenti di conflitti, eludendo le dinamiche di fissazione e oggettiva-
zione che spesso caratterizzano le percezioni delle relazioni sociali in
conflitti (THAKUR, 2020).

11 campus cosmopolita di Sede Boger, con studiosi del deserto da
ogni angolo del mondo, dal Sudan all’Armenia, si trovava a una de-
cina di chilometri da Wadi el Na’am e quella mattina eravamo venuti
a cercare i luoghi della mia ricerca di dottorato, ma non era facile
ritrovare i luoghi e le persone. Molto era cambiato. Quello che era
stata una clinica costruita da una coalizione di Organizzazioni non
governativi (Ong) ebraici e beduini era stata trasformata in una stalla
per capre, dopo che era rimasta inutilizzata e un nuovo vento islamista
aveva preso il sopravento tra i cittadini beduini a Wadi el-Na’am.
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A

Foto 3: Cristina Papa in attesa nel villaggio beduino non riconosciuto
di Wadi el-Na’am, maggio 2010.

2. Oltre l'immaginario separatista

La linea di separazione tra Israele e Palestina viene comunemente
immaginata come una linea netta e caratterizzato da polarita avver-
se e opposte, ma uno sguardo pit approfondito sulla letteratura sul
concetto di frontiera puo rettificare alcuni degli stereotipi piti popo-
lari. Da un punto di vista antropologico, il concetto di “frontiera”
¢ stato definito in diversi modi, ma viene inteso come un luogo di
incontro attraversato dai dislivelli di potere e, quindi, come un’enti-
ta dinamica che si evolve continuamente (DONNAN, WILSON, 2012).
Vedere la frontiera come un’entita in movimento, quindi, significa os-
servare come essa, viene costruita, spostata, demolita e ricostruita. La
critica antropologica alla metafora del “mosaico etnico”, con i suoi
confini ben delineati e statici, comporta anche la problematizzazione
delle categorie di appartenenza etnica (BRUBAKER, 2015). Negli anni
’60 Frederik Barth (BARTH, 1969) rivisita la definizione di “etnicita” e



Le frontiere permeabili: Israele e Palestina in una prospettiva relazionale 181

dei suoi confini, mostrando in diversi casi di studio le interdipenden-
ze reciproche tra i confini etnici. Le sue ricerche hanno contribuito
fino ai giorni nostri a sostituire I'immagine del “mosaico” con nozioni
capaci di cogliere le dimensioni storiche e le interazioni dei diversi
gruppi (EICKELMAN, 2002; HOCHBERG, 2021; FABIETTI, 2002; MONTE-
RESCU, HAzAN, 2018).> Una letteratura emergente contribuisce ai li-
neamenti di un approccio relazionale allo spazio israelo-palestinese,
mettendo I'enfasi su comunanze trasversali e differenze interne. Per
esempio, Gil Hochberg (HocHBERG, 2007) propone il superamento
dell’“immaginario separatista”. Daniel Monterescu e Haim Hazan
(MoNTERESCU, HAZAN, 2018) esplorano gli spazi interstiziali nelle ap-
partenenze nazionali tra plestinesi e ebreo-israeliani a Yaffa.

3. Attraversare le frontiere

I sassolini a Wadi el Na’am simboleggiavano la fine di un lungo
periodo in cui il villaggio di Wadi el Na’am ¢ stato all’attenzione di
relazioni tra ebreo-israeliani e cittadini beduini palestinesi. Per anni,
una fitta rete di attivista e iniziative aveva attraversavano i confini reali
e simbolici. Gruppi come il “Forum per la coesistenza”, il gruppo di
medici “Guarire nel deserto”, “Bustan” (orto) e altri erano tra i pro-
tagonisti che trasformavano la desolazione di Wadi el Na’am in uno
sperimento vivace di rinnovo sociale. A Wadi el Na’am il progetto di
cooperazione era fallita, ma ne erano nati altri. Per esempio, una rete
di solidarieta e di amicizie tra cittadini israeliani e palestinesi ad Al-
Khalil (Hebron, nelle lingue occidentali) nella Cisgiordania.

Nella primavera del 2007 la strada che porta dal Negev israeliano
alla Cisgiordania occupata era interrotta da un nuovo posto di bloc-
co. Al tempo, si vedeva solo una lunga fila di pali che si estendono
lungo le colline e un gruppo di lavoratori palestinesi che li copre con
la rete metallica che poi costituira la “barriera” o il “muro”. Davanti
a noi invece si trovano diversi blocchi di cemento che ci costringono

3 Una serie di lavori antropologici e geo-politici dimostra come gli abitanti al
di 1a della frontiera interna rimangono spesso invisibili o vengono percepiti come
ostili, primitivi e cioé¢ come un potenziale pericolo (RABINOWITZ, 1997; YAHEL, 2024).
Gruppi sociali che sono soggetto a politiche di espansione da parte del gruppo do-
minante esistono in una vasta gamma di stati moderni e societa multiculturali, inclu-
so I'Italia e la Svezia.
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a rallentare. Poco pit avanti ci ferma un soldato israeliano di circa
diciotto anni con un’arma automatica in mano. “Andiamo a Kiryat
Arba! A Kiryat Arba!” grida Eyal, uno studente israeliano, dal fine-
strino. Il ragazzino armato apre le porte della nostra macchina e dava
uno sguardo veloce alle nostre facce. Poi diceva: “Tutto okay. Tutti a
Kiryat Arba, giusto? Buon viaggio”. Kiryat Arba & un insediamento
israeliano nei territori palestinesi occupati, abitato da molti ebrei re-
ligiosi.* E infatti, una decina di chilometri pit avanti, prendiamo la
strada verso la citta palestinese Al-Khalil e non quella verso 'insedia-
mento israeliano.

4. H1

Quel giorno non si trattava invece semplicemente di una visita tra
amici. Nella citta incontreremo un gruppo di un’organizzazione per
i diritti umani che & venuto da Gerusalemme. Alcuni amici degli stu-
denti israeliani, volevano farci vedere i loro filmati che mostravano
degli attacchi di coloni estremisti contro i residenti. Al-Khalil, a circa
trenta chilometri sud di Gerusalemme, ¢ stata abitato insieme fino agli
anni "20 sia ebrei che musulmani e ancora oggi esistono delle reti di
amicizia, come dimostra I'interessante etnografia di Joyce Dalsheim
(DALsHEIM, 2013). Tuttavia, a partire dagli anni *70 alcuni coloni di
una corrente ideologica estremista hanno occupato una parte della
casbah, la citta vecchia araba. Successivamente la loro presenza ¢ sta-
ta legalizzata, in un compromesso tra i movimenti colonizzatori cri-
stiano-evangelisti ed ebraici e il governo israeliano (MoRrris, 2003).
Da decenni, organizzazioni israeliane e internazionali (p.es. B’tselem,
International Solidarity Movement e molti altri) si impegnano a tutela
degli abitanti palestinesi.

Una volta raggiunto il gruppo di Gerusalemme, una decina di per-
sone, ci muoviamo insieme verso il centro storico. I negozi arabi sono
chiusi o distrutti, mucchi di rifiuti e di case distrutte si accumulano
nelle vie tra rotoli di filo spinato e rifiuti domestici, blocchi di ce-

4 La maggior parte degli insediamenti assomigliano pitt a quartieri residenziali
dormitori vicino al confine israeliano, dove ci si trasferisce chi & in cerca di affitti a
buon mercato. Kiryat Arba, invece, fa parte della minoranza di insediamenti che &
prevalentemente abitati da coloni religiosi. Il nostro gruppo, in realta, avevamo poco
dell’aspetto tipico degli ebrei religiosi.
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mento sono distribuiti dall’esercito: servono per proteggere soldati o
passanti nel caso di sparatorie. E qui, nel settore chiamato dall’eser-
cito “H1”, che abitano ancora, in uno spazio strettissimo e tra molte
case abbandonate, alcune famiglie arabo-palestinesi nelle stesse strade
del gruppo dei coloni. Mentre un partecipante del nostro gruppo sta
decifrando graffiti anti-arabi si avvicina a lui un uomo con una lunga
barba e avvolto in lunghe stoffe. “Voi siete venuti soltanto per diffa-
mare i coloni? Questa ¢ una citta sacra. Tornatevene a casa!” inter-
rompe I'anziano il ragazzo; poi si gratta la barba, fissando lo sguardo
al cielo chiaro. Ma il ragazzo cerca di ignorare i commenti e continua
la passeggiata con noi attraverso le rovine. Mentre 1'anziano ci inse-
gue, non ci risparmia la sua esegesi di diversi testi sacri ad alta voce. La
maggioranza di noi cerca di ignorarlo, fin quando non interviene un
giovane ragazzo che cerca di spiegargli il significato dei diritti umani.
I due parlano, ma senza ascoltarsi.

5. Un uovo

Ad un certo punto cade un uovo vicino a noi. Una donna grida una
cosa incomprensibile da una finestra in alto. “E un uovo” commenta
Eyal in modo sobrio, osservando come 'uovo si spalma tra I’asfalto ed
i riftuti. Accanto all’'uovo si trova un mucchio di chiodi. Eyal raccoglie
uno dei chiodi e ce lo mostra. “Sono della settimana scorsa. L'esercito
cercava di sgomberare una casa illegalmente occupata dai coloni e
loro hanno distribuito sulla strada sacchetti di chiodi in modo che
bucassero le ruote delle macchine dell’esercito. E questo che succede
qua”, conclude Eyal. Noi guardiamo il chiodo, mentre un secondo
uovo cade vicino a noi. L'atmosfera ¢ tesa.

“Perché non fermi i tuoi amici lassu?”, chiede qualcuno del no-
stro gruppo rivolgendosi all’anziano. Ora 'uomo fissa la terra, per un
attimo sembra confuso, irritato. Poi, a passi lenti, scompare silenzio-
samente tra le macerie delle case. Piu tardi il nostro gruppo si trova
a casa di una famiglia palestinese che abita in collina, un centinaio
di metri lontano dalla citta vecchia. Nel loro giardino si trovano dei
vigneti distrutti. “E opera dei coloni” ha spiegato Ahmed, il padre
della famiglia, con calma e con un sorriso bizzarro, un sorriso che
sembrava nascondere un’inesprimibile disperazione. Il salotto di casa
dell’'uomo palestinese ¢ ora pieno di israeliani, accovacciati a terra.
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“Sono felice che siate venuti. Vi ho invitato perché con i coloni pro-
prio non si pud parlare”, cosi inizia I'uomo palestinese il suo discorso
rivolto al gruppo di Gerusalemme. Dopo essersi presentato, Ahmed ac-
cende il computer e ci fa vedere alcune riprese fatte con un cellulare. Le
immagini sono per la maggior parte sfocate e il suono ¢ troppo basso.

“Qui, qui, ora,... guardate, ora attaccano”.

Ahmed muove la mano sullo schermo per far vedere le ombre di
un gruppo di coloni che gettano delle pietre contro le finestre di una
casa palestinese, poi entrano, cacciano fuori le donne e distruggono
una buona parte dell’arredamento. La sua voce & tranquilla, morbida,
forse un po’ depressa.

“Qui ¢’e molta gente. Qui. Sono molti. Ora cercano di entrare nel-
la casa. Qui, il mio amico palestinese riceve una chiamata dalla polizia.
Vuole sapere che cosa sta succedendo, ma lui non puo parlare.”

I ragazzi israeliani fissano lo schermo in modo teso, ma le immagini
sfocate. Dopo un lungo silenzio una ragazza chiede: “Quando é stato
I'ultimo attacco?”

“Che cosa? Ah, sabato. E stato sabato scorso. Ma non ¢& stato un
attacco cosi grande. Hanno gettato soltanto delle pietre. Ma noi non
sappiamo mai quando ci sono attacchi grandi e quando invece gettano
soltanto pietre.”

Alla fine del video nessuno parla per alcuni minuti.

“Questa & la fine del video. Volete vederlo un’altra volta? No? Ora
vi faccio vedere un altro attacco”, continua Ahmed, mentre il suo fi-
glio distribuisce un altro giro di bicchieri di te.

Una ragazza con i capelli ricci si alza e chiede con una voce com-
mossa: “Vorrei sapere un’altra cosa. Io sono qui da una mattina e non
né posso pit. Sono gia piena di rabbia. Dove mettete voi la vostra rab-
bia? Voglio dire, come controllate i vostri sentimenti in quel macello?”

Ahmed risponde subito: “Dove metto la mia rabbia? Ho dei bam-
bini. Posso continuare la vita qui perché insegno ai miei bambini che
ci sara un futuro diverso. Ho speranza, credo in un mondo migliore.
Ogni sabato vengono Maya ed Eyal e giocano con i miei bambini.
Quando non vengono i miei bambini rimangono male. Adesso voglia-
mo fondare un nuovo “partito per la pace” qui, a Al Khalil. Siamo gia
in seicento. Vinceremo delle sedie al consiglio comunale nelle prossi-
me elezioni. Non preoccupatevi. Vogliamo dire la verita: noi possiamo
fare la pace.” Ahmed & un uomo magro e la sua giacca da uomo &
troppo grande. La sua immagine sembra piu fragile delle sue parole.
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Nessuno dei ragazzi israeliani parla durante il lungo tragitto di ri-
torno, mentre attraversiamo posti di blocco, polverosi paesi palestine-
si e nuovi insediamenti che spuntano su colline secche. E venuto con
noi un ragazzo dal gruppo israeliano di Gerusalemme. Maya vuole sa-
pere da lui che cosa ne pensa degli incontri con le famiglie palestinesi.
“In questa situazione & meglio ascoltare e tacere invece di giudicare” &
la sua risposta, mentre il suo sguardo triste ed assente fissa il paesaggio
di fuori.

6. Sapert di frontiera

Il commento che ¢ “meglio ascoltare e tacere” ¢ I'espressione di
una crisi che puo nascere dal confronto con Ialtro, soprattutto in una
situazione di vivo conflitto. Lo stesso fine-settimana in cui abbiamo
ascoltato le storie di Mohammed durante la marcia pacifista & saltato
in aria un ristorante di falafel nei pressi della stazione dei pullman di
Tel Aviv, accompagnato da un’intensa attenzione mediatica. Un silen-
zio quasi totale, invece, avvolge gli attivisti lungo la frontiera, le loro
azioni sfuggono di continuo all’attenzione di chi & abituato a pensare
nelle categorie ufficiali. Tuttavia, proprio le notizie che ci arrivano dai
territori occupati sono spesso il frutto di reti di solidarieta che attra-
versano i confini, ma che rimangono spesso all’'ombra per una serie
di ragioni che si possono intuire da questo breve saggio. E quello il
“sapere di frontiera” che potrebbe alterare la percezione di due ben
distinti entita monolitici, due diversi blocchi, ma che spesso tuttavia
indirettamente perpetua queste divisioni, anche nei momenti piu vio-
lenti del conflitto (KOENSLER, 2023; KoTEF, 2020). “L’identita ¢ un
insieme di correnti, correnti fluidi, piuttosto che un posto fisso o un
insieme di oggetti stabili”, afferma Edward W. Said in una conversa-
zione con il dirigente d’orchestra Daniel Bahrenboim (BAHRENBOIM,
SaD, 2003, p. 5).” Forse non del tutto differente a processi di oggetti-

5 Edward Said pronuncia questa frase in un periodo in cui ¢ interessato all’esplorazio-
ne aperta di relazioni interculturali, in un certo contrasto con i suoi scritti considerati “po-
litici” e la collaborazione con Yassir Arafat e 'Organizzazione di liberazione della Palestina
dalla quale traspira la difesa di un etnonazionalismo palestinese con dei contorni piti netti
(KARSH, MILLER, 2008). Negli ultimi anni di vita, in un’ulteriore svolta di posizionamenti
politici, ha fondato con Daniel Barenboim il “West-Eastern Divan Orchestra” in cui suono
studenti israeliani e palestinesi suonano insieme musica classica occidentale.
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vazione e fissazione in altri campi (KOENSLER, PAPA, 2015), sia alcuni
gruppi palestinesi che israeliani strumentalizzano a volte 'immagine
di omogeneita ai fini delle loro lotte politiche, spesso ignorando che le
realta sul campo sono ben piu fluide, fuggitive e fragili.
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Franco LAl

La “ritornanza”. Note su paesaggi e memorie!

There are places I'll remember all my life,
though some have changed. Some forever, not
for better; Some have gone and some remain.
All these places had their moments with
lovers and friends I still can recall. Some are
dead and some are living, in my life 've loved
then all (J. Lennon — P. McCartney, In My
Life, da Rubber Soul, 1965).

1. Premessa

La storia del paesaggio e del territorio nei loro aspetti sociali ed
economici & uno dei temi maggiormente presenti nella lunga
esperienza di insegnamento e di ricerca di Cristina Papa (vedere, tra
gli altri, PAPA, a cura di, 2012). Ho avuto modo di conoscere il suo
lavoro nel tempo gia dalla prima meta degli anni Novanta del secolo
scorso durante il dottorato di Siena con le sedi consorziate di Perugia
e di Cagliari.

In questo breve saggio vorrei proporre una riflessione sul tema del
ritorno. Un duplice tipo di ritorno: sui luoghi della ricerca e sui luoghi
di vita. Per certi aspetti entrambi sono caratterizzati da una risposta
che porta a fare i conti con il passato, su come erano i luoghi durante
la ricerca e su come erano i luoghi che abbiamo frequentato. In en-
trambi i casi la memoria, personale e magari anche fotografica, porta
a operare dei confronti sui cambiamenti, secondo un operare, per cosi
dire, oggettivo. Nel secondo caso, forse pit che nel primo, la risposta
pud essere emotiva. Per certi aspetti € un atteggiamento nostalgico

1 Questo saggio costituisce un contributo alla ricerca PRIN2020 Abitare i margini,
oggi. Etnografie di paesi in Italia, Codice 2020EXKCY7 (PI Prof. Daniele Parbuono,
Universita di Perugia), UR Sapienza Universita di Roma (coordinatrice Prof.ssa Ales-
sandra Broccolini).
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quello che produce una risposta emotiva di fronte alle trasformazioni
talvolta radicali dei luoghi. Non necessariamente questo atteggiamen-
to porta a rimpiangere la condizione, per cosi dire, originaria dei luo-
ghi; pero, di sicuro, entra in gioco la percezione del tempo che passa
e che investe luoghi e persone. Per definire questo atteggiamento il
mondo contemporaneo ha inventato un neologismo: “solastalgia”. La
solastalgia puo essere definita come lo “Stato di angoscia che affligge
chi ha subito una tragedia ambientale provocata dall’'intervento mal-
destro dell'uvomo sulla natura™?.

Nella scelta del titolo ho giocato sulle parole del volume di Vito
Teti (2022) intitolato La restanza sul tema del restare a vivere nei pic-
coli centri d’Italia in via di spopolamento, un tema molto dibattuto
anche dal punto di vista giornalistico e politico. Essendo nato in un
comune della Sardegna interna oggi investito, come altri, da un gra-
duale ma inesorabile declino demografico ed economico (cfr. BrREscHI,
PERRA, RUIU, 2023), € un problema che personalmente trovo emotiva-
mente molto coinvolgente; tuttavia, come studioso cerco di vederlo
con gli strumenti delle scienze sociali.

2. La memoria dei luoght in due “ritornanze” e “ricordanze” letterarie

Tuttavia, qualcosa mi spinge a tornare alla dimensione della memo-
ria e, in particolare, alla letteratura.

La letteratura italiana della seconda meta del Novecento ha spesso
raccontato il processo storico di rapida trasformazione della societa e
del territorio italiano; in particolare la letteratura di viaggio ne ha de-
scritto il carattere spesso impetuoso, come ad esempio Piovene (2007
[1957]) in Viaggio in Italia. Vorrei proporre due esempi, il primo ri-
guarda la Liguria, il secondo la Sardegna.

Italo Calvino (2016 [1958]) in La speculazione edilizia racconta la
vicenda di un uomo che ritorna nella sua terra e nota come questa sia
cambiata drasticamente. Il brano merita di essere riportato per intero:

2 Cfr. “Espressione inglese composta dai s. sola(ce) “conforto, consolazione”
e (no)stalgia “nostalgia’; coniata da Glenn Albrecht”, < https://www.treccani.it/
enciclopedia/solastalgia_%28altro%29/#:~:text=s. %20f. %20Stato %20di%20an-
goscia%20che,maldestro%20dell %27uomo %20sulla%20natura.> (ultimo accesso
22 settembre 2023).
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Alzare gli occhi dal libro (leggeva sempre, in treno) e ritrovare pezzo
per pezzo il paesaggio — il muro, il fico, la noria, le canne, la scogliera
— le cose viste da sempre di cui soltanto ora, per esserne stato lonta-
no, s’accorgeva: questo era il modo in cui tutte le volte che vi tornava,
Quinto riprendeva contatto col suo paese, la Riviera. Ma siccome da
anni durava questa storia, della sua lontananza e dei suoi ritorni spora-
dici, che gusto c’era? Sapeva gia tutto a memoria: eppure, continuava
a cercare di far nuove scoperte, cosi di scappata, un occhio sul libro
Ialtro fuori dal finestrino (...).

Perd ogni volta c’era qualcosa che gli interrompeva il piacere di quest’e-
sercizio e lo faceva tornare alle righe del libro, un fastidio che non sapeva
bene neanche lui. Erano le case: tutti questi nuovi fabbricati che tiravano
su, casamenti cittadini di sei otto piani, a biancheggiare massicci come
barriere di rincalzo al franante digradare della costa (...). La febbre del
cemento s’era impadronita della Riviera: la vedevi il palazzo gia abitato,
con le cassette dei gerani tutti uguali ai balconi, qua il caseggiato appena
finito, coi vetri segnati da serpenti di gesso, che attendeva le famigliole
lombarde smaniose dei bagni; pit in la ancora un castello d’impalcature
e, sotto, la betoniera che gira e il cartello dell’agenzia per I'acquisto dei
locali (CaLviNo, 2016 [1958]: 9-10).

In un suo racconto Giulio Angioni parla del periodico ritorno
nel paese di origine di un emigrato, le sue riflessioni e le sue con-
traddittorie emozioni. Questa volta il giovane emigrato, da vent’anni
in Olanda, si mette a piangere e la madre con lui: “Non voleva piu
ripartire, non perché non volesse tornare in Olanda, dove si sta me-
glio, ma perché non & possibile restare a casa, col meglio dell’Olan-
da” (ANGIONI, 1978: 140).

Lautore racconta di avere incontrato in alcuni paesi dell’Europa
industriale gruppi di colleghi, “folkloristi bifolchi” con le nostalgie
di un mondo che non hanno mai conosciuto. Sostiene, di essere stato
troppo duro con loro quando si & pronunciato “contro il dilagare di
vagheggiamenti di arcadie perdute”. Essi hanno bonariamente fatto
passare le sue parole, forse presi dall’entusiasmo di trovarsi di fronte
a un sardo mentre “sembravano dispiaciuti” del suo “modo di vestire
normalizzato” (ANGIONI, 1978: 142-143). A un certo punto I'autore
confessa di essere stato attraversato da questi sentimenti, la “Rivincita
degli affetti” e, insieme, la “vendetta della nostalgia”, nel girovagare
per la vecchia casa di famiglia: “Con pudore istintivo stavo mimando
il ritorno da un lungo girovagare, alla ricerca delle memorie dell’in-
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fanzia come memorie del mondo” (ANGIONI, 1978: 146). Poi, rivol-
gendosi alla madre:

Le ho chiesto se a lei non dispiacesse un po’ che tante cose di prima
adesso non erano pit. Lei mi ha guardato come chi dice cose fuori luogo,
forse con quella medesima meraviglia con cui io guardavo i villani rifatti
di Copenhagen.

Ho cercato di spiegarle che la cancellazione delle testimonianze di quella
parte della propria vita passata mi faceva malinconia.

“Come sei tonto” mi ha canzonato, “Dio ce ne scampi a ritornare a quei
tempi”. (...).

“Si vede che ti ricordi male, a forza di stare lontano da qui” (ANGIONTI,
1978: 147).

Nelle due narrazioni riportate ritengo che si possano rilevare al-
cuni elementi comuni. Il ritorno per chi riprende la strada di casa
dopo un periodo di tempo significativo non & privo di conseguenze.
Da un lato 'impatto del cambiamento si mostra con tutta la sua in-
gombrante evidenza nelle cose e negli spazi; da un altro lato questa
presa d’atto improvvisa genera risposte emotive o di rifiuto oppure
di nostalgia. Per i “ritornanti”, insomma, il ritorno non & un fatto di
poco conto.

3. 1l ricordo del ritorno in due brevi racconti di reduct di guerra

La mia generazione ¢ quella dei nati tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa ed ¢ quella che in tutto il mondo coinvolto nella Seconda guerra
mondiale ha avuto genitori che hanno conosciuto in vario modo I'im-
patto nelle loro vite di questo conflitto, spesso come soldati al fronte.

Il ritorno a casa dopo la guerra rappresenta un tema di sicura pro-
fondita storica. Penso alla vicenda tortuosa e complicata di Ulisse
dopo la guerra di Troia. Pero mi ricordo anche i ritorni a casa dopo
tanti anni all’estero di giovani emigrati; ritorni vissuti dalle famiglie
come degli eventi fondativi delle loro storie familiari e carichi di signi-
ficati quali la ritrovata pace con i genitori.

Il ritorno dei soldati italiani dalla guerra ha dato luogo a un filone
di studi ricchi di informazioni su come questi grandi processi storici
sono stati vissuti dalle persone coinvolte e dalle lore famiglie, come
mostra, ad esempio, Gribaudi (2016).
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Presento una sintesi dei racconti che mi fecero due reduci di un
comune della Sardegna sud-orientale (i loro nomi sono inventati).

Nel primo caso, Mario, nella prima meta degli anni Ottanta & un
pensionato che ha lavorato dai primi anni Sessanta nella base mili-
tare che aveva sede nel suo paese. Continua, tuttavia, come molti
italiani di origine agropastorale, a fare il contadino e pastore a mezzo
tempo e “per non sentirsi disoccupato”, come spesso mi dicevano
persone anziane in vari paesi della Sardegna. Coltivare un terreno di
famiglia e allevare, come in questo caso, un piccolo gregge di capre
significa anche continuare con I’attivita che faceva gia da giovane
prima di partire in guerra; di sicuro sarebbe stato il suo destino se
non avesse trovato un altro impiego. Inoltre, questa piccole attivita
produttive portano un contributo non trascurabile nell’economia
domestica, data la tendenza storica delle famiglie agropastorali della
Sardegna di puntare all’autosufficienza e al cumulo di risorse di va-
ria provenienza. Mario viene arruolato nelle forze armate e partecipa
alla guerra in Africa orientale. Fatto prigioniero dall’esercito britan-
nico passa vari anni in Kenya, dove, come prigioniero lavora nelle
fattorie inglesi di questo paese, al tempo una colonia del Regno Uni-
to. Ricordo che mi disse con aria competente: “Belle aziende e belle
terre, mica come le nostre”. Al suo ritorno, dopo la guerra, deve
percorrere decine di chilometri a piedi per ritornare al suo paese.
Un fratello va a prenderlo nel pit vicino centro abitato dove arriva
la corriera da Cagliari. Prendono una scorciatoia passando per una
mulattiera che si inerpica dalla sottostante valle del Rio Flumineddu
sino all’altopiano dove si trova il loro paese. In parte & ancora oggi
una zona adibita a colture arboree come vigneti e uliveti ma all’epo-
ca, nonostante la guerra, era coltivata anche nelle zone piu disagiate,
in parte per la tendenza delle cerealicolture estensive a utilizzare
tutte le possibili superfici, in parte come eredita della “battaglia del
grano” voluta dal regime fascista. Quando, con il fratello, arriva-
no in vista delle case, sostiene di avergli detto in sardo, dando uno
sguardo veloce al paesaggio intorno: “Mi ero dimenticato di come
fosse brutto questo posto”. Per la nostra sensibilita estetica attuale ¢
un posto davvero cosi brutto? Non penso che lo sia (Foto 1).
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Foto 1: Panorama lungo il percorso seguito dal reduce, valle del Rio Flumineddu,
Provincia di Nuoro (Foto di F. Lai, 2009).

Di sicuro & un paesaggio che noi oggi possiamo percepire come sel-
vaggio, ma che in molti suoi tratti porta ancora le tracce di precedenti
coltivazioni a terrazzamenti, ad esempio di orticultura, olivicoltura e
viticoltura. Il paesaggio ¢ quello dei cosiddetti “tacchi” dell’Oglia-
stra, formazioni calcareo-dolomitiche spesso imponenti, oggi molto
frequentate da arrampicatori sportivi, mentre le strade tortuose sono
ricercate dai motociclisti. Mario ¢ morto improvvisamente di ritorno
dal lavoro in campagna a circa ottanta anni.

11 secondo caso ¢ quello del racconto di Luigi. Luigi, proveniente
dal fronte iugoslavo, torna al suo paese per una licenza di una decina di
giorni. Prende una nave da Napoli a Cagliari e trova una citta distrut-
ta dai bombardamenti. Cerca un mezzo pubblico per tornare al paese.
Non ne trova e allora decide di raggiungere a piedi il vicino comune di
Quartu Sant’Elena in cerca di un passaggio per la statale orientale. Dopo
una camminata di una decina i chilometri dal porto di Cagliari, trova a
Quartu il conducente di un camion che deve risalire I'isola verso nord e
baratta un passaggio con dei pacchetti di sigarette. Il camionista lo lascia
lungo la statale all’altezza, oggi grosso modo, dell’ottantesimo chilome-
tro, dove parte una mulattiera carrabile che conduce all'insediamento
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minerario di Baccu Locci, all’epoca ancora in funzione. Passa la notte in
un caseggiato dei minatori e poi riprende la strada che si inerpica verso
Ialtopiano in prossimita del monte Cardiga, I'unica altura che si eleva
dalla piatta superficie del Salto di Quirra, un altopiano che dalla fine de-
gli anni Cinquanta ¢ sede di una importante ed estesa base militare. Luigi
incontra nel suo viaggio a piedi minatori, pastori e contadini nei loro am-
bienti di lavoro e di vita. Se potesse attraversare oggi lo stesso territorio
troverebbe il medesimo insediamento minerario, oggi parte del grande
Parco Minerario della Sardegna, con strutture e manufatti abbandonati
e cartelli che indicano la presenza di fonti di inquinamento minerario.
Ma non incontrerebbe piti come un tempo minatori, contadini e pastori
dato I'abbandono di queste campagne e anche dato che la zona & stata
interdetta a scopo prudenziale per la temuta presenza di fonti di inqui-
namento originate dalle attivita militari. Non sono piti spazi di lavoro, in
alcuni tratti sono aree di interesse escursionistico e patrimoniale per la
presenza delle miniere. Luigi & morto centenario, fatto ricorrente in que-
sta zona della Sardegna sud-orientale attraversata dallo spopolamento e
dall’'invecchiamento della popolazione, con una componente importante
di donne e di uomini sui cento anni e oltre. Ha fatto tutta la vita I'impie-
gato comunale ma da ragazzo, prima di partire in guerra avrebbe voluto
imparare a suonare le launeddas, uno strumento a fiato molto noto nella
musica popolare sarda e che ha i suoi estimatori anche tra diversi jazzisti
per la tecnica del “fiato continuo” che il suo apprendimento richiede.
Stava gia iniziando il suo apprendistato con uno strumentista del vicino
comune di Tertenia ma ci si mise di mezzo la guerra.

4. I ritorni sul campo (letteralmente)

Lantropologia dell’eta dell’oro di meta Novecento praticava il me-
todo dei restudies, ovvero del ritorno nei luoghi della ricerca per ve-
dere come fossero cambiate persone, luoghi, ecc.

Nel mio piccolo, ritornare a distanza di circa trenta o quaranta anni
sui luoghi che ho frequentato come escursionista a tempo perso o per
studiare il paesaggio ¢ stato interessante. Un fatto appare evidente: lo
spopolamento e 'abbandono degli spazi pastorali non ¢ stato privo
di conseguenze ambientali e sociali. Il ritiro delle attivita pastorali, ad
esempio, dell’allevamento delle capre che caratterizza le zone marginali
interne, ha portato a una ripresa della vegetazione, anche perché in di-
versi luoghi il territorio non & stato percorso da incendi.
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Sono tornato dopo oltre trent’anni su un altopiano della Sardegna
centro-meridionale, oggi sede di un parco regionale. La vegetazione &
in netta ripresa ma alcuni manufatti all’epoca ancora visibili ora non lo
sono pit. Parlo di un tratto di una lunghezza di un centinaio di metri di
una strada di probabile tecnologia d’epoca romana. Circa trentaquattro
anni fa era ancora visibile, oggi & ricoperto dalla ricrescita della macchia
mediterranea che ne sta scardinando I'impianto e 'incastro delle pie-
tre. La copertura vegetale sta riprendendo il suo spazio ed oggi appare
come quella descritta dalle fonti storiche che parlano di uno spazio piat-
to e dalla vegetazione talmente fitta che ci si poteva perdere nelle gior-
nate di nebbia per la mancanza di punti di riferimento. Anche nel caso
delle zone di agricoltura a terrazzamenti le strutture in muro a secco
sono in via di destrutturazione dove non vengono tenute in esercizio. Il
loro sfaldamento puo contribuire al dissesto idrogeologico che colpisce
spesso queste zone della Sardegna sud-orientale, non di rado con eventi
distruttivi. Nella Sardegna sud-orientale i vecchi villaggi di Osini e Gai-
ro abbandonati dopo i crolli avvenuti a cavallo degli anni Quaranta e
Cinquanta, sono diventati negli ultimi anni delle attrazioni per i turisti
che si spingono dalle localita marine verso 'interno. La scritta in lingua
sarda che nei primi anni Ottanta avevo fotografato sul muro di una abi-
tazione di Gairo vecchio (“CUNSERVET DEUS SU RE CUNSERVET
DEUS SU DUCE”) ¢ ormai scomparsa.

Foto 2: Vecchia scritta in lingua sarda di epoca fascista in un edificio del comune di
Gairo vecchio, Provincia di Nuoro, “Dio conservi il Re Dio conservi il Duce”
(Foto di F. Lai, 1981, diapositiva digitalizzata).
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Come altri manufatti rurali, le costruzioni usate dagli operatori as-
sunti nei paesi per la lotta antimalarica alla fine degli anni Quaranta
sono in via di sgretolamento. Penso che oggi nessuno colleghi la scrit-
ta (“Cacciatore scruta bene le acque il nemico ¢ in agguato”) di uno
di questi piccoli edifici a quella epopea’, ammesso che in questi anni
tetto e mura esterne non siano definitivamente crollati (Foto 3).

Foto 3: Una dispensa del’ERLAAS dei tempi della lotta antimalarica, valle del Rio
Flumineddu, Provincia di Nuoro (Foto di F. Lai, 2009).

5. Qualche considerazione conclusiva

1l territorio della Sardegna oggi appare molto piu tutelato che in
passato. Sommando le superfici dei parchi nazionali, dei parchi regio-
nali, delle foreste demaniali e cosi via si arriva a circa il 15% del terri-
torio dell’isola, mentre lo sviluppo costiero delle aree marine protette
copre circa il 16% del perimetro costiero®.

A volte penso che la generazione di italiani nati tra la fine degli
anni Cinquanta e 'inizio dei Sessanta sia stata 'ultima a poter vedere
luoghi di pregio ambientale che, soprattutto nella costa, non erano
stati ancora investiti dal turismo di massa. Si trattava di spazi di lavoro
contadino e pastorale. Oggi sono nel loro insieme spazi per le attivita
del tempo libero e sottoposti non solo a tutela ma anche a varie forme
di patrimonializzazione.

3 Per una storia della lotta antimalarica in Sardegna vedere ToGNOTTI (2008: 262-291).
4 Calcolo effettuato sulla base dei dati presenti nei seguenti siti istituzionali: www.
sardegnaaambiente.it; www.parks.it (ultimo accesso 15 settembre 2023).
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I processi socio-ambientali si svolgono lungo una temporalita di
medio e lungo periodo e costituiscono una eredita storica. Dopo la
grande trasformazione partita nel dopoguerra, oggi vediamo gli ef-
fetti cumulati in varie zone sotto la forma di dissesto idrogeologico,
erosione dei litorali, tendenza alla desertificazione, incuria e abban-
dono del territorio.
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MARINELLA LORINCZI

Un genere narrativo trascurato. I retroscena della
ricerca e del saggio scientifici

gni ricerca in fieri & immersa in uno spazio-tempo paragonabile

alla preparazione di un lavoro scenico o filmico oppure al dietro le
quinte di una rappresentazione teatrale (cfr. Ervin GOFrMAN, The Presen-
tation of Self in Everyday Life, 1956); si tratta di materiali il cui racconto
equivarrebbe, piti 0 meno, alla dimensione del testo finale della ricerca,
compiuta e presentata secondo i propri canoni metodologici. Questi ma-
teriali di contorno ma a volte anche fondanti, provenienti dalle espe-
rienze sul “campo”, determinano in una certa misura gli esiti e la qualita
della ricerca. Ne fanno parte le ricerche bibliografiche, i rapporti stabiliti
sia con colleghi sia, in generale, con le persone frequentate durante la
fase di progettazione e di sviluppo della ricerca. Il raccontarlo o descri-
verlo confina, sempre che venga condiviso con altri, con le narrazioni
autobiografiche o memorialistiche (v. a questo proposito i casi famosi
del russo-ucraino Nikolaj Nikolaevi¢ Miklucho-Maklaj (1846-1888), del
polacco-britannico Bronistaw Kasper Malinowski (1884-1942), del te-
desco Ludwig Kohl-Larsen (1884-1969), del norvegese Thor Heyerdahl
(1914-2002); da non dimenticare il complicato e discusso caso di Conzing
of Age in Samoa: A Psychological Study of Primitive Youth for Western
Civilisation, 1928, di Margaret Mead (1901-1978)%. Non percorrerod sen-
tieri da me mai praticati, poiché di argomenti attinenti agli ampi contorni
della ricerca mi sono interessata precedentemente (in Lérinczr: 20074,
2007b). In quest’occasione mi riferird soprattutto al contesto della ricer-
ca condotta sugli epitaffi dei cimiteri romeni greco-ortodossi di Sipanta
(villaggio ubicato nel nord-ovest della Romania), all'interno di un pro-
getto guidato da Cristina Papa, che I'ha diretto dal 1995 sotto la denomi-
nazione di Missione etnologica italiana in Romania.

1 Al riguardo si veda https://www.loc.gov/exhibits/mead/field-samoa.html. Con-
sultato il 15/09/2024.
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Un retroscena, quello vero, teatrale, per I’esattezza quello dell’O-
pera Nazionale di Bucarest, ’ho potuto frequentare qualche volta,
da bambina. I cantanti soprattutto, e pure le comparse, molto meno
i ballerini, erano impressionanti per il loro trucco vistoso e grottesco
che da lontano, cioe dalla sala, non si percepisce né si deve percepi-
re allo stesso modo. Avevo compreso, ed era impossibile non farlo,
anche il forte contrasto tra il trucco e I’abbigliamento scenici e il loro
comportamento da vita quotidiana extrascenica, ad eccezione dei
momenti in cui certuni eseguivano i potenti esercizi di riscaldamen-
to vocale o fisico, preparandosi cosi a passare nella meta anteriore
della scena.

Proprio per questo sono convinta che I'intuizione di questo sdop-
piamento tipico e fondamentale del teatro sia, da sempre, a portata di
chiunque potesse frequentare la scena nella sua interezza; ma — com’e
noto — esso ¢€ stato elevato a principio esplicativo di certe manifesta-
zioni e comportamenti individuali e collettivi caratterizzanti le inte-
razioni sociali, dal sociologo canadese-statunitense Erving Goffman
(1922-1982), discendente da una famiglia ebraica emigrata dall’Ucrai-
na agli inizi del secolo scorso. Una sua allieva universitaria e in segui-
to collega, Sherri Cavan (1938-2016), ne ha tracciato nel 2011/2014
una minuziosa biografia infantile-giovanile, analizzando materiali di
archivio, testi e fotografie, donde la possibilita di mettere in evidenza
anche “his early familiarity with dramaturgy” (Cavan: 2014, pream-
bolo). Infatti, le aspirazioni ed esperienze teatrali gia adolescenziali
della sorella maggiore Frances (da adulta attrice canadese nota col
cognome Bay, vissuta tra il 1919-2011) avevano avvicinato al mondo
del teatro e dello spettacolo anche il fratello Erving.

Alcune traduzioni del titolo inglese del saggio pit famoso di E.
Goffman sono significative in quanto ampliano e approfondiscono,
ovvero esplicitano, ognuno a modo suo, il significato del titolo origi-
nale (The Presentation of Self in Everyday Life). In francese La Mise
en scéne de la vie quotidienne, in italiano La vita quotidiana come
rappresentazione, in polacco L'uomo nel teatro della vita quotidiana,
in lettone Mostrarsi/Rappresentarsi nella vita di tutti i giorni, in ceco
Stiamo tutti recitando, in coreano Sociologia dell’autopresentazione.
Nelle analisi dell’opera viene messo in evidenza anche il cosiddetto
“apparato aneddotico” di notevoli proporzioni che ha la funzione di
illustrare o anche solo di suggerire (attraverso I'interpretazione del
lettore, come avviene per un testo letterario) le tesi di fondo.
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Per quanto riguarda la vita universitaria, sostituirei retroscena con
corridoto dove si svolgono conversazioni informali della quotidianita
accademica, assai interessanti e rivelatrici durante le pause dei convegni
(ad es. la “grande” scoperta di “voi Romeni siete dei bravi linguisti” —
detto da una altrettanto brava collega italiana), da estendere negli ultimi
tempi alle esternazioni e al dialogare in Facebook e simili. Ma in questi
ultimi ambiti comunicativi assistiamo piuttosto al rovesciamento dello
sdoppiamento “classico”, poiché viene messo in scena, in primo piano,
cio che in altre circostanze interattive sarebbe (stato) piuttosto il retro-
scena: I'intimo, il privato, il casuale, 'episodico, il meno monitorato, il
pitt spontaneo. E per quanto riguarda i cosiddetti prodotti della ricerca,
ho maturato da tempo la convinzione, riflettendo sull’esperienza per-
sonale e osservando altri, che dietro ogni testo pubblicato si celi o si
sia accumulato — come gia anticipato in apertura — del materiale com-
plementare quasi equivalente come quantita al testo dato alle stampe.
Questo “retroscena” di tipo diverso puo essere un deposito, natural-
mente, anche di numerosi aneddoti, ma nella sua totalita contiene gli
antecedenti della ricerca, la scelta dell’argomento specifico e in seguito
la formulazione dei titoli, il reperimento della bibliografia, le difficolta
nella stesura dei testi, i ripensamenti, le disavventure correttive e non
sempre risolte delle bozze, i rapporti coi colleghi durante le valutazioni
professionali dei risultati pubblicati, le discussioni informali e formali
con gli stessi; il tutto forma un insieme non organizzato e frammenta-
rio, sfocato (fuzzy in ingl. parola ad ampio spettro semantico, “sfocato,
vago, confuso, ambiguo ecc.”; flou “vago, indefinito” in fr.; dzfuso in sp.)
ma assai prezioso come deposito di ricordi e di esperienze, da condivi-
dere, eventualmente, con altri, seguendo gli accidentati e imprevedibili
“percorsi della memoria” (cfr. G. VETERE, 2023).

A Ciristina Papa, conosciuta negli anni Novanta per un incrociarsi
di casualita professionali e personali, devo gli spunti, gli incoraggia-
menti e le possibilita di prosecuzione riguardanti alcune ricerche che
ho svolto nella regione storica romena del Maramures e in seguito an-
che presso i ceangii/ csangsk della Moldavia (nell’ambito di un progetto
diverso guidato dall'ungherese transilvano Ferenc Pozsony ed altri; v.
Lérinczr: 2004, 2005). 1 titoli delle pubblicazioni sono riportati nell’e-
lenco bibliografico finale. Sono state ricerche sul campo nel vero senso
della parola, per I'esattezza — secondo una scherzosa osservazione di
un mio collega italianista di Cagliari — ricerche sul “campo santo”, poi-
ché mi ero occupata in entrambi i casi di iscrizioni sepolcrali (epitaffi e
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antroponomastica). Due episodi provengono dai nostri primi incontri
personali con Cristina. Il ricordo indelebile, anzitutto, del muro etru-
sco sul quale poggiava la sua abitazione perugina, che mi aveva im-
pressionata. Ho anche appreso, durante una visita da lei guidata in una
casa museo di un ex macellaio della zona, dell’esistenza del femminile
coltella; questo accrescitivo ¢ risultato, anni piu tardi, ignoto a certi fi-
lologi classici italiani, quando, durante un incontro, citavano una frase,
tagliente per I'appunto, del famoso filologo Giorgio Pasquali (1885-
1952), nella cui opinione un certo lavoro andava recensito usando non
un coltello ma una coltella; essi pensavano che la parola fosse un’in-
venzione autoriale (sul modello di cesto — cesta, buco — buca, esempi
classici riportati nella manualistica di linguistica romanza).

¥

Foto 1: Casa memoriale “Stan Ioan Pitras” (1908-1977), Sapinta, Maramures, agosto

2000. (Foto di Marinella Lérinczi). Da sinistra a destra, un dipinto che raffigura i

membri del Comitato esecutivo del Partito Comunista Romeno, i ritratti di Elena
Ceausescu e di Nicolae Ceausescu.

Il mio progetto riguardante, alla fine, uno dei due cimiteri greco-
ortodossi di Sipanta, quello “superiore” (cizitirul de sus) la cui esisten-
za raramente risultava segnalata, ¢ stato definito provvisoriamente ed
inserito nel 1997 nel piano d’azione pit ampio della Missione etno-
logica italiana in Romania diretta da Cristina Papa (Papa, 1997). Nel
2003 e nel 2004 sono stati pubblicati due volumi (il primo in italiano,
il secondo ne contiene la traduzione romena), curati da Cristina Papa,
Giovanni Pizza e Filippo M. Zerilli e intitolati La ricerca antropologica
in Romania. Prospettive storiche ed etnografiche e corrispettivo romeno.
I volumi raccolgono le numerose relazioni presentate nel corso di un
seminario internazionale svoltosi presso 'Universita di Perugia. Ringra-
zio di nuovo i curatori per averci inserito anche undici fotografie mie a
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colori, scelte tra quelle scattate nei due cimiteri menzionati del villaggio
romeno, in quello inferiore (de jos) internazionalmente noto come vese/
“gaio”, ma soprattutto in quello superiore, collinare (de sus, vechi) di
cui mi sono occupata nel mio volume del 2002 (LériNcz1, 2002).

Per raccogliere il materiale documentale, scritto, inciso sulle croci
“parlanti” (MAzzonI, 1999) e al contempo pictae, mi sono recata piu
volte a Sipanta, dove sono giunta al termine di lunghissimi viaggi in
treno che iniziavano alla Gara (“la stazione”) de Nord di Bucarest e
finivano nella citta di Sighetu Marmatiei, municipio confinante con
la frontiera romeno-ucraina, citta natale di Elie Wiesel (1928-2016),
insignito del premio Nobel per la pace nel 1986. Menziono la stazione
di partenza perché in una delle occasioni odeporiche ho percorso a
piedi, per la prima volta, quel tratto della Calea Grivitei che si estende
tra la Piata Romani (che il traduttore automatico traduce con “piazza
romena” perché confonde I'aggettivo romand con romind) e la stazio-
ne maggiore della capitale. La storia onomastica di Calea Grivitei ¢
complicata; qua, in seguito, sara rilevante il fatto che 'odonimo deriva
dal nome del quartiere Grivita, di cui Calea & I'arteria principale; allu-
de agli omonimi stabilimenti industriali (Azeliere) di macchinari e di
vagoni destinati al trasporto ferroviario romeno (C.ER., Ciile Ferate
Romine), dove & stato represso con violenza lo storico sciopero del
1933, durante la Grande depressione.

Si sara sviluppata in seguito una generale consapevolezza riguar-
dante l'etica professionale o I'affidabilita del personale ferroviario?
Non dispongo di nessuna documentazione al riguardo ma, parlandone
con altri, sembrerebbe di si; posso solo raccontare che verso la fine del
mio secondo interminabile viaggio, quando il treno era quasi vuoto e il
convoglio procedeva a passo d’uomo per via delle condizioni precarie
delle rotaie, abbiamo attraversato una lunga galleria in un buio totale.
Le lampade si erano spente anche nel mio scomparto dove eravamo in
due; I'altro viaggiatore, seduto nell’angolo opposto, era un uomo di cui
avevo capito, dalle sue conversazioni con il controllore, che anche lui
era un ceferist (cio¢ un dipendente della compagnia ferroviaria C.ER.).
A loro volta avranno capito da vari indizi che io venivo dall’estero, con
tutto quello che questo implicava quanto a danaro, documenti ecc. da
me trasportati. Nonostante la prolungata oscurita non ho provato pau-
ra, proprio perché sapevo che si trattava di un lavoratore ferroviario. Ri-
cordo che quando & tornata la luce lui non ha nemmeno alzato gli occhi.
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Foto 2: Scorcio del cimitero superiore di Sipinta (Cimzitirul de sus, vechi) confinante
con la campagna. Sipinta, Maramures, agosto 2000. (Foto di Marinella Lérinczi).

La mia sistemazione a Sipanta la devo alle informazioni reperite in
una guida in inglese sulla Romania (e la Moldavia) della serie Lonely
planet, che si sono dimostrate affidabili. Ho alloggiato in entrambe
le occasioni nella casa della signora Miria lu’” Ciocan (cognome del
marito) e della sua famiglia. Durante le prime conversazioni con i miei
ospiti avrd appreso notizie pit precise sul cimitero superiore, ignoto
o indifferente ai realizzatori della guida turistica menzionata e ai tu-
risti in generale. Avevo quasi I'impressione che i miei padroni di casa
si sentissero lusingati dal mio interesse dimostrato verso quest’altro
cimitero, non distante da casa loro, e non verso quello “gaio”, pit lon-
tano, ai cui benefici turistico-commerciali non potevano aver accesso.
Non trovandosi, il cimitero superiore, nei pressi della chiesa e dell’a-
bitazione parrocchiale, non mi sono presentata dal parroco (poiché
la prima volta ero la pitt o meno nelle vesti di una turista qualsiasi),
il quale, in conversazioni posteriori con altri di cui ho avuto notizia,
avrebbe preteso, e non gli si puo dar torto, che daci vrei s intri la casa
omului, trebuie si bati la usi (“se vuoi entrare nella casa di qualcuno
devi bussare alla porta”). Mi ci ha accompagnata, ma durante il secon-
do soggiorno (essendosi sparsa la voce della mia presenza), un genero
della signora Maria, e il parroco, dopo le presentazioni, non mi ha mai
rivolto la parola per ragioni a me incomprensibili non conoscendo
certe usanze locali: donna non accompagnata? Capo non coperto da
basma “fazzoletto da testa” parola ovviamente di origine turca? sem-
plice antipatia o, al contrario, discrezione?

Il cimitero superiore era, allora, del tutto periferico e non frequen-
tato, aperto a chiunque, a libero accesso. Dovevo anzitutto rendermi
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conto di come agire, che attrezzature utilizzare, di come raccogliere
il materiale epigrafico. Questa prima visita, come pure le successive,
sara durata dieci giorni al massimo. Ho deciso di non fotografare le
croci, se non in determinati casi, e di registrare anzitutto la lettura ad
alta voce dei testi (segnalando anche certe particolarita ortografiche)
che avrei trascritto in un secondo momento. Ma anzitutto mi occorre-
va avere uno sgabello leggero pieghevole, come quello dei pescatori,
perché soltanto da seduti si potevano osservare bene le scritte e le
placchette illustrate: quest’abbinamento di immagine+testo rappre-
senta, in sostanza, una sorta di tecnica fumettistica.

Foto 3: Scorcio del cimitero superiore di Sapinta (Cimzitirul de sus, vechi) confinante
con la campagna. Sipinta, Maramures, agosto 2000. (Foto di Marinella Lérinczi).

Mentre, una volta tornata al mio alloggio, riascoltavo le registrazio-
ni, ho tratto indicazioni interessanti anche da alcuni commenti della
signora Maria che non era esclusa dall’ascolto, anzi. Lo ricordo tanto
per alludere anche al fatto che la nostra convivenza era stata perfetta,
quanto meno dal mio punto di vista. Lei si era anche meravigliata
un tantino, e con molta delicatezza, che io viaggiassi da sola. Posso
anche immaginare, ipotesi non improbabile, che anche lei, anzi loro,
la famiglia, si domandassero — meravigliati — se quello che facevo (gi-
ronzolando nel paese, nel cimitero, rivolgendo domande, con capati-
ne anche nei villaggi pit vicini) fosse un vero e proprio lavoro e non
semplice turismo. Tempo dopo, la mia giovane padrona di casa del
villaggio moldavo ceangin/csings di Pustiana (rom.) / Pusztina (ung.),
con la quale parlavo in ungherese, 'aveva poi espresso direttamente,
anche se sotto forma interrogativa, mentre mi comportavo pitt 0 meno
allo stesso modo anche Ii.
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Riguardo alle esperienze alquanto ma non eccessivamente imba-
razzanti, come quella vissuta nella casa del parroco (il quale, anni
dopo, avrebbe acquisito una visibilita internazionale con la realiz-
zazione della piu alta chiesa lighea al mondo, costruzione iniziata al
centro di un bosco riavuto dallo Stato dopo il 1989 — come ho potuto
constatare personalmente a libro terminato, ne ho visto le fondamen-
ta in cemento —, 7 inima [“cuore”] Parcului Dendrologic ,Livada”,
con ampliamenti importanti successivi)?, ora accenno brevemente an-
che a un’altra. Seduta sul bordo di una panchina, sulla cui estremita
destra si trovava gia seduto un uomo pit anziano, per quel che poco
che I’ho guardato, mi sono sentita rivolgere, dopo qualche brevissi-
mo saluto e pausa iniziali, questa domanda pronunciata con un tono
normale e piuttosto stanco, indifferente: te culci cu mine? “ci vieni a
letto?”. Ho rifiutato “cortesemente” I'invito (le parole esatte non le
ricordo pit) e tutto € finito li. Su un altro piano & molto interessante,
ma per fortuna non piu attuale, 'aver appreso dai miei padroni di
casa che durante le feste natalizie o pasquali le famiglie divise dalla
frontiera romeno-ucraina allora quasi invalicabile (tant’¢ che era sta-
to inibito anche il tradizionale trasporto dei tronchi di legno formanti
zattere — le famose plute), andavano sulle due rive del fiume Tisa/
Tibisco per salutarsi da lontano con gesti e grida.

La traduzione delle oltre 200 scritte sepolcrali, la cui maggioranza
era versificata, & stato un lavoro impegnativo essendomi imposta il
rispetto delle caratteristiche formali. E sotto il dominio di questa sorta
di ossessione metrica che ho composto un riconoscimento in versi per
la cortese accoglienza dei miei ospiti e per il loro supporto. Ho quindi
dedicato alla signora Maria e alla sua famiglia queste due quartine, che
riporto anche in traduzione italiana:

2 Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/S % C4%83p %C3 % A2n % C8 % 9Ba-Peri_
Monastery, consultato il 15/09/2024.
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Un genere narrativo trascurato

In Sipinga cit am fost
Mi-am gisit un adépost,
La Mairia v’ Ciocan

Unde-oi sta §i peste-un an.

Peste un an si jumatate
Le voi termina pe toate,
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A Sapinta sono andata,
Rifugio mi son trovata
Da Mirie e famiglia

Dove stavo a meraviglia.

Tra un anno e qualcosa
La mia raccolta preziosa

Materialul adunat Sara trascritta per intero,
Va fi scris si publicat. Pubblicata in bianco e nero.

Ad eccezione della copertina!

Dopo la pubblicazione del volume del 2002 ho regalato qualche

copia ai miei colleghi, inventando nuovamente qualche dedica versifi-
cata (la x indica una sillaba del nome):

Con matita rossa e blu,
Xxx, dai!, forza!, orsu!
Fammi questo gran favore:
Correggimi ogni errore
Di-tta-gliaa-no.

Questo libro & per X-nca.
Sembra lungo ma non stanca.
A farlo mi son divertita.

Le auguro lunga vita.

A Xxx Xxx-ni

Che ha i Vichinghi piccolini
Da curare e coccolare,

La lor fama raddrizzare.

Per amica Xx-etta.

Da leggersi senza fretta.

E se vuoi andare a Kramsach [nel Tirolo, sede del “Cimitero diver-
tente senza morti” ]

Ricorda che tutto & falsch la.
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ALESSANDRO Lupro

“Noi siamo una pianta di mais...”. Metafore, mitologia,
simbolismo alimentare e consustanzialita ontologica nel
Messico indigeno

| tema delle analogie e delle metafore che le diverse societa agricole

elaborano intorno alle forme di vita, alle differenze ontologiche tra
umani e vegetali, alle modalita di interazione possibili tra di essi e ai
densi significati contenuti nella simbologia e nella narrativa sul mondo
delle piante coltivate mi ha portato piu volte a trarre ispirazione dagli
scritti di Cristina Papa. Gia molti anni or sono (Luro, 1992, 2009) mi
capito di confrontarmi con le sue riflessioni sul modo in cui “I'utilizzo
di categorie assunte dal mondo vegetale [consente] di interpretare e
ordinare il mondo umano” (Para, 1993: 295), e su come la tradizio-
ne orale fornisca un prezioso “ancoraggio” mnemonico del sapere,
che gli consente di riprodursi e trasformarsi a partire da punti fermi
ben precisi” (ibidens: 296). In queste pagine intendo testimoniare la
mia stima per una studiosa cui mi uniscono decenni di interlocuzione
scientifica, collaborazione accademica e profonda amicizia, presen-
tando alcune nuove riflessioni sulle rappresentazioni, le narrazioni e
le pratiche simboliche che i Nahua della Sierra Norte di Puebla’ e altri
gruppi etnolinguistici messicani hanno elaborato intorno alla pianta
(il mais) che considerano lirrinunciabile fondamento della loro ali-
mentazione e della stessa possibilita di vivere, non diversamente da
come avviene per le popolazioni rurali mediterranee col frumento da
cui esse ricavano il pane (Para, 1992).

La dichiarata consustanzialita degli esseri umani col mais & un tema
ricorrente nella narrativa mitologica mesoamericana, cosi come negli
enunciati e nelle pratiche dei nativi di gran parte di questa macroarea
culturale: non si contano le occasioni in cui essi proclamano di esse-

1 Ho iniziato le mie ricerche tra i Nahua del municipio di Cuetzalan del Progreso
nel 1984, quale componente della Missione Etnologica Italiana in Messico, per la
quale rinvio al sito https://meim.digilab.uniromal.it/.
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re “fatti di mais” e di considerare questa pianta come un essere sen-
ziente dotato di caratteristiche pienamente umane (SANDSTROM, 1991;
Goob, 2016b; Luro, 1995, 2009). Anziché considerare tali afferma-
zioni come mere metafore — e dunque come enunciati che, presi lette-
ralmente, mentono —, mi addentrero nei risvolti del pensiero nativo in
base a cui una simile identificazione interspecifica puo divenire — per
i locutori — un’affermazione realistica, su cui si basano una varieta di
pratiche della vita quotidiana. Al pari di Cristina Papa nel suo scritto
sulle metafore vegetali dei contadini della Valnerina, cerchero di mo-
strare come espressioni del genere abbiano una significativa “funzio-
ne cognitiva, [una] capacita di costruire nuovi significati attraverso la
messa in relazione di contesti” (Papa, 1993: 276).

Il mais ¢ una pianta commestibile che i popoli mesoamericani han-
no imparato a coltivare da millenni, selezionandone varieta adatte ai
pit diversi ecosistemi e dal rendimento superiore a qualsiasi altro ce-
reale (KRUGER, 2018), da cui ricavano una grande varieta di pietanze,
le principali delle quali sono le tortillas, i tamales e I'atole. E benché i
colonizzatori europei abbiano introdotto frumento, riso e innumere-
voli altri alimenti vegetali e carnei, accolti da secoli nella propria dieta
dagli indigeni, questi continuano a privilegiare il consumo quotidia-
no del mais come base imprescindibile della propria alimentazione,
conferendogli un potere nutritivo superiore a quello di qualsiasi altro
cibo. Al punto che mi ¢ capitato pitl volte — quando alla domanda su
cosa mangiassimo in Italia rispondevo che la tortilla & del tutto assen-
te — di suscitare il commento: “E come fate a non morire?”. Anche
rispetto agli altri vegetali, come fagioli, zucche e peperoncini, che ven-
gono tradizionalmente coltivati assieme al mais, quest’ultimo & perce-
pito come I'unico alimento capace di fornire da solo I’energia vitale
necessaria alla sopravvivenza:

Se mangi solo verdure o solo carne, e nessuna tortzlla, non ti fa effetto.
[Mentre] anche se mangi solo fortillas secche con sale, ti da forza eccome
[...] resisti tutto il giorno. [...] Se mangi verdure anche tutto il giorno,
dimagrisci. [...] Se non mangiassimo for#illas, non potremmo essere vivi.
(Miguel Cruz, 24/11/1988)

Questo assoluto primato del mais nella dieta indigena ¢ giustifica-
to non soltanto dalla sua incidenza quantitativa nei pasti quotidiani,
quanto dal suo speciale statuto ontologico, che ne fa una pianta piu
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di ogni altra simile all'uomo, in quanto dotata di “sangue” (ezyo) e
“cuore/anima” (yolo/yolia) e capace di provare sensazioni, emozioni e
sentimenti del tutto analoghi ai nostri, quali la sete, lo spavento, la tri-
stezza e |allegria, il pianto e il riso (Luro, 1995, 2009; DEHOUVE, 2015:
39). Ho gia avuto modo di riportare come, nelle loro invocazioni, gli
specialisti nahua supplichino le divinita pluviali di “munire di san-
gue” (ezyotia) il mais, che in mancanza di pioggia “ha sete” (amziqui) e
“soccombe per la sete” (amictami), “si rattrista” (tayocoya), “piange”
(choca) (Luro, 1995, 2009). Proprio in quanto ¢ ritenuto portatore
della massima dotazione di energia vitale che un alimento puo fornire
agli esseri viventi, il mais ¢ anche definito dai supplici come “nostro
cuore” (toyolotzin) e “nostra anima” (foyoliatzin). Un’affermazione
per spiegare la quale uno specialista rituale ha chiosato che:

1l seme [di mais] & vivo, & pitl vivo di noi. Noi siamo morti, ma il mais &
pitt vivo di noi. Si, perché ha pit forza. Lui ¢ la nostra anima. Perché se
non mangiamo mais... [moriamo]. (Miguel Cruz, 24/11/1988)

Lantropomorfizzazione del mais ¢ tale che, nelle pratiche agrico-
le quotidiane, i nativi parlano amorevolmente con le piante, come se
fossero dei bambini, ne manipolano con studiata delicatezza i semi
(CANTISANI, 2024: 146-212), chiedono loro perdono quando ne reci-
dono le spighe, quando le sgranano e quando finalmente sottopongo-
no i chicchi al traumatico processo di bollitura con calce, macinatura
nel metate e cottura sul comal. Tra i Nahua di Guerrero, quando le
spighe sono mature e ne spuntano i filamenti chiamati “capelli della
spiga” (xzlotzon), la moglie del proprietario del campo vi si reca con le
chiome sciolte e, spargendo incenso, si rivolge a una delle piante pit
belle, baciandone una foglia come se fosse la sua mano e dicendole in
tono rassicurante:

2 1l processo di preventiva cottura in acqua con calce (zixtamalizzazione) consen-
te di asportare il pericarpio dei semi, rende piti coeso I'impasto e permette all’orga-
nismo di assorbire elementi nutritivi (vitamine e proteine) che altrimenti il processo
digestivo eliminerebbe (VarGas, 2007).
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Niconapaloco nocentehuo [...] Sono venuta a tenere in braccio la mia
spiga divina [...]
Ancazabuel, nima nima, Adesso, proprio ora,
nimitzahcocuiz. ti solleverd [portero vial.
Queh notzontzin, Come sono i miei capelli,
ihcuo motzontzin, cosi sono i tuoi capelli,
hualxitzontzi, hualpatlahtl. slegati, sciolti.
Axa abmo ximomohti, Adesso, non spaventarti,
nehua ya nimitzontequiz, ti sto per recidere,
nebua ya nimitzhuicaz, ti sto per portar via,
nimitzxochtlaquentiz. ti sto per rivestire di fiori.
Abmo hueliz timomouhtiz. Non puoi spaventarti.

(Dehouve 2015: 39)

Sono frequenti le occasioni in cui i Nahua delle piu diverse regioni
del Messico usano intercambiabilmente il nome delle spighe tenere di
mais (elot) per definire i propri figlioli (conet) e viceversa: nella Hua-
steca veracruzana, in occasione della festa primiziale, si fanno danzare
dinanzi a un altare dei bambini che “impersonano il mais tenero e nel-
le invocazioni del ritualista si ascolta costantemente la frase: conemneh
elomeh (bambini spighe tenere), conemeh kinescayotiah elot (i bam-
bini mostrano/rappresentano la spiga tenera)” (GOMEZ, 2002: 117).

Alcuni tra i piti noti miti preispanici sull’origine degli esseri umani
narrano come questi vennero plasmati dagli déi con un impasto di
mais: nella tradizione quiché del Guatemala narrata nel Popol Vub,
la dea Xmucané ottiene la materia con cui dar vita ai primi umani
macinando il mais bianco e giallo, e coi chicchi interi li dota di denti
(TeEDLOCK, 1996 [1985]: 145-146); per contro, i Nahua dell’ Altopiano
centrale del Messico narrano che ¢ la dea Quilaztli a macinare su un
metate, come fossero mais, le ossa sottratte agli inferi da Quetzalcoatl,
che le vivifica irrorandovi il sangue spermatico estratto perforando-
si il pene (TENA, 2002: 179-181). L'equiparazione tra ossa e semi ¢
d’altronde un motivo ricorrente nella simbologia mesoamericana, se-
condo una concezione ciclica dell’esistenza dalla profonda impronta
agricola, in base alla quale il seppellimento dei defunti & espresso con
lo stesso verbo usato per “seminare” (foca) (KARTTUNEN, 1983: 242;
Goop, 2016a: 54). Ancora, nella narrativa odierna di Cuetzalan, il
personaggio mitico Sentiopzl “bambino-dio-mais” nasce da una pianta
di mais rosso spuntata da una palla di sangue seminata da un colibri,
dopodiché elimina gli esseri cannibali della prima era cosmica, dando
origine all’alimentazione basata sui cereali (TALLER, 1994: 44, 60). Un
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racconto che “permette di comprendere il carattere al tempo stesso
umano e soprannaturale del mais, fondamento della vita e della civilta
per i Nahua” (BEAUCAGE, TALLER, 2009: 295). Nella sequenza evoluti-
va narrata dal mito, 'ingestione di questo alimento vegetale cosi for-
temente umanizzato, piu che cancellare definitivamente la primitiva
antropofagia, la trasfigura.

La postulata corrispondenza tra la crescita della pianta di mais e quel-
la degli esseri umani porta non solo a “assimilare la crescita della giovane
spiga nel fusto alla gravidanza umana” (BEAUCAGE — TALLER, 2009: 294),
ma anche a spiegare in termini vegetali la predisposizione dei bambini
a subire gli influssi del mondo esterno, espressa in nahuatl col verbo
tabuelia, che i dizionari traducono rozzamente con “lasciare un marchio
dalla nascita” (Key, RitcHIE, 1953: 194) o “fare danno” (CANGER, 2022:
596): se ad esempio una bambina mangia un uovo dai due tuorli o un
frutto doppio, cio rischia di imprimere durevolmente (quitabuelia) nella
sua persona la “duplicita” di quei cibi, facendole in seguito concepire
dei gemelli. L'idea che, col passare degli anni, gli esseri umani divengano
via via piu resistenti all'influsso e all'impronta (2ahueliliz) che vi possono
imprimere gli agenti esterni maggiormente muniti di forza & spiegata
ancora una volta mediante I’analogia tra uomo e mais:

[1l bambino] {E tenero! E tutto tenero: ’“ombra” & tenera, Ialter ego®
& tenero, & tenero anche il suo corpo [...]. E come un alberello, & molto
delicato, fai conto; una piantina [di mais]. E chiaro, sta crescendo, sta
appena mettendo le foglie, vai e lo pizzichi un po’, s’¢ gia guastato, ¢ gia
appassito. Cosi siamo noi. [...] Ma quando la pianta di mais & gia grande
[...] non le succede piu niente. [...] Cosi anche noi: una volta grandi,
niente ci danneggia, niente ci schiaccia. Ma tenerelli si. Perché stiamo
ancora crescendo. (Miguel Cruz, 2/10/1997)

Le credenze riguardanti il tahueliliz attestano inoltre la continuita
concettuale tra gravidanza e crescita umane e i processi culinari con-
cernenti il mais: la pentola entro cui vengono cotti al vapore i tamales &
equiparata all’'utero e il suo contenuto al feto, sicché mangiare un zaszal
che si sia attaccato alla parete imprimera tale qualita nella bambina,
causandole da adulta un parto difficile, in quanto il nascituro avra dif-
ficolta a staccarsi dalla matrice (una “superstizione” gia registrata nel

3 Si tratta di due delle due componenti spirituali di cui ¢ composta la persona,
una interna al corpo (I'ecabuzl “ombra’) e I'altra esterna, per lo pitl teriomorfa (il zo-
nal); in proposito rimando a Signorini e Lupo (1989) e Lupo (1995, 2009).
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XVI secolo; LoPEZ AUSTIN, 1969: 70-71). In base alla stessa logica, si
riteneva che, ove 1 bambini leccassero il 7zetate su culi si era macinato il
mais, gli si sarebbero spezzati i denti (zbidens: 76-77). Ma anche dopo il
parto, le pericolose corrispondenze tra mais e bambini facevano si che
non si potessero bruciare dei tutoli in prossimita di una puerpera, in
quanto cio avrebbe macchiato il volto del neonato (zbidernz: 78-79).

Anche nella narrativa indigena contemporanea, ove trovano espres-
sione molti dei presupposti cosmologici e assiologici delle tradizioni sin-
cretiche risultato della commistione con apporti iberici, il motivo della
natura fondamentalmente umana del mais & ricorrente. Non di rado un
supremo intervento ordinatore ¢ attribuito a Gest Cristo, assimilato cre-
ativamente come divinita demiurgica, creatore di innumerevoli aspetti
della realta presente. Nelle diffusissime narrazioni delle gesta immagina-
rie in cui — sorta di apocrifi Vangeli amerindiani — egli avrebbe lasciato le
tracce del proprio passaggio per il mondo (LOPEZ AUSTIN, 2013), operan-
do da giudice intento a premiare la misericordia e a castigare I'avarizia,
compare anche il dono del mais a chi & povero e devoto.

Sintetizzo qui il racconto di una di queste visite fatte dal Redentore
sotto le spoglie di miserabile questuante a due personaggi emblema-
tici — 'uno povero e generoso e I'altro ricco e avaro —, che incarnano
gli opposti modelli di condotta cui s’ispira la morale indigena. Benché
la trama ricalchi palesemente tante analoghe narrazioni agiografiche
della letteratura popolare europea, cionondimeno vi compaiono di-
versi importanti elementi del tutto coerenti con la cornice cosmologi-
ca amerindiana, nella quale non deve sorprendere che si integrino le
gesta di Gesu Cristo. Tra gli altri, emerge 'umanita del mais, anche in
questo caso identificato con dei bambini.

I protagonisti sono due contadini: uno umile e devoto e I'altro un suo com-
pare avido e falsamente pio. Il primo semina il proprio mais premurandosi
di impetrare la benevolenza di Dio e di san Giovanni (signore delle piogge),
ottenendo pingui raccolti. Il compare invidioso, appresa la sua condotta, ne
scimmiotta le promesse, tra cui quella insincera di condividere largamente
quanto ricevera, e cosi ottiene raccolti copiosi e diviene ricco. Anni dopo,
Gesu gli appare come mendicante, chiedendo da mangiare, ma egli lo tratta
con disprezzo e lo caccia in malo modo. Passa quindi a visitare il contadino
pio, che invece lo accoglie con generosita, offrendogli il poco cibo che ha.
11 Signore gli manda quindi da sfamare anche i propri due figli piccoli, ai
quali egli chiede il nome. L.a bambina [il mais bianco] risponde: “Mio papa
mi chiama spregiativamente Mayan “Fame’”. E il fratellino [il mais giallo]:
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“Anche a me papa mi chiama spregiativamente Cocoliz “Malattia”, perché
sono giallognolo”. Vergognosi del fatto di farsi ancora addosso lei la pipi e
lui la cacca, i bambini vengono sistemati nel granaio accanto alla casa, ove
nottetempo commentano la generosa accoglienza ricevuta, decidendo di
fermarsi. Quando I'indomani I'uomo apre il granaio, ¢ sommerso dalle spi-
ghe che lo riempiono fino al tetto. Capisce cosi che i bambini-mais sono un
dono di Gesi, sottratto al ricco, che nel suo granaio trovera solo cavallette.
(Miguel Cruz, 14/11/1985)

Questa non & che una delle tante narrazioni diffuse nel Messico
indigeno in cui si narra come il mais venga inviato dalle divinita ai
poveri agricoltori sotto forma umana, e resti solo presso chi lo sa acco-
gliere e trattare degnamente e ne fa un uso moralmente appropriato.
Tra i Huichol, un giovane prende in sposa una fanciulla-mais, la cui
suocera non sa pazientare il tempo prescritto dalla dea del mais, impo-
nendo alla nuora di cucinare, sicché quando costei cuoce il mais con
la calce, comincia a spellarsi ella stessa, e quando lo macina sul mzetate
si mette a sanguinare, essendo cosi costretta ad andarsene (LOPEZ Au-
STIN, 2016: 54-55). Tra 1 Nahua di Guerrero, il dio del mais manda da
un povero contadino le sue quattro figlie, corrispondenti alle quattro
principali varieta cromatiche, affinché decidano se restare con la sua
famiglia; le prime tre (il mais bianco, giallo e rosso) rifiutano, dicendo
di trovarsi bene dove gia stanno, ma la quarta (il mais viola) accetta,
non sentendosi rispettata e accudita degnamente 1a donde proviene.
La moglie del contadino ¢ sulle prime molto gelosa e a malapena ac-
cetta che la nuova arrivata venga sistemata nel granaio, ove il marito
le serve un lauto pasto accompagnato da fiori e candele. Quando pero
I'indomani la donna va a controllare come sta I'ospite, trova il granaio
colmo di spighe viola e comprende la natura del dono ricevuto, pen-
tendosi della propria gelosia (Goop, 2016b).

In particolare, per cio che riguarda il dettaglio degli strani nomi
dei bambini-mais (Mayan e Cocoliz) nel mito nahua da me raccolto, il
narratore ha chiarito come essi, anziché svilire, come erroneamente si
direbbe, la loro dignita, ne esaltano per contrasto la funzione vivifica-
trice, in quanto & proprio I'alimento principe a tener lontane fame e
malattie: sarebbero cioé una sorta di nomi apotropaici. Una conside-
razione che sembra riecheggiare gli ammonimenti impartiti da un an-
ziano Huasteco ai suoi giovani ascoltatori, nel raccomandar loro di de-
dicare devotamente I'offerta primiziale alla divinita del mais: consigli
che ancora una volta, nel riferirsi agli esseri umani, parlano di piante.
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Solo cosi [...] allontanerete dalla casa Ulsits, lo spirito della fame, che
notte e giorno gira attorno al focolare, al mzetate e alla ciotola delle zor-
tillas. [...] Siate sempre bravi ragazzi, laboriosi e onesti, affinché in casa
vostra non manchi mai il cibo. Non disubbidite ai vostri genitori, poiché
verra il giorno in cui anche voi avrete figli, e allora saprete che il buon
mais che si semina produce buone spighe che riempiono fino al tetto i
granai. Mentre se coltivate solo chobénz (un arbusto spinoso), nei vostri
campi vedrete solo spine che vi graffieranno a sangue il volto e le braccia.
I vostri granai saranno sempre vuoti e nelle vostre case regnera la fame,
perché Ulits prendera il posto delle spighe. (TELLO, 1994: 51-53)

In conclusione, spero che questa sintetica rassegna delle diverse cir-
costanze in cui i popoli originari del Messico identificano esseri umani
e mais faccia emergere con chiarezza quanto illuminante sul loro siste-
ma di pensiero risulti quella che ai nostri occhi & una metafora ricor-
rente, che tuttavia i locutori nativi faticano ad avvertire come tale. Al di
la dell’apparente contrasto tra 'evidenza della discontinuita tra pianta
e uomo e la “finzione” della loro asserita consustanzialita, intercam-
biabilita e continuita ontologica, cio che le concezioni, gli enunciati, le
narrazioni e le pratiche indigene sottolineano ¢ la strettissima e radicata
interdipendenza tra queste due specie viventi, la cui simbiosi plurimil-
lenaria ha impresso in profondita su entrambi la reciproca impronta:
la lunghissima domesticazione e selezione delle varieta di mais hanno
reso questo cereale totalmente dipendente dall’azione umana per ri-
prodursi (VARGAS, 2007; KRUGER, 2018); ma, parallelamente, anche le
popolazioni mesoamericane sono divenute a tal punto dipendenti dal
mais che ¢ per loro impossibile concepire la propria esistenza se prive
di questo alimento, tanto che I'energia che esso infonde in chi se ne
ciba ¢ identificata colla vita stessa, nelle sue manifestazioni sia materiali
(ezyo “il sangue’) che immateriali (yolza “I’anima”).
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Problemi di documentazione e archiviazione, Roma, 3 giugno 1996.

15. Cristina Papa coordina la sessione Conservation del Convegno internazionale
Saperi naturalistici / Nature Knowledge, Universita Ca’ Foscari Venezia, 4-6
dicembre 1997 (da sinistra a destra Mauro Ambrosoli, Stephen Brush, Cristina
Papa, Laurence Bérard, Philippe Marchenay, Gherardo Ortalli).



16. Cena in occasione del Convegno internazionale di museologia demoetnoantropologica,
Parma, 16-17 aprile 1998, (da sinistra a destra Cristina Papa, Alberto Cirese, Giulio

Angioni).

17. Cristina Papa, Nicolae Constantinescu e Marianne Mesnil di fronte all’Oratorio di San
Bernardino a Perugia in occasione di un incontro del programma Tenzpus, primi anni *90.




18. Festa per il pensionamento di Tullio Seppilli, Cerreto di Spoleto,
dicembre 2000 (da sinistra a destra Paola Falteri, Cristina Papa, Tullio
Seppilli, Giovanni Pizza).

19. Cristina Papa e Tullio Seppilli che sfoglia il libro che gli ¢ stato regalato
dai suoi allievi e allieve in occasione del suo pensionamento, Cerreto di
Spoleto, dicembre 2000.



20. Cristina Papa in occasione della distribuzione del farro benedetto dal parroco Don
Angelo Corona, Festa di San Nicola, Monteleone di Spoleto, 6 dicembre 2001.

21. Cristina Papa e Marianne Mesnil in occasione
di un seminario di ricerca presso I'Université Libre
de Bruxelles, maggio 2003.

22. Cristina Papa in occasione del soggiorno come
Visiting Professor presso I'Universita Babes-Bolyai
di Cluj-Napoca, 11 luglio 2004.




23. Cristina Papa al bar del mercato di Zaliu, Silaj (Transilvania), in uno
dei soggiorni di ricerca in Romania, successivamente alla visita presso
I"Universita Babes-Bolyai di Cluj-Napoca, luglio 2004.

24. Riunione del Dottorato internazionale in Etnologia e Antropologia
(AEDE), Accademia di Romania, Roma, febbraio 2007 (da sinistra a
destra Ana Mihiilescu, Vintili Mihiilescu, Raymond Jamous, Cristina Papa,
Marianne Mesnil, Chiara Cipollari).



25. Festa di Natale del Dipartimento Uomo & Territorio dell’Universita di Perugia,
Spello 2007 (da destra a sinistra Francesco Marcattili, Cristina Papa, Fiorella
Giacalone, Giancarlo Palombini, Massimiliano Minelli, Paride Bollettin, di spalle
Stefania Rossi, in secondo piano Alexander Koensler).

26. Inaugurazione del Palazzo Stocchi dopo i lavori di restauro, sede del
Dipartimento Uomo & Territorio, 2008 (da sinistra a destra Paola Passalacqua,
Cristina Papa, Carlo Colaiacovo, Francesco Bistoni, Antonio Pieretti, Giorgio
Bonamente, Ornella Bellini).



27. Cristina Papa e Filippo Zerilli in occasione di un viaggio di studio dell’Universita
degli Studi di Perugia di alcuni musei etnografici ed ecomusei, Neuchatel, maggio 1998.

28. Cristina Papa sul terreno della ricerca di dottorato di Michelangelo Giampaoli,
Cimitero di Pére-Lachaise, Parigi, febbraio 2008.



4

29. Discussione della tesi di dottorato di Michela Badii in Metodologie della ricerca
etnoantropologica (tesi in cotutela con 'EHESS di Parigi), Universita di Siena, 2008
(da sinistra a destra Marc Abéles, Pier Giorgio Solinas, Marc Augé, Cristina Papa,
Michela Badii, Maria Luisa Meoni).

T 1

AN ‘
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Territorio, Via dell’Aquilone, 7, Perugia in occasione dei lavori di una commissione
di concorso, 2008.
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51. Intervento di Cristina Papa in occasione dell’evento I/ filo della storia 1945-
2025, ottanta anni dell’'Unione Donne Italiane, L'unione delle donne in Umbria,
Perugia, 8 marzo 2025 (da sinistra a destra Marina Ricciarelli, Cristina Papa,
Nicoletta Schembari, Sara Pasquino).
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Opposizioni. Attraversare confini

Chi comanda al racconto non é la voce: é ['orecchio.
(Le citta invisibili, Ttalo Calvino, 1972)

1. Per cominciare, un incontro interdisciplinare

Partire da un approccio interdisciplinare significa riconoscere la
complessita dei paesaggi come realta dinamiche e interattive, pla-
smate da relazioni, pluralita e soggettivita. I paesaggi non sono spazi
neutri, ma contesti coevolutivi (HarRaway, 2023; MAGNAGHI, 2020),
dove processi di significazione culturale creano luoghi ricchi di me-
morie e pratiche vissute. Questa prospettiva ¢ stata al centro del volu-
me curato da Cristina Papa Letture di paesaggs (2012). 1l suo lavoro ha
aperto un dialogo tra discipline diverse: urbanistica, geografia, arche-
ologia, storia dell’arte e antropologia. Questa apertura interdiscipli-
nare rispondeva a un obiettivo fondamentale: ampliare il concetto di
paesaggio come “bene culturale” includendo prospettive antropologi-
che che considerano lo stesso come un insieme di esperienze vissute,
di pratiche quotidiane e di memorie collettive. In questo approccio,
I'antropologia si afferma come una disciplina “del paesaggio” (LA,
2000) e come uno strumento essenziale per indagare le pratiche socia-
li, le narrazioni e le relazioni che legano gli individui al loro ambiente,
anche dentro la dimensione interdisciplinare. Il testo in questione fini
nelle mie mani a inizio 2013, durante il tirocinio da me svolto presso
il servizio di pianificazione paesaggistica della Regione Umbria, come
parte del percorso nella Scuola di specializzazione in Beni demoet-
noantropologici dell’Universita degli Studi di Perugia, diretta allora
da Giancarlo Baronti. Mentre riflettevo sulla tensione tra la visione
antropologica del paesaggio e 'approccio delle politiche di pianifica-
zione, che talvolta riducevano il paesaggio stesso a una gestione ammi-
nistrativa, tradendo il suo valore vissuto dalle persone, proprio in quel
periodo, Cristina mi suggeri di studiare quel volume, e quelle pagine
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divennero un ponte che rafforzo il mio dialogo con le altre discipline
e sposto la mia attenzione verso un impegno volto a superare barriere,
piuttosto che a rivendicare. Cosi in quel 2013, complici quelle pagine,
ho riannodato il filo del mio dialogo con Cristina Papa, con la sua
produzione sul tema e la sua capacita di superare i confini disciplinari.

2. Da principio... sentire, vedere, capire

Mentre proseguivo il cammino attraverso i luoghi, le persone che ho
incontrato nei diversi paesaggi che ho attraversato mi hanno insegnato a
guardare pit a fondo. Ho imparato a vedere il paesaggio non solo come
patrimonio, ma anche ad andare oltre le istituzioni, le categorie e le spe-
cificita. Il paesaggio, reinserito nella dimensione del vissuto, effettivo e
quotidiano, rivela la complessita della sua semantica e dei suoi valori
relazionali. Non ¢ solo uno spazio fisico, ma un contesto di significati
socialmente costruiti, dove emergono inestricabili interrelazioni di cose
e esseri viventi. E il camminare sospesi su quel che resta del canneto del
Lago (MARCHESINI, 2020-2021), nell’esperienza di ricerca compiuta al
Trasimeno con artigiani e artigiane mi ha insegnato a vedere lo spazio
divenire luogo e paesaggio. La pratica etnografica ¢ stata poi d’ispira-
zione per altre ricerche puntuali, che seguite da una éguipe di colleghe
e di colleghi, sto personalmente curando come antropologa in servizio
presso il Ministero della cultura'. Tale prospettiva ¢ interna al lavoro
svolto al Lago Trasimeno con Orlando Zoppitelli. La sua esistenza ai
margini delle politiche ambientali, culturali ed economiche ci accom-
pagna in scenari densi, invitandoci a indagare i modi laterali e anarchici
coi quali si resiste al mondo. Con Orlando, abitante ottantenne delle
sponde del Trasimeno, si entra in contatto con una esistenza artigianale
che produce paesaggi, esito di una “coscienza di luogo” (MAGNAGHI,
2020) determinata da personali attraversamenti di confini porosi, locali
e internazionali, ridefiniti a partire da una eredita antica, ma mai ferma.

1 Ci si riferisce qui alle ricerche sulla salvaguardia del patrimonio vivente e imma-
teriale; per un quadro di sintesi si pud consultare il seguente link https://icpi.cultura.
gov.it/progetti (visionato il 22 novembre 2024). Tali spazi di indagine hanno dato
luogo anche alla cooperazione fra Istituto Centrale per il Patrimonio Immateriale del
Ministero della cultura e Scuola di specializzazione in Beni Demoetnoantropologici
dell’Universita degli Studi di Perugia convenzionata con le Universita di Basilicata,
Firenze, Siena e Torino.
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La sua storia di vita, che egli stesso definisce “normale”?, parziale,
da sola presenta la forza di mettere in evidenza I'intreccio tra indivi-
duo e ambiente, ponendo questioni di attualita sul patrimonio cul-
turale e sulle dinamiche legate al suo significato. Zoppitelli incarna
una tradizione — di local knowledge e landscape — attraverso le sue
pratiche quotidiane, che non solo rappresentano il legame con un
territorio, ma riflettono anche temi globali. La dinamica di oblio in
cui versa la storia di vita di Orlando ¢ una delle tante che possiamo
raccogliere tra le trame minute dei paesaggi. Nonostante la sua po-
sizionalita specifica Orlando ci consente di vedere come le gerarchie
di valori (HERZFELD, 2004; PALUMBO, 2010) penetrino attraverso cor-
nici patrimoniali e ambientali, fino alle estetiche e ai sensi dei luo-
ghi. Questa dinamica non ¢& neutrale e il sospetto per I’oscuramento
dell'importanza dei dettagli e dei particolari, insieme all’'omogenizza-
zione dei linguaggi (GEERTZ, 1999) ci invita a indagare sulle motiva-
zioni causali che comportano la perdita di cosmologie ed ecologie un
tempo collettive, sostituite oggi da egoecologie’ personali, pit vul-
nerabili e frammentate. Zoppitelli, con la sua esperienza personale,
ci invita a ritrovare modi di condividere, di socializzare e ci mostra
come le pratiche legate al paesaggio siano diventate paradossalmente
piu difficili da perpetuare. Infatti, Orlando, che per ottanta anni ¢
vissuto del lavoro artigiano della canna palustre, e prima di lui i suoi
genitori, da oltre un quindicennio importa la canna dall’estero, per
poi lavorarla e commercializzarla sulle rive del Lago Trasimeno, di

2 Orlando Zoppitelli durante uno dei nostri dialoghi affronta il tema della rela-
zione fra saper fare e precarieta della vita attuale in un confronto con la sua vita passa-
ta: “Cinzia Marchesini: senta Orlando ¢’¢ nessuno dei figli, dei nipoti che ha imparato
questo [riferito alla lavorazione della cannal? Orlando Zoppitelli: si tutti hanno im-
parato, ma non avendo un futuro, difatti n’ ¢’¢ futuro se ¢’¢ la concorrenza e quindi,
qui se dice ‘mpara I’arte e mettela da parte, se domani visto che ’sto mondo & cosi oggi
¢ nero e domani sara bianco, se c’¢ bisogno se fara se, che devo fa, io c’ho vissuto,
c’ho allevato la famiglia, c’ho fatto la casa, siamo cinque fratelli e tutti abbiam’ vissuto
normale” (tratto dall’intervista a Orlando Zoppitelli realizzata da Cinzia Marchesini e
Daniele Parbuono, San Savino, Magione — PG il 15 ottobre 2020).

3 Egoecologie nasce dalle mie riflessioni di percorso dottorale come concetto ini-
zialmente di “ego-ecologia”. Dai dialoghi e dagli scambi con Fabio Mugnaini, respon-
sabile del tutorato, nei mesi di scrittura e di campo si & ragionato sul caso di Orlando
Zoppitelli arrivando a questa composto che esprime la capacita di un singolo di ordi-
nare i fenomeni e i saperi secondo norme, ormai personali, che considerano I'essere
umano uno degli attori in campo e che assorbono ecologie che prima erano familiari e
locali, utili e rinnovate nel contemporaneo con scambi translocali e diacronici.
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fronte al canneto rigoglioso dell’Oasi la Valle di San Savino (PG).
Nonostante la coltivazione e gestione della vegetazione elofitica del
Lago sia stata per secoli I'innesco di una relazione umani-lago. Oggi
invece la storia di vita di Orlando, ci pone di fronte a un progressivo
processo di perdita, di saperi e saper fare:

Quando sono nato io, erano gia secoli che la coltivazione dei canneti [...]
i contadini facevano i canali sui canneti, quindi sostanzialmente facevano
centinaia di piccoli fossi che poi approdavano anche dentro i terreni [...].
Tant’¢ che dove nasco io chiamasi Oasi la Valle, ovviamente, il canneto
¢ tra le cose pitl importanti, sta sparendo, scomparendo, tant’¢ che quei
pochissimi che son rimasti a lavorare il canneto comprano le canne pro-
venienti di Lago di Balaton*.

Per questo motivo troppo spesso “i canneti sono oggi paesaggi
muti, e di difficile comprensione” (BREDA, 2020 [2000]: 39), non ca-
piti piu dalla maggior parte degli abitanti del Lago. Oggi, sebbene
qui, all’Oasi la Valle, il canneto riesca ancora a crescere, nella maggior
parte delle zone del Lago la sua esistenza & sempre piu fragile, messa
a rischio, fino alla totale assenza. Nonostante i vincoli e le regole, il
canneto rimane fragile e quelle tecniche che una volta ne prevede-
vano la coltivazione sono superate. Oggi, al Lago, sia la normativa
ambientale che quella di tutela dei beni culturali e del paesaggio vie-
tano il prelievo della canna palustre, sia per scopi produttivi che per il
mantenimento dell’ecosistema. Orlando — in tanti dei nostri dialoghi
dal 2013 a oggi — sottolinea come il reperimento della materia prima,
localmente sia ormai impossibile, pena come successo a lui e ad altri
di incorrere in azioni che non rispettano la legge:

¢ ‘1 verbale de la forestale, quel verbale te fa, te fa... devi ave’ ‘n avvoca-
to, & ‘n verbale penale, capito? Porta in tribunale [...]. Uno, due, de la
Panicarola, han dovuto paga’, du’, tremila euro, anziani de novant’anni,
m’hann’ fatto anche pena, ¢ cosi. Questa ¢ la cosa pit brutta, ‘n anziano
de novant’anni a mandallo in tribunale dopo che ha fatto sempre’.

4 La testimonianza ¢& stata raccolta da Cinzia Marchesini il 3 maggio 2013, durante
I'incontro con Massimo Alunni Proietti, geometra, oggi in pensione, all’epoca Sindaco
di Magione, comune del paese di San Savino dove si colloca la lavorazione di Zoppitelli.

5 Le parole qui riportate sono di Orlando Zoppitelli. Sono state raccolte da Cin-
zia Marchesini durante I'incontro realizzato con Daniele Parbuono, a San Savino,
Magione (PG) del 15 ottobre 2020.
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La paura e la vergogna di incorrere in una sanzione emergono dal-
le osservazioni etnografiche come una cesura definitiva tra Zoppitelli
e un mondo ormai irriconoscibile, che non ha spazio per ascoltare
Orlando, e i tanti Orlando che incontriamo. Egli & tagliato fuori dalle
politiche di sviluppo del territorio e di preservazione degli ambienti
di vita. Allora si interroga e ci interroga “io al Parco glie voglio bene
perché, perché so ‘n animalista contento del Parco e tutto... perd non
bisogna esse’ radicali su le cose [...] A volte quando, quando facesse-
ro le leggi chiamassero anche chi c’ha I'esperienza”.

Nel pitu profondo del senso di smarrimento per I'ingiusta subalter-
nita a cui ¢ condannato, si domanda se ¢ eticamente giusto continuare
il lavoro acquistando semilavorati in mercati globali. E chiaro che tut-
to cio sovverte 1'ozkos cooperativo che era insieme terra e lago, paese
e canneti, animali, vegetali e gente:

Perché ‘I prodotto de la canna & stato un prodotto che & completo, nasce
la canna, la canna fa ‘n fiore, quel fiore se chiama scopetta [...] quando
noi ragazzini ¢’avevamo bisogno de cento lire s’andava sul Lago se faceva
un mazzetto de queste scopette se usciva dal Lago e c’era subito chi te
dava le cento lire, [...] Poi dala... dal fogliame de la canna i foraggi non &
che c’erano tanti, pero le stalle c’erono e le usavano, le usavano anche per
dare il fogliame a le, a le... Poi laa... pulitura de le canne serviva per im-
pajicciare le, le stalle... si & tutto un prodotto... poila fine de settembre la
cannina butta fori sempre, sempre... prima a agosto esce ‘na scopetta che
serve pe’ le scope, a settembre la stessa scopetta diventa piuma, piuma e
ce se facevanoo i materazzi i vecchi materazzi quindi se vogliamo prende
la canna & completa da la nascita era ‘na risorsa per noi dell’epoca’.

Orlando considera il Lago come una filiera di cooperazione, un
ciclo completo biologico e sociale che, fino a qualche anno fa, defini-
va I'equilibrio del territorio. Senza rassegnazione ci propone “allean-
ze piu stabili, capaci di offrire nuove risorse di adattamento a futuri
scenari di crisi” (BARLOZZARI, MINELLI, 2024: 61). Ci esorta a essere
presenti, a superare i confini del fuori e del dentro del Lago (AmaTO,
PARBUONO, 2024), del selvatico e dell’addomesticato, del lavoro chiu-
so dentro a un tempo e a un luogo. Orlando tesse insieme materiali di-

6 Le parole qui riportate sono di Orlando Zoppitelli, sono state raccolte da Cin-
zia Marchesini durante I'incontro realizzato con Daniele Parbuono, a San Savino,
Magione (PG) del 17 agosto 2020.

7 Ibidem.
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versi, biologici e utopici, coi suoi telai sistemati all’aperto, fra le canne
e gli animali, intreccia agency dal margine di vari mondi. Le sue scelte
quotidiane — lavorare canne palustri, rinnovare il saper fare e creare
paesaggi sull’interdipendenza tra esseri umani e ambiente — sono un
modo di rispondere a un mondo che tenta di spezzare questi legami.
Come ci ricorda Bruno Latour, “Non si guarisce dalla condizione di
appartenenza al mondo” (2020: 26). In questo caso vediamo la presa
in carico quotidiana di un mondo a cui apparteniamo e la cura verso
un sistema piu grande, che ci riguarda.

3. Artigianalitd, riunire e adattare

A ben guardare, quanto delineato ¢ una sottrazione al portatore
di saper fare, alle sue ragioni esistenziali di un mondo e un modo di
vita. Questo processo di perdita e di esclusione non va circoscritto
solo alla storia di vita di Orlando; va riletto dentro la dimensione
della marginalizzazione attraverso processi di negazione e isolamento
subiti dall’intero territorio del Trasimeno e dagli stessi gruppi sociali.
Diviene perd anche una sottrazione del suo e del nostro “diritto di
cittadinanza” (MARCHESINI, 2020-2021; PArBUONO, RONDINI, 2024),
almeno al pari delle “popolazioni” della Convenzione europea del
paesaggio (CoEg, 2000; STCE 176). A venticinque anni dal trattato
internazionale europeo I'eredita pitt ambiziosa che il normato inter-
nazionale ci lascia continua a essere quello che Papa aveva segnalato
nel 2007: “Essa non separa il concetto di paesaggio dal destino e dalle
forme di vita delle popolazioni, la qualita della vita dalla qualita dei
paesaggi, alludendo a un diritto per tutti a un paesaggio tutelato, non
aggredito o mortificato” (2007: 22).

11 paesaggio, come concetto ontologico e poi patrimoniale, ¢ dive-
nuto in Italia e in generale in Europa — almeno fino a un certo periodo
—un framework morale dal quale partire per ricostruire un’etica sociale
della governance dei territori (SETTIS, 2010; MAGNAGHI, 2000). Avrebbe
dovuto assolvere al compito — dentro una recuperata dimensione etica
del patrimonio — di arginare I’avidita di consumo dei suoli e degli am-
bienti naturali®. Quando il 20 ottobre 2000 viene firmata a Firenze la

8 Si veda il volume MiBACT Stati Generali del Paesaggio 2017, rintracciabile
allindirizzo  https://aedon.mulino.it/archivio/2018/1/StatiGeneraliPaesaggio.pdf
(consultato 8 novembre 2024).
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Convenzione europea sul paesaggio approvata dal Consiglio d’Europa,
il dibattito sul tema del paesaggio e del patrimonio immateriale ¢ da
tempo attivo. In quel periodo, la riflessione sul paesaggio, sulla sua
natura e stato giuridico, non si limitava piu alla mera protezione degli
elementi naturali o costruiti, ma si stava espandendo verso una com-
prensione pitt complessa, che includeva anche gli aspetti intangibili e
relazionali che si esplicano nei luoghi e nei territori.

All’inizio del nuovo millennio, le forme dialogiche fra esseri umani
e nature iniziano a penetrare le gerarchie tradizionali del patrimonio
culturale, ampliando la semantica del termine cultural heritage, come
ricostruisce Rodney Harrison (2013). Questi cambiamenti suggeri-
scono che, nel primo decennio del nuovo millennio, il concetto di
patrimonio culturale, nelle sue molteplici forme istituzionalizzate, ve-
niva ricostruito come dispositivo a geometrie variabili. Si & trattato di
accogliere visioni che proponevano reti di relazioni, insieme a strade
parallele che non si incontrano di natura/cultura. Forse inaspettata-
mente e forse opportunisticamente, i decisori di vertice hanno rin-
novato il cultural heritage e lo hanno preparato a rispondere a nuove
sfide, il cui pieno impatto, seppur incerto all’epoca, oggi appare inar-
restabile. Se le storie raccolte ci spingono a riconoscere e a valorizzare
i legami complessi tra le varie specie e i differenti regni, come osserva
Lia Zola (2019) queste possono “con-fondere” (ivi: 76) le categorie
tradizionali di natura e cultura, spingendoci non solo alla dissoluzione
dei confini fra le due, ma alla possibilita di una fusione tra categorie
tradizionalmente pensate separate (MARCHESINI, PARBUONO, 2024). Da
questa angolazione, il patrimonio non & pit inteso dentro dicotomie
e categorie fisse, ma come un sistema dinamico, in cui le esperienze e
le interazioni tra esseri umani e ambiente generano significati in con-
tinuo adattamento.

4. Perduzioni, dalla soglia all’utopia

Dentro al canneto, mentre si oscilla fra terra e acqua, ¢’¢ un tutto
intorno provvisorio di margini sfumati; segni umani poggiati preca-
riamente rendono percorribili i bordi ormai non pit asciutti. Da que-
sta prospettiva inestricabile di cose e di esseri viventi diventano piu
perturbanti le parole e i segni trasformativi di esistenze come quelle
di Orlando. La “perduzione” (PIASERE, 2002: 142) — da dentro que-
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sto approdo di acqua — nelle polivalenti esistenze artigianali rivela un
coerente e regolato modo di stare al mondo, proviene da una lunga e
stratificata storia di equilibrati modi di co-costruire paesaggi. La verti-
gine del mondo, che si smonta e rimonta, in cui il paesaggio & pianifi-
cabile come uno sfondo sul quale 'umano vive, ha spinto a finalizzare
risorse per letture macro del territorio, dei suoi fabbisogni e delle sue
qualita di unicita. Senza considerare che gli studiosi, cosi come i suoi
coautori, sono fra i tanti trasformatori, produttori e promotori dei
suoi significati. Come osserva Marc Auge (2012: 34), le rivendicazioni
di diversita e di apertura a culture differenti vengono troppo spes-
so “proclamate, banalizzate e messe in scena dal sistema”. In questo
processo, ancora profondamente etnocentrico, si rinsalda il legame
tra paesaggio e sviluppo dei territori, dimenticando i luoghi e la forza
generativa delle relazioni che vi nascono.

Al contrario, 'esempio etnografico raccoglie una serie di prati-
che minute e il lavoro portato avanti mostra local knowledge equili-
brati, inseriti in contesti ancora densi “di uomini, donne e animali”
(TET1, 2022: 86). Quello che chiamiamo lving heritage, anche se oggi
¢ associato a piccoli gruppi, dai confini relazionali variabili e porosi,
continua a produrre saperi e socialita. E spazio di incontro in questa
dimensione di scambio. Fuori dalla dimensione economica e dalla di-
mensione patrimoniale istituzionalizzata, & una risposta concreta di
resistenza. Una risposta etica e quotidiana alla vita nell’ Antropocene
— che sembra sempre pit separare i destini e le forme di vita umane da
quelle degli altri esseri viventi — viene da qui, offerta dall’etnografia.
Embedded e perduzioni mostrano analiticamente scenari senza con-
fini specialistici, che potrebbero arricchirsi delle diverse prospettive
disciplinari messe in dialogo. Le esperienze etnografiche trasformano
il nostro modo di comprendere il paesaggio e 'idea di protezione dei
suoi contesti si proietta in una dimensione utopica. Un’utopia dove
il cambiamento & promosso, le quantita non vengono misurate e gli
elenchi non sono necessari; dove le qualita emergono puntuali, non
uniformi. In questa visione, anche la cartografia diventa narrazione
della diversita, tracciando linee che non sono piu confini rigidi, ma
“soglie, margini attivi” (SENNET, 2008: 217). Un ideale che, sebbene
distante dalla realta attuale, resta desiderabile. Forse il paesaggio ci
propone gia i frammenti di una utopia esplosa, una societa della par-
tecipazione che, ancora, non esiste da nessuna parte.
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PietrRO MELONI

Polisemie del cibo: famiglia e impresa, consumi e
patrimonio

1. Premessa

Jinteresse per il cibo da parte di Cristina Papa ci permette di at-
traversare molti dei suoi studi e leggerli in una chiave unitaria,
iniziando dal mondo contadino e dalla famiglia mezzadrile, dove il
cibo rappresenta la base per capire il passaggio dalla societa contadi-
na ai consumi di massa, per arrivare poi alle imprese alimentari, dove
le genealogie permettono di spiegare il rapporto con la tradizione e
i saperi tecnici e ci si apre a un mondo di consumi che guarda alla
patrimonializzazione alimentare. Intendere il cibo come fatto sociale
totale (MAUss, 2016) permette a Papa di tenere insieme piu aspetti
della societa, facendoli ruotare intorno a un oggetto comune.

In questo testo ripercorro alcuni dei principali contributi di Papa
al tema dell’alimentazione, in particolare gli studi sul farro, sul pane,
sul tartufo e sull’olio.

Cio che voglio mettere in luce & la particolare sensibilita con cui
Papa affronta questi temi, saldamente ancorata a una tradizione di studi
italiani che hanno guardato “a casa” con l'intenzione di analizzare in
modo antropologico temi storici, sociali e culturali, utilizzando come
lente d’ingrandimento le forme di produzione e di consumo maggior-
mente legate a una prospettiva storica e marxista, per poi aprirsi ai pio-
nieristici studi di antropologia dell'impresa e del patrimonio.

2. Cibi caldi e cibi fredds: il farro in Valnerina

A partire dagli anni Ottanta del Novecento Papa inizia a interes-
sarsi agli stili di vita e ai modelli di famiglia della societa contadina
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umbra (PApa, 1983) e, a seguire, di questioni legate al cibo e all’ali-
mentazione, nello specifico il pane (Papa, 1985) e il farro (Para, 1990).

La ricerca sui cereali accompagnera a lungo le sue riflessioni, at-
traversando il mondo contadino, la nascita delle imprese familiari, il
consumo di massa. Se I'attenzione per il sociale, le disuguaglianze e
la dimensione politica della ricerca saranno un tratto distintivo delle
ricerche di Papa — anche per la formazione avvenuta sotto la guida
di Tullio Seppilli —, nelle prime indagini di campo & possibile rilevare
elementi teorici che nel tempo subiranno influenze differenti e tra-
sformazioni seguendo le relazioni accademiche (ad esempio con Siena
e con Cagliari) e le correnti di maggiore influenza internazionale. 11
lavoro sul farro in Valnerina ¢ un buon esempio di un’indagine di
antropologia storica con una forte attenzione all’analisi simbolica del
cibo e alla rilevazione di polarizzazioni strutturali — cibi freddi e cibi
caldi, che Papa riprende da Logan e Morrill (1979) e da Bromberger
(1985) ma che sembrano rimandare a un’eco lévistraussiana presente
nelle sue letture giovanili (Para, 2018: 269).

Ripercorrendo la storia della coltivazione del farro a partire dalle
testimonianze di Plinio, Papa nota che mentre in diverse parti d’Italia
questa coltivazione inizia a diminuire dal Medioevo, in Umbria rima-
ne presente fino al Novecento. Il territorio di Monteleone di Spoleto
¢ una delle poche zone in Italia dove la coltivazione e il consumo di
farro non sembra mai essersi interrotta (Papra, 1993: 10). Le modalita
di consumo, ridotto in pezzi e bollito in acqua o in brodo — una tradi-
zione che a suo avviso risale alla puls romana (ibidenz) — sono indice di
un cibo povero, proprio del mondo contadino, che perd garantiva la
possibilita di consumare cio che si produceva (ivi: 11-12). In quanto
cibo povero, il farro assume anche valenze identitarie degradanti, da
utilizzare in forma discriminatoria per definire I'altro in termini op-
positivi — secondo una logica ben definita da Bourdieu (2011) come
gusti che si manifestano attraverso il disgusto per i gusti degli altri. Il
farro diventa segno di alterita e i “mangiafarre” sono coloro a cui si
appunta questo tratto negativo (PAPA, 1993: 13). E perd opposizio-
ne caldo/freddo che permette di giustapporre i consumi alimentari
in una dimensione gerarchica alto/basso, quotidiano/straordinario. I
farro & definito un cibo rinfrescante, scarsamente nutriente e adatto
per pasti leggeri o per i malati; al contrario di cibi calorosi (come la
carne) che invece danno forza, fanno sangue, hanno caratteristiche
afrodisiache. Nell’opposizione caldo/freddo, cibi straordinari nell’e-
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conomia alimentare contadina e cibi ordinari ma poveri, si inseriscono
i cibi neutri, come la pasta e il pane, il cui consumo quotidiano ¢ con-
siderato necessario e la cui definizione & data spesso da una difficolta
di classificazione immediata in una delle due categorie principali. 11
farro viene considerato fresco per la sua residualita e arcaicita (ivi:
19), poco lavorato e quindi troppo vicino alla natura, a differenza del
grano che invece viene trasformato in farina e poi in pane e pasta.

La posizione degradante occupata dal farro sembra essere alla base
del suo generale abbandono nel secondo dopoguerra, in un momento
in cui la societa contadina affronta una profonda trasformazione e cri-
si e ci si avvia verso consumi di massa e industriali, alla ricerca di cibi
pitl pregiati e, in un certo senso, pitt “caldi”. E perd nel suo iniziale e
momentaneo abbandono che Papa individua uno dei principi chiave
dei processi di patrimonializzazione, ossia la riscoperta come tratto
distintivo e identitario. Posto a distanza dalla necessita alimentare, il
farro puo essere recuperato come prodotto identitario per i montele-
onesi — un processo di recupero ben spiegato da Hermann Bausinger
(2005). Qui si evidenzia il passaggio piti importante, quello che vede
la produzione di farro inserirsi in un circuito nazionale e quindi non
pit destinato al consumo domestico contadino quanto piuttosto al
mercato di massa (ivi: 24-25).

3. Il pane e l'olio: da contadini a imprenditori

Il passaggio dalla produzione per un consumo domestico alla pro-
duzione per un consumo di massa segna profondamente la famiglia
contadina, che si trasforma, quando possibile, in famiglia impresa.

E il caso dell’azienda della famiglia Novelli, di cui Papa ricostrui-
sce la storia, mettendo in evidenza il rapporto che viene a crearsi tra
panificazione industriale, tradizione e saperi locali (PAPA, 1994, 1999).
In una comparazione con I'importante famiglia di panificatori francesi
Poilane, Papa restituisce la complessita delle relazioni familiari che in
un certo modo servono a superare le letture antropologiche classiche
sul pane, incentrate sugli aspetti estetici, simbolici e sui saperi tecni-
ci (CIReSE, 1990; ButTiTTa, CUSUMANO, 1991), aprendo a una lettura
dell’'impresa in cui alla razionalita economica si affiancano le rifles-
sioni sul dono e sulla parentela (Papa, 1994: 41). Limportanza della
famiglia come elemento identitario distintivo segnala uno spostamen-
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to verso i temi del patrimonio culturale, che dalla fine degli anni No-
vanta in poi diventeranno predominanti nel panorama antropologico
italiano. Lo si nota quando Papa sottolinea I'importanza della relazio-
ne “tradizione di famiglia/tipo di impresa”!, che puo essere spesa in
relazione a prodotti tradizionali come il pane e I'olio ma sembrerebbe
stonare se applicata a un’impresa idraulica o di computer (ivi: 45)2.

Se il tema del dono — sul quale torneremo con piu attenzione nel
paragrafo successivo — ¢ utilizzato per spiegare alcune dinamiche re-
lazionali fondate su principi che non possono essere ridotti alla razio-
nalita economica, nella genealogia — nei modi in cui viene racconta-
ta, prodotta, resa pubblica — emergono gli aspetti che maggiormente
caratterizzano alcune delle dinamiche della famiglia impresa. Sia per
i Poilane, sia per i Novelli, la genealogia sembra mettere in risalto i
problemi di successione e il ruolo degli eredi, che lavorano sulla pro-
duzione di una propria rappresentazione pubblica. Cosi si parla di im-
presa di famiglia principalmente perché a lavorarci ¢ la famiglia intera
e perché la residenza familiare coincide con quella dell’'impresa (ivi:
46), piuttosto che per una presunta unita familiare. In questa narra-
zione le storie di vita si intrecciano con la tradizione del pane, a garan-
zia di una identita che trova il proprio fondamento nei saperi tecnici
e nella localita. Si tratta di saperi che non sempre sono meccanizzabili
e dunque permettono di rivendicare una tradizione di antiche radici,
come avviene per il lievito, che non ha un’origine industriale ma viene
da un’anziana donna umbra (ivi: 47). La tradizione, pero, ¢ utilizzata
anche in modo deteriore, in un processo di mercificazione che lega
insieme le esigenze dei consumi della societa di massa — produzione
illimitata e disponibilita immediata — con il desiderio di un consumo
nostalgico —il pane di una volta, di produzione limitata, difficile da re-
perire. Nascono cosi nomi evocativi e kztsch® — “Rustichello”; “Ciocia-
rina” (zbidem) — e immagini di uomini e donne in costumi tradizionali
per pubblicizzare i prodotti locali e tradizionali.

1 Jean-Pierre Warnier (2005) ha mostrato i processi di produzione della merce
autentica, anche in relazione alla panificazione Poilane, e I'importanza della famiglia
impresa nel legittimare la profondita storica dei saperi tradizionali.

2 Richard Sennett (2012), riflettendo sui saperi artigiani, ha proposto, in modo
non del tutto provocatorio, di considerare artigiani le persone che lavorano a Wiki-
pedia. Gia da anni, ormai, i 7zakers sono considerati veri e propri artigiani digitali.

3 Tra gli anni Sessanta e Settanta gli importanti lavori di Gillo Dorfles (1990) e
Abraham Moles (1979) avevano ben mostrato 'utilizzo pubblicitario del folklore.
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Se passiamo alla produzione di olio umbro, 'importanza della fa-
miglia impresa fa emergere un ulteriore aspetto di rilevanza antropo-
logica, quello che riguarda la relazione tra famiglia, localita e tipicita.

In netta opposizione con alcuni autori decostruzionisti che, nelle
loro ricerche, postulano una definitiva invenzione della localita (ULIN,
1995; TERRIO, 1996) e quindi ritengono il prodotto tipico superiore
non per una qualita oggettiva ma per ragioni politiche che manipolano
i gusti e quindi naturalizzano la cultura — in una lettura probabilmente
non del tutto corretta dei processi di naturalizzazione del gusto studiati
da Bourdieu (2011) — Papa rivendica dei fondamenti oggettivi nella
produzione del prodotto tipico. Questo, certamente, puo essere un’in-
venzione ma “non per questo la differenza di valore di un vino dall’al-
tro o di un olio dall’altro € priva di una sua realtd materiale fuori dalla
sua rappresentazione culturale” (Papa, 1999: 139). Papa sottolinea
I'importanza dell’agency degli attori sociali coinvolti nella produzione
dei prodotti tipici, i quali modellano — talvolta in modo inconsapevole
—la propria storia e la propria cultura perché ¢ di loro che si parla (ivi:
140). 1l passaggio al modello dell'impresa, che deve necessariamente
fare i conti con 'ambiguo rapporto tradizione/modernita, introduce
adesso a un discorso relativo ai processi di patrimonializzazione.

4. Lolio e il tartufo: tra dono e patrimonio

1l patrimonio, inteso come discorso autorizzato (SMITH, 2006: 29)
su beni materiali e immateriali, consente un ulteriore passaggio negli
studi di Papa, evidenziando ancora una volta le trasformazioni occor-
se dalla fine della societa contadina e i ripensamenti di fronte alla so-
cieta di massa. In una tensione costante tra elementi di sopravvivenza
e nuove elaborazioni della storia e dei prodotti locali, il patrimonio si
inserisce dentro la struttura economica familiare per eccederla, per
mostrarci la complessita del mondo contadino e la sua non riducibilita
a ragionamenti esclusivamente economici.

D’altronde 'economicismo dei decostruzionisti rivela secondo
Papa (1999: 142) tutti i limiti di una prospettiva “apocalittica”, inca-
pace di vedere aspetti quali le soggettivita locali e il rapporto specifico
tra locale e globale (zbzderz). La specificita territoriale, il portato stori-
co e culturale che la caratterizza, sono elementi che non possono non
essere considerati, in quanto non solo garantiscono la qualita di un
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prodotto tipico ma si inseriscono nella costruzione dell’inalienabilita
dei prodotti. Patrimonio locale e beni inalienabili sono elementi di
riflessione che Papa utilizza per spiegare I'indissolubile relazione tra
prodotti, territorio e saperi tradizionali. Ricorrendo alle teorie di An-
nette Weiner (1992) sull’inalienabilita dei doni nello scambio kula e
di André Leroi-Gourhan (1977) sullo stile etnico, Papa immagina un
rapporto tra beni inalienabili, tradizione e rapporti con il territorio.
11 punto chiave ¢ quello di considerare non tanto cio che viene scam-
biato nel circuito dei prodotti tipici ma quello che invece non puod
essere oggetto di scambio, in quanto inalienabile e dunque irriducibile
amerce. E il caso del paesaggio — un altro dei grandi temi di cui Papa
si & occupata lungo il suo percorso di studiosa —, che non puo essere
materialmente scambiato (PAPA, 1999: 173-174) e che non si perde nel
momento in cui il prodotto tipico, 'olio, viene inserito nel mercato
e venduto. I richiami alla natura, al paesaggio, alle architetture che
spesso compaiono nelle etichette dell’olio umbro — o, diversamente,
le immagini disegnate delle aziende agricole tipiche delle etichette dei
vini francesi o, ancora, alcune etichette del Chianti Classico in cui
compaiono volti stilizzati di contadini— sono espressione dell’inaliena-
bilita del territorio che conferisce al prodotto tipico qualita che sem-
brano avvicinarlo pit al dono che alla merce (ivi: 174).

L’idea del dono, dello Aaz maussiano, lo spirito della cosa donata
che vuole tornare al donatore e che definisce I'inalienabilita del dono,
ritorna nella lettura dei cercatori di tartufi in Umbria (Para, 2000) e
delle trasformazioni per le concessioni di uso del territorio. Conside-
rato un dono di natura, il tartufo diviene non solo oggetto di mercifi-
cazione e vendita — come accade spesso nella raccolta di funghi — ma
dono da riservare a persone speciali, amici o parenti. I cavatori di
tartufo, detentori di saperi tradizionali non facilmente trasmissibili e
imparati nell’arco di una vita, spesso nelle relazioni familiari, rappre-
sentano il polo del dono, che si contrappone pero alle trasformazioni
pit recenti, dove la ricerca dei tartufi innesca nuove relazioni di scam-
bio al di fuori del mercato: “sono scomparse, le forme amicali o di
baratto di cava di tartufi, il dono periodico e ritualizzato di tartufi, il
dono delle tartufaie private alla comunita” (ivi: 35). Il dono, che tende
a perdersi nel momento in cui subentrano cavatori amatoriali, asso-
ciazioni e nel momento in cui si danno vita a mostre e fiere, sembra
garantire al patrimonio la sua sottrazione dalla logica della merce e,
quindi, a posizionarlo nel regime di inalienabilita.
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5. Conclusioni

1l cibo, nelle fasi di produzione e di consumo, nelle sue relazioni
con il territorio e con i saperi tecnici e tradizionali, & utilizzato da Papa
per parlare di una molteplicita di argomenti e per cogliere le tensioni
che attraversano il passaggio epocale che dalla societa contadina porta
alla societa di massa, dove i consumi non sono pill necessariamente
legati all’autoproduzione e dove la localita ¢ spesso mercificata.

Il cibo permette a Papa di parlare di famiglia, di imprese, di patri-
monio, di consumi di massa, di mercificazione, patrimonializzazione
e inalienabilita del territorio. In questa polisemia si incrociano temi
e teorie, spaziando da letture di antropologia storica e simbolica, a
raffinate interpretazioni di antropologia economica, mai sottomesse
a letture esclusivamente economiciste. Il cibo & inoltre uno spazio di
indagine che consente di leggere con sensibilita antropologica i grandi
paradigmi teorici che si impongono a livello mondiale.

Il cibo, dunque, non & un elemento che viene isolato dal conte-
sto, sottratto alla storia, ridotto a un’analisi esclusivamente culturale
o simbolica. Il cibo ¢ una chiave di lettura della societa, che parla
di territorio, agricoltura e impresa (PApA et aliz, 2021), di paesaggio,
emancipazione sociale, trasformazioni epocali. In esso ritroviamo i
temi classici dell’antropologia economica, come lo scambio, il dono
e la mercificazione; ma anche quelli dell’antropologia politica, come i
movimenti sociali e la dimensione del potere — poi studiati da Koen-
sler (2023); e, infine, gli studi sul patrimonio, che incrociano il paesag-
gio, 'identita e la tipicita.
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MARIANNE MESNIL

Antropologia in agguato. Un incontro con Emile
Benveniste e Marcel Mauss durante un viaggio
turistico in Cina”

1. Resoconto di viaggio

Agosto 2006, Bruxelles Gare du Midi. Tre turisti occidentali (tra
cui un sinologo) salgono su un aereo per Parigi-Roissy, diretti a
Shanghai e poi a Xining, nella terra dei pastori di yak sull’altopiano
tibetano, nella provincia del Qinghai, a 2.275 metri di altitudine.

Xining, citta di oltre un milione di abitanti, si trova nel nord-
ovest della Cina, lungo I’antica Via della Seta. E proprio qui che fu
inaugurato il tunnel himalayano noto come “Yangbajing Tunnel”,
lungo circa 3.000 metri, che collega Lassa. Ma non siamo qui per
questo.

Siamo venuti a scoprire una regione ancora poco visitata dai tu-
risti, dove i segni della colonizzazione cinese sono gia visibili. Da
queste vaste distese, la citta & spuntata come funghi dopo la pioggia.
E la frequente presenza di filo spinato rivela chiaramente la politica
di recinzione del governo cinese, che mira ad impedire I'accesso a
questi pascoli liberi e a sedentarizzare i pastori costringendoli a ri-
nunciare al loro stile di vita ancestrale.

Per il momento, le tre piccole sagome che si trovano in mezzo a
questo paesaggio grandioso sono li solo per scoprirne la bellezza,
non per studiarla. In programma, quindi, ci sono alcune visite ai
templi, intervallate da passeggiate in prati fioriti dove le marmotte
spuntano qua e la tra la flora selvaggia e colorata di delphinium,
aconiti e altre orchidee...

* Traduzione di Filippo Zerilli (NdC).
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1

Come antropologa “in vacanza”!, non cerco di saperne di piu su
questi pastori di yak di origini diverse (oltre trenta etnie Hui, Han, Ui-
guri e persino Kirghisi o Tungus), la maggior parte dei quali pratica una
forma di buddismo tibetano e altri sono musulmani. Tutti vivono i loro
ultimi istanti di armonia in simbiosi con un paesaggio che sembra, fino-
ra, essere stato risparmiato dall’appetito rapace del governo centrale. ..

Partiamo alla scoperta di alcuni di questi templi, lungo strade a
loro volta costellate di stupa, piccoli edifici sacri buddisti dove il po-
polo tibetano ¢ solito fermarsi durante i suoi viaggi.

Ma non ¢ in questi luoghi, né in nessuno dei templi piu visitati
della regione?, che avviene I'incidente che voglio raccontare. Sto par-
lando di un piccolo tempio che scopriremo entrando nel suo modesto
cortile interno.

Mentre noi turisti, con le macchine fotografiche sullo stomaco, ci
guardiamo intorno nello spazio chiuso di questo luogo di culto, all’e-
sterno si scatena un’agitazione accompagnata dal rombo delle moto
(nuovi segni di prestigio che cominciano a infiltrarsi tra gli allevatori
di yak) e ben presto un intero gruppo di uomini, donne e bambini,
vestiti per I'occasione, appare nel cortile e prende subito possesso del-
lo spazio, il “loro spazio”. Ci siamo sentite delle intruse e abbiamo
subito messo via le nostre macchine fotografiche!

1 “Les écrivains sont en vacances, mais leur Muse veille, et accouche sans désem-
parer!” scriveva R. Barthes i cui ironici pamphlet nelle sue Mztologie non hanno perso
nulla della loro attualita. Vedi L'écrivain en vacances in BARTHES, 1957: 30-33.

2 Tl monastero di Kumbun, ad esempio, a 25 chilometri da Xining, risalente al XVI
secolo, & un importante centro del buddismo tibetano e della setta “Bonnets jaunes”.
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Tra “Loro e Noi”, gli sguardi si incrociano. Un fermo immagine;
un momento di tensione, di sospensione, di esitazione. Come posso
descrivere questo momento? Per quanto mi riguarda, non & piu un
momento di osservazione ma di esperienza.

Le famiglie si stavano sistemando lungo le pareti. All'improvviso,
il capo (del clan, del lignaggio?) ci ha visto! Sontuoso nel suo ampio
mantello, con i capelli neri e le collane scintillanti di ambra e corallo,
il suo sguardo si fa pit intenso e interrogativo.

Interpreto: “Chi sono questi stranieri? Cosa sono venuti a fare nel
nostro tempio, in questo giorno di festa, di raduno dei nostri?” Un altro
momento di esitazione... e improvvisamente la scelta ¢ fatta: il capo vie-
ne verso di noi con un otre pieno di yogurt di yak e ci fa cenno di stringe-
re le mani. E cosi che assorbiamo la preziosa bevanda della pacificazione.

Tra “Loro e Noi”, il gesto di ospitalita ¢ stato compiuto; la bevanda
data e ricevuta, “incorporata” persino. 'ampio sorriso del capo lascia il
posto a uno sguardo severo. Dopo i ringraziamenti, abbiamo lasciato il
cortile con discrezione, mentre i preparativi per la festa continuavano.

2. Antropologia in agguato: Benveniste e Mauss “sul terreno”

Cosa ¢& successo? In apparenza non molto: un semplice incontro
tra tre turiste occidentali e un gruppo di locali, in una zona del mondo
poco frequentata dal turismo in generale e da quello occidentale in
particolare.’

Ma in quei pochi secondi, in quel breve scambio di sguardi attoni-
ti, seguito da qualche secondo di esitazione e poi da una corsa verso
di noi, gli “stranieri”, per fare il gesto di offrire ospitalita, I'incontro &
passato dal sospetto alla pacificazione.

Questa piccola sequenza improvvisata ha presto evocato in me il
binomio formulato da Benveniste: Hostis / Hospes. Torniamo quindi
a questo binomio che era cosi familiare a linguisti e antropologi negli
anni Sessanta.

3 Nel 2006, i turisti erano quasi esclusivamente cinesi e I'inglese o qualsiasi altra
lingua straniera erano inesistenti. Nei pochi ristoranti e alloggi disponibili si parlava
solo tibetano e cinese. Poco dopo la nostra visita, la regione ¢ stata completamente
chiusa al turismo, in seguito alle rivolte delle popolazioni tibetane oppresse dal regi-
me cinese, nonostante il video di propaganda pubblicato su Facebook: Les bergers du
Qinghai sortent de la pauvreté: https://www.facebook.com/share/v/16V1HLx8cX/.


https://www.facebook.com/share/v/16V1HLx8cX/
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3. Benveniste: Hostis / Hospes

Ennemi / Hote: Apprendiamo innanzitutto che, nel suo senso ar-
caico di “straniero”, il termine hostis non ha una dimensione ostile:
I'autore afferma nel sommario di questo capitolo: “un hostis & colui
che compensa il mio dono con un contro-dono” (BENVENISTE, 1969,
I: 87).

E piu avanti:

Per spiegare il rapporto tra “ospite” e “nemico”, & generalmente accet-
tato che entrambi derivino dal significato di “straniero”, ancora attesta-
to in latino; quindi “straniero favorevole — ospite” e “straniero ostile —
nemico”. [...] All'uomo libero, nato nel gruppo, si oppone lo straniero
(greco xenos), cioé il nemico (lat. hostis), suscettibile di diventare mio
ospite (greco xenos, lat. hospes) o mio schiavo se lo catturo in guerra
(BENVENISTE 1969, I: 92).

Di seguito possiamo solo schematizzare la presentazione di questa
opposizione, il cui contenuto si & ovviamente evoluto dall’antichita,
in particolare per quanto riguarda la nozione di straniero.

Tuttavia, la doppietta etimologica & ancora attuale. Ci sono
molti casi di incontri tra persone di culture diverse, in cui hospes
si trasforma in hostis, dimostrando la dimensione agonistica del
dono e dimostrando che la xenofobia & semplicemente I’altra faccia
dell’ospitalita!*

Benveniste cita anche il doppio etimologico del francese héte /
hostile (BENVENISTE, 1969, I: 355-361).

Va inoltre notato che, nella lingua francese, il primo termine va
gia chiarito, poiché, a seconda del contesto, il termine héte pud ri-
ferirsi tanto alla persona che accoglie il visitatore quanto a quella
che viene accolta. E si parla di “ricevere” (lo straniero) e di “essere
ricevuti” (dall’autoctono).

4 E proprio il vissuto di questa esperienza in Romania, nell’estate del 1992, du-
rante le Journées d'ethnologie européenne comparée, che spinse il nostro compian-
to collega Vintili Mihiilescu e me a scrivere un articolo sull’argomento (cfr. MESNIL,
MinAiLescu, 1998). C’era insieme a noi anche Cristina Papa!
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4. Da Benveniste a Mauss. L'ospitalita come sistema di prestazioni
totale

Per chiarire la nozione di Hostis, Benveniste fa riferimento alla pub-
blicazione di M. Mauss sul Potlatch (Mauss, 1969 [1920]: 29).

Facendo un paragone con societa lontane in cui si pratica il Potlatch,
lo specialista delle societa indoeuropee insiste, seguendo M. Mauss,
sull’obbligo di reciprocita che questo sistema di scambio implica:

Questo tipo di relazione tra individui o gruppi non pud non evocare la
nozione di Potlatch, cosi ben descritta da Marcel Mauss. Questo sistema,
noto tra le popolazioni indiane dell’America nord-occidentale, consiste in
una serie di doni e contro-doni, con un dono che crea sempre I'obbligo da
parte del partner di fornire un dono maggiore [...] L'ospitalita ¢ illuminata
dal riferimento al Potlatch, di cui ¢ una forma attenuata. Si basa sull’idea
che un uomo sia legato a un altro (Hostis ha sempre un valore recipro-
co) dall’obbligo di compensare una certa prestazione di cui ha beneficiato
(BENVENISTE, 1969, I: 94).

Dobbiamo quindi fare una breve digressione su questo Saggzo sul dono,
che ha dato origine a molti dibattiti nel campo dell’antropologia. Lungi
dall’essere terminati, questi dibattiti hanno trovato nuova linfa, in partico-
lare grazie alle pubblicazioni della “Revue du MAUSS” e al suo iniziatore,
Alain Caillé, il cui obiettivo, sulle orme del fondatore dell’antropologia
francese, ¢ quello di criticare la diffusione del modello economico nelle
nostre societa occidentali, stabilendo un paradigina del dono come vero e
proprio sistema alternativo a quello dell’ Homzo economicus occidentale.

5. La trilogia di Marcel Mauss®

Nel Saggio sul dono (Mauss, 1950 [1925]), I'autore cerca di dimo-
strare che ["Homo economicus non & un modello universale, come siamo

5 Nel 1981, ’economista e sociologo Alain Caillé, sostenuto da un’équipe mul-
tidisciplinare di ricercatori in scienze umane, ha fondato “La Revue du MAUSS?,
Mouvement Anti-utilitariste dans les Sciences Sociales.

6 Poiché mi rivolgo agli antropologi, non credo debba entrare nei dettagli della
trilogia maussiana del “dare, ricevere, restituire”. Per le nuove generazioni, rimando
alle pubblicazioni e ai video di Alain Caillé, disponibili online. I numeri 11 e 12 de
“La Revue du MAUSS” (1-2 1991) sono dedicati allo sviluppo di questo nuovo pro-
gramma di ricerca, che estende il pensiero di Mauss alla societa contemporanea.
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portati a credere. Per farlo, 'autore si basa su studi etnografici di societa
“primitive”’ basate su un sistema di scambio completamente diverso.

Mauss vede un “sistema di prestazioni totale” la cui essenza non ¢ solo
“pagare per servizi e cose, ma anche mantenere un’alleanza redditizia”
(Mauss, 1950 [1925]: 268). 1l mantenimento della relazione ¢ al centro
di questi scambi ed implica che i tre termini del sistema siano rispettati.

Nella seconda fase della sua ricerca, I'antropologo trovo tracce di
pratiche simili al Potlatch nelle societa europee, e in particolare in
quelle germaniche, che lo portarono a conferire un carattere univer-
sale a questo sistema:

Nel mondo germanico fiori in alto grado il sistema sociale che ho propo-
sto di chiamare “sistema delle prestazioni totali”. In questo sistema, che
non ¢ solo giuridico e politico, ma anche economico e religioso, i clan,
le famiglie e gli individui sono legati tra loro da prestazioni e contro-
prestazioni perpetue [...] Dopo aver creduto a lungo che questo sistema
fosse molto generale solo nelle societa arretrate, ora ne constatiamo I’e-
sistenza in buona parte del diritto antico delle societa europee (MAUSS,
1969 [1924]: 47).

Riprendendo questo approccio, Alain Caillé parla di un paradigma
del dono che si oppone tanto alla logica del “baratto” (X daa Y che a
sua volta da a X), quanto alla logica del “contratto” (X vende a Y che
lo paga secondo gli accordi) in cui, al contrario, ogni partner si trova
“alla pari”, ponendo fine alla relazione.

Leggendo il Saggio sul dono di Mauss, Benveniste conclude che
Iospitalita & un caso particolare del potlatch, inteso nel suo senso uni-
versale, che esprime sia la duplice opposizione di nemico / amico sia
la sua potenziale dimensione agonistica.

Lospitalita ha quindi anche un carattere obbligatorio. Non & un
atto di generosita individuale o collettiva, ma un obbligo originaria-
mente sacro.

E il caso del famoso episodio della Bibbia, Genesi 18, noto come
Pospitalita di Abramo, che evoca i due gesti di “lavare i piedi” ai tre
visitatori e di uccidere un vitello per invitarli a condividere il pasto.®

7 Principalmente popolazioni aborigene del Canada settentrionale che praticano
il “sistema di scambio Potlatch”.

8 A questo proposito, si veda la nostra analisi di questo episodio e delle sue tra-
sformazioni dalla forma canonica attraverso gli apocrifi slavo-bizantini fino ai racconti
popolari (MEsNIL, Porova, 2016: 269-301).
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Anche I'antica Grecia offre molti esempi di questa ospitalita sa-
cra, in particolare nell’epica di Omero, come espresso in questi versi
dell’Odissea, pronunciati dal guardiano di maiali Eumeo a Ulisse,
che si presenta come un mendicante:

Straniero, non ho il diritto, anche se arriva qualcuno piu miserabile di
te, di mancare di rispetto a un ospite. Sono tutti inviati da Zeus, stranieri
e mendicanti (si veda la conversazione di Ulisse con Eumeo, Canto IV,
verso 50 e seguenti, HOMERE, 1959: 204).

6. Condividere il cibo

Come abbiamo gia visto, una forma di ospitalita particolarmente
comune ¢ quella di invitare uno straniero alla propria tavola, come
illustrano i due esempi precedenti.

Ma la condivisione del cibo, e piti in particolare I“offrire da bere”,
ci da un altro esempio dell’ambiguita di questo gesto, che mira a “in-
corporare” o “eliminare” lo straniero.

Ne troviamo un’illustrazione in un altro termine duale a cui I'an-
tropologo Mauss ha dedicato alcune pagine che non sono sfuggite al
linguista Benveniste: si tratta della parola dono in inglese gif?, “cade-

au” o “veleno”:

11 destino stesso della parola varia a seconda della lingua, il significato di ve-
leno & quasi 'unico conservato nel tedesco moderno, il significato di dono
e di donazione ¢ I'unico conservato in inglese (Mauss, 1969 [1924]: 46).

Come si vede, si tratta di un’altra coppia di opposti, anch’essa
indicativa di uno spostamento di significato da un estremo all’altro.
Offrendo del cibo a uno sconosciuto, si tratta di eliminare un poten-
ziale nemico avvelenandolo o di renderlo amico condividendolo? E
la stessa ambivalenza che Benveniste ha notato nel binomio hostzs/
hospes: Ci “fideremo” dello straniero (lo sconosciuto) o sceglieremo
la “diffidenza”, in altre parole la guerra?

9 Cfr. MAuss, 1969 [1924]: 46-51, e BENVENISTE, 1969: 325.
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7. Arrendersi? Turisti e locali

Durante il nostro incontro improvvisato con i pastori di yak, lo
yogurt ¢ stato dato, ricevuto e incorporato! Quando ricevetti questo
dono, ebbi la sensazione di vivere un momento di svolta, come de-
scritto da Benveniste e Mauss nella loro analisi.

Tuttavia, questo episodio imprevisto del nostro viaggio'® ha messo
di fronte due mondi: quello dei gruppi sociali indigeni il cui punto di
riferimento ¢ un codice di ospitalita in cui I'accoglienza ¢ obbligatoria; e
quello dei turisti, generalmente ignari di queste regole, che, volenti o no-
lenti, appartengono a un Homo economicus guidato da una “logica del
contratto” e da valori di profitto imposti e globalizzati dall’Occidente!.

Cosa succede allora al terzo termine del sistema? Cosa succede
all’atto del “restituire”?

Storicamente, questi scontri, raramente pacifici, sono stati il segno
distintivo delle esplorazioni e delle imprese coloniali di ogni tipo, le
cui conseguenze sono ben note: riduzione in schiavitu delle popo-
lazioni, saccheggio del cosiddetto Terzo mondo... Una violenza che
difficilmente ha dato agli Hospes la possibilita di avere la meglio sugli
Hostis!'?

Per certi versi, il turismo puo essere visto come una particolare
forma di confronto con I'a/tro, quando questo altro fa ancora parte di
un mondo in cui 'ospitalita non ha perso il suo valore sacro.

Se non ¢ stato programmato (coordinato) in modo che “tutto vada
bene”, questo incontro tra due mondi rischia di generare incompren-
sioni e di far pendere il binomio verso il suo polo negativo! L'occi-
dentale, infatti, nella posizione di “ricevere” (ospitalita), non sa “cosa
significa dare”” e raramente comprende il sistema relazionale in cui
si trova coinvolto.

10 Sempre pil spesso, con lo sviluppo del turismo, questo tipo di incontro puo
far parte di un “programma” offerto dalle agenzie di viaggio. Si assiste cosi alla “mer-
cificazione delle tradizioni” (NAGY, 2009), in cui le popolazioni locali si prestano alla
messa in scena dell’ospitalita come a qualsiasi altro spettacolo folcloristico.

11 Anche quando sono ribelli al sistema, come gli hippy (con il loro slogan Peace
and Love), che negli anni Settanta e Ottanta si ribellavano all’ American way of life.

12 Siveda in particolare ZIEGLER, 2008.

13 Si veda “La Revue du MAUSS”, 1993 e il video della conferenza di Alain
Caillé con lo stesso titolo: Ce que donner veut dire. Antropologia e filosofia del dono,
Cité des sciences et de I'industrie, 29 luglio 2020, https://youtu.be/1j264hnLwBg?si=_
UqnZJJ1i4ykRQa9.
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Gli stessi antropologi si sono resi colpevoli di tali fraintendimenti.
Cio ¢ avvenuto soprattutto quando, con la caduta del Muro di Ber-
lino nel 1989, si sono moltiplicati gli incontri tra Est e Ovest. Le in-
comprensioni che ne sono derivate possono essere attribuite alla stes-
sa mancanza di comprensione reciproca dei codici culturali coinvolti.

In particolare, la famosa ospitalita balcanica, radicata in un “para-
digma del dono”, ¢ stata minata dai partner occidentali modellati su
una “logica del contratto”*.

Per quanto mi riguarda, ho cercato di cogliere qualche rara pal-
la lanciata dalle istituzioni europee dopo il 1989 come una boccata
d’ossigeno dall’Occidente all’Oriente.

Facendo tesoro di quasi un quarto di secolo di “esperienza sul
campo”, ho colto 'opportunita offerta dai programmi Tempus e Co-
pernicus e da altri scambi interuniversitari nella speranza di costruire
qualche ponte al posto del muro caduto.

Ringrazio Cristina Papa e i suoi colleghi, nei quali ho trovato part-
ner efficaci ed entusiasti per sostenere questa impresa, che mi ha per-
messo di restituire un po’ di quello che ho ricevuto “dall’altra parte
della cortina di ferro”.
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MASSIMILIANO MINELLI

Pragmatiche e politiche della cura

Durante una ricerca realizzata in Brasile sulla salute mentale di
comunita,! ho potuto partecipare alle visite domiciliari che alcune
operatrici di un servizio territoriale svolgevano abitualmente nella loro
settimana lavorativa. Seguendone gli itinerari, ho avuto 'opportunita
di confrontarmi con le difficili scelte che impegnano le persone alle
prese con la malattia nelle loro case. Luoghi della cura, in cui, spesso in
drammatiche condizioni d’incertezza, s’intrecciano ogni giorno flussi
di pratiche concrete, forme di vita e processi di medicalizzazione.

In effetti, nell'indagine etnografica sul campo si entra spesso in
rapporto con differenti orientamenti rispetto al corpo, la salute e la
malattia, soprattutto quando il tentativo condiviso di raccogliere in-
dizi ed elementi di conoscenza per trovare soluzioni praticabili deve
fare i conti con la dimensione critica dello scorrere del tempo. Si trat-
ta di cid che Susan Reynolds Whyte ha chiamato con un’espressione
efficace “pragmatica della incertezza”, evocando i processi di ricerca
d’aiuto nel corso dei quali le persone guardano alle conseguenze di
trasformazioni corporee e dei tentativi di intervenire sul corso degli
eventi che hanno ampie implicazioni di ordine sociale e morale. Se
infatti 'incertezza ¢ un aspetto sempre presente nel flusso delle prati-
che di cura, andrebbe anche riconosciuto che in particolari momenti
a essere in causa non ¢ “una vaga angoscia esistenziale” ma i caratteri
specifici dell’esperienza e della pratica “in situazione”, insieme all’in-

1 “Politiche, cittadinanza e reti di salute mentale comunitaria” & il programma di
ricerca di cui sono stato responsabile scientifico, tra il 2011 e il 2014, che ha studiato
diversi ambiti (formali e informali) di risposta e di supporto ai problemi della salute
mentale, in due citta (Araraquara e Sao Carlos) dello Stato di Sao Paulo. Dell’équipe
hanno fatto parte come ricercatori Michelangelo Giampaoli, Dalila Ingrande, Laura
Cremonte e Paride Bollettin (nel primo anno d’attivita). D’accordo con i partecipanti
alla ricerca, manterrd I'anonimato dei miei interlocutori che sono qui indicati con
pseudonimi.
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contro/scontro fra diversi modi di ragionare, alcuni dei quali potreb-
bero risultare incompatibili fra loro (WHYTE, 1997: 19).

Da questo punto di vista, lo studio delle pratiche di gestione do-
mestica della salute (SEpPILLI, 2003) permette di svelare aspetti rile-
vanti della sofferenza e della violenza strutturale soprattutto quando
si concentra sulle zone interstiziali e nascoste dello scambio sociale.
Costruire percorsi di mutuo supporto e d’assistenza reciproca, negli
spazi abitati, porta quotidianamente le persone a tessere trame relazio-
nali in quello che si disvela essere un campo d’interazioni, sensibile e
dinamico, collocato fra produzione e riproduzione sociale. Alla ridefi-
nizione di questo fondamentale “ambito del politico” un apporto deci-
sivo ¢ stato dato dalle lotte e dalla pratica del femminismo, un terreno
d’impegno e di ricerca cui Cristina Papa ha attivamente contribuito e
in merito al quale vorrei qui proporre alcune considerazioni, a partire
dalla mia esperienza etnografica nel campo della salute collettiva.

1. Visite domiciliari

Ad Araraquara, una delle citta con piu alto reddito pro-capite ed
elevato tasso di sviluppo economico dello stato di Sao Paulo, recen-
temente e in breve tempo sono sorte ampie aree abitative popolari.
Periferie satelliti in cui famiglie numerose cercano di sopravvivere
con i programmi federali per le classi povere e che forse pochi abi-
tanti dei quartieri residenziali del centro vorrebbero visitare. Quando
abbiamo fatto visita a Marina e suo marito Joao, ci siamo trovati ad
attraversare uno di questi nuovi bairros ancora in costruzione, fatto di
piccole case monofamiliari a un piano, tutte della stessa forma, tutte
dello stesso colore. Addentrandosi nell’abitato, si puod scoprire come
alla iniziale monotona ripetizione delle piccole costruzioni facciano
da contrappunto i molteplici e creativi adattamenti apportati dagli
abitanti. I blocchi abitativi, con il passare del tempo e qualche risorsa
economica in pil, vengono protetti da recinti di mattoni non intona-
cati e cancelli all'ingresso, lasciando spazio a piccoli orti familiari. Dai
finestrini dell’auto della prefeitura insieme a Bruna e Luciane, assi-
stente sociale e infermiera del Centro di riabilitazione psicosociale per
alcol e droghe (CapsAD), e Michelangelo, il mio compagno di ricerca,
siamo colpiti dall’abilita con cui sciami di ragazzini manovrano i loro
aquiloni, oltre la strada, rincorrendosi nei campi.
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Luciane ci spiega che alle “case popolari” possono accedere fami-
glie numerose con basso reddito che sono per la maggior parte utenti
del Sistema unico di salute (SUS). Molti di loro non hanno un lavoro
sicuro e abbastanza remunerativo per pretermettersi un piano sanita-
rio privato (Unimed, Benemed, ecc.), la scelta prevalente nelle classi
medie ed elevate.

Arrivati davanti al cancello azzurro della casa di Marina, scorgiamo
il suo piccolo cane saltellare vicino a una sedia a rotelle nell’orto ripa-
rato dal muro di mattoni e calce. Poco lontano, un mucchio d’oggetti
in disuso: una rete di un letto, resti in metallo forse destinati a essere
riciclati, assi di legno, un divano sfondato dove sedersi al fresco la
sera. Il primo a salutarci & Pedro, un amico di famiglia poco piu che
adolescente, con in braccio la figlia di pochi mesi. E venuto a farci
strada e a introdurci in casa. Il modulo abitativo, sporgente sulla zona
anteriore, ospita la cucina e poco oltre il piccolo soggiorno. Sotto la
finestra, il lavandino con qualche piatto e stoviglie da lavare. A sini-
stra, un ripiano con il televisore, alcune riviste, un soprammobile. Sul
retro, due camere e un bagno.

Jodo, il marito di Marina, riposa su un letto sistemato vicino alla
porta d’ingresso. In questa giornata molto calda, ¢ disteso sulle len-
zuola ed entrando non ¢ possibile incontrare il suo sguardo sofferente.
E molto magro e si vedono solo i suoi piedi abbronzati quasi toccare
il frigorifero. Ormai non riesce a muoversi se non ¢ accompagnato
con la sedia a rotelle ed & costretto a trascorrere le giornate in questa
specie di camera ricavata tra entrata e la cucina. Quando le operatici
del CapsAD s’avvicinano, le saluta con un cenno, ora che quasi non
riesce piu a parlare. Luciane lo rassicura, gli tocca la gamba, il piede,
il polso, la testa. Misura la pressione sanguigna. “Sono giorni che non
mangia — dice Marina — ormai vomita ogni volta che prende cibo e
riesce ad assumere solo liquidi”.

L'uomo ha avuto quattro attacchi epilettici e la moglie, spaventata,
ha deciso di chiamare il Caps AD quando I’ha visto con la schiuma alla
bocca sputare sangue. La situazione di Joao, grave, ¢ causata dall’alco-
lismo cronico. E la peggiore dipendenza ¢ quella legata alla cachaca, il
liquore che ¢ riuscito comunque a ottenere sino a poco tempo prima
avvicinandosi a fatica al cancello sulla strada. Marina non riesce pit a
intervenire: “Non posso lottare contro I’alcol, se ogni volta che lui si
sporge sulla strada trova da bere...”
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2. Intese e contese

Marina che ha dovuto prendersi la responsabilita dell’intera fami-
glia, con Joao ormai disoccupato, teme che egli sia ormai giunto ad
uno stadio terminale: “ho paura che lui muoia qui. Ha cominciato con
questa pagliacciata dell’alcol da non molto tempo. Ma com’e possibi-
le? Prima aveva solo fatto uso una volta di crack”. Dopo aver perso,
in poco pit di due anni, entrambi i genitori, Joao ha avuto una forte
depressione: “quando aveva in tasca qualche soldo, andava fuori e
rientrava ubriaco”. Ora sembra che tutto stia per precipitare da un
momento all’altro: “¢ possibile che adesso devo perdere mio marito
per I'alcol, dopo che mio padre & morto alcolista?”

Luciane spiega che probabilmente I'aggravamento di Joao ¢& legato
all’ Antabuse, il farmaco prescritto dal CapsAD, che ha effetti colla-
terali se combinato con ’alcol; in una storia di alcolismo cronico, le
convulsioni possono presentarsi in forme aggressive ed eclatanti. Per
quanto riguarda la fuoriuscita di sangue, Joao potrebbe essersi ferito
mordendosi la bocca. Luciane mostra a Marina come gestire le crisi:
Joao non puod stare supino e deve essere sistemato di lato, sul fianco,
affinché non si ferisca con oggetti quando si dibatte; cercare di ras-
sicurarlo e liberare le vie respiratorie, pulendogli la bocca e facendo
attenzione alla lingua.

Pedro interrompe la spiegazione dell'infermiera per descrivere il
metodo di cura “caseiro” (casalingo) applicato da Marina: di solito un
mestolo di legno viene messo in bocca al marito per abbassargli la lin-
gua ed evitare che si faccia male mordendosi. “Non & necessario” repli-
ca Luciane a Pedro: “qui non ci sono metodi casalinghi, quello che ti
diciamo come agenti professionali di salute & quanto deve essere fatto”.

Secondo Pedro, se Joao smettesse completamente di assumere
cachaca morirebbe. Sarebbe meglio scalare gradualmente la quanti-
ta di alcol bevuto, insieme al farmaco. Luciane lo guarda di nuovo
severa: “il farmaco che gli hanno prescritto blocca gli effetti dell’a-
stinenza, comprese le convulsioni. Se fai questo, t’assumi la respon-
sabilita delle conseguenze... Prendere alcol con il farmaco puo cau-
sare danni gravi, lo capisci?”.

Pedro, intento a ritagliarsi uno spazio di datore di cura (cuidador),
non risponde. In fondo ¢ lui che quando Marina va al supermercato &
spesso disponibile per sostituirla. Evidentemente Luciane pensa che
sia questo “modo terapeutico” di somministrare I’alcol ad arrecare
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danno a Joao. L'ascolto condividendone la preoccupazione. Incrocio
lo sguardo di Michelangelo e riconosco che dal canto nostro, osserva-
tori partecipi venuti da un altro paese per cercare di capire e confron-
tarci, ¢ difficile intervenire quando siamo chiamati in causa in ogni
serrato scambio di battute. Ci ¢ capitato altre volte di essere invitati
tacitamente a prender parte in una disputa aperta. Oggi, vicini alla di-
sperazione di Marina e alla silenziosa sofferenza di Joao, di cui sembra
ormai impossibile accogliere le intenzioni e le volonta, siamo sospesi
tra 'essere un potenziale sostegno ai saperi pratici e sperimentali di
Pedro, oppure interlocutori che dovrebbero confermare i protocolli
d’intervento infermieristico seguiti da Luciane.

A rendere la situazione ormai insostenibile ¢ la difficolta a costruire
una reale presa in carico. Marina ha gia cercato pit volte di ricoverare
Jodo, senza riuscirvi. Quando ha chiamato I'Unita di salute di base del
bairro, chiedendo aiuto per raggiungere 'ospedale, le hanno risposto
di non avere l'auto di servizio funzionante. A causa dell’alcolismo cro-
nico e della sottoalimentazione, Joao incontra grandi difficolta ad es-
sere accettato in ospedale. Bruna intanto ha fatto un paio di telefonate
al CapsAD dove consigliano di recarsi la mattina seguente, per gestire
la situazione, anche ipotizzando un ricovero temporaneo. Attraverso il
servizio territoriale, si potrebbe negoziare un programma d’intervento
supervisionato dal medico. Marina domani cerchera di farsi dare un
passaggio da suo cognato per raggiungere il CapsAD insieme a Joao.

Ci congediamo. E Luciane, facendo le sue ultime raccomandazio-
ni, si rivolge a Pedro chiamandolo mzenino [ragazzino]. Tutto & come
se, dopo essere stata ferma e assertiva in casa, all’esterno Luciane si
mostrasse protettiva anche verso il ragazzo, riconoscendone il ruolo
di aiuto per i vicini.

3. Scelte difficili

Le riflessioni etnografiche proposte si riferiscono a situazioni ricor-
renti nella routine del lavoro territoriale. Non sono inconsuete, infatti,
le richieste di ricovero in situazioni limite, quando i tentativi d’assi-
stere una persona, in casa, entrano in conflitto con I'impossibilita di
avere una terapia nella rete dei servizi.

Misurarsi con interrogativi di ordine morale nel succedersi degli
eventi e con I'incombente scorrere del tempo (KLEINMAN, 2006) porta
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gli attori della cura a dare risposte operative attingendo ai rapporti
di prossimita in arene conflittuali. Seguire i processi di ricerca d’aiuto
(help-seeking) consente di cogliere le differenze e le contraddizioni che
emergono nella prassi quotidiana, insieme ai modi in cui queste diffe-
renze vengono messe in prospettiva e unificate, in particolari quadri
culturali di riferimento e orizzonti di valori (BiBEAU, 1997). In questa
complessa realta, in diverse maniere, i protagonisti tracciano le pro-
prie traiettorie e, ove possibile, uniscono le forze per trovare linee di
fuga, tra significati contesi, agiti da corpi che si formano e a loro volta
contribuiscono a costituire un mondo sociale fratturato (FRANKENBERG,
1992). Come si ¢ visto, soprattutto quando ci si trova in un groviglio
di timori e decisioni da prendere in poco tempo, le strategie dei prota-
gonisti sono diverse e talvolta incompatibili. Marina ha i suoi metodi
per gestire le convulsioni del marito, I’esito drammatico di una malattia
che, a suo dire, ormai “gli ha preso i nervi”. Luciane fa della competen-
za e del suo ruolo d’infermiera gli strumenti che consentano da un lato
di rassicurare la donna, dall’altro d’arginare le spericolate incursioni
di Pedro, un vicino con teorie proprie sugli equilibri delle sostanze
nell’organismo e i modi di scalare le dosi. Bruna ha scovato tra le ma-
glie della rete dei servizi la maniera di ricoverare Jodo, districandosi fra
i limiti del sistema sociosanitario. E Joao, immobile e silenzioso, sem-
bra spendere le sue ultime forze per vivere il suo rapporto con I'alcol:
finché ha potuto, ha cercato di trascinarsi sino al cancello e trovare da
bere, unica possibilita di avere sollievo. Tutto fa pensare che per lui,
impotente di fronte alla morte dei genitori e al dolore della perdita,
Ialcol sia stata una forma di auto-medicazione.

D’altra parte, nell’azione ordinaria, gli operatori tentano in va-
rio modo di collegare i servizi per trovare alternative. Il loro coin-
volgimento, che ho imparato a conoscere nell’operativita, va oltre il
mandato professionale. Luciane, ad esempio, fa spesso riferimento a
competenze e saperi appresi sul campo. Nel bazrro di Sao Paulo da
cui proviene, ¢ scesa in strada molto giovane per opporsi ai traficantes.

Non ho trovato la ricetta per separare completamente il personale dall’e-
sperienza professionale: quello che hai, lo porti sempre con te. Non ho
trovato la ricetta, se qualcuno la trova...

Mio padre era alcolista. Ho perso mio fratello, che era un consumatore di
droga. Ho un fratello dipendente da sostanza, che & astinente da un anno,
e uno che rischia di morire. Cosi sono molti in famiglia. Percid questo
lavoro & molto doloroso per me, molto. Perché ti senti impotente...
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Forse ricordando il suo passato, in auto sulla via del ritorno, Lu-
ciane sembrava preoccupata per le sorti del giovane Pedro. Con il
suo tono assertivo, ha cercato di affrontare anche con lui il problema
della prossimita con ’alcol e altre sostanze attive, in un quartiere dove
il consumo ¢ pratica diffusa e accessibile. Di questi problemi si parla
spesso nei gruppi di discussione al CapsAD.

4. Zone interstiziali

Luciane ricorda che anche Marina ha partecipato attivamente ad
alcuni incontri del CapsAD. Mostrando coraggio e consapevolezza dei
limiti che le sono imposti, si & trovata a condividere la sua esperienza
con altre donne, mogli di alcolisti e madri di ragazzi con dipenden-
za da crack. Le riunioni sono dedicate ai problemi alla carenza delle
politiche sociali nei quartieri periferici, laddove prevale il controllo
di organizzazioni illegali del traffico di droga. Le vivaci discussioni,
consumando insieme cibi portati dalle partecipanti per le merende al
servizio, si sono rivelate vitali per alimentare un collettivo di pensie-
ro. Il modo informale e popolare di occupare le sale del CapsAD ha
permesso di trasformarne gli spazi e d’avanzare richieste alle autorita
del Municipio. D’altra parte, proprio questo modo partecipativo di
portare la vita di quartiere dentro il centro di salute ¢ stato oggetto di
critiche da parte di alcune operatrici, contrariate dalla confusione e
preoccupate per la buona reputazione del servizio pubblico.

Il confronto sembra essere divenuto ingestibile proprio sul punto
d’intersezione fra la parte insorgente dell’azione delle donne, la sfera
intima dello scambio solidale in cui vengono prese insieme decisioni, e
quel versante pubblico delle politiche di salute che dovrebbe attingere
al potenziale della partecipazione diretta degli utenti. E importante in-
terrogarsi su questo insieme complesso di processi molecolari, generati
a livello corporeo nelle aree di prossimita, che possono evidenziare le
contraddizioni del sistema pubblico di salute e al contempo alimenta-
re, nella prassi concreta, la cogestione nei processi di salute/malattia.

La partecipazione e il conflitto delle idee sembrano delinearsi,
assumendo mutevoli configurazioni, negli spazi interstiziali fra sfera
domestica e versante pubblico della cura. Per questo nella antropo-
logia della salute & decisivo cercare d’individuare e valorizzare ’agire
innovativo, laddove si realizza concretamente, spesso in situazioni in
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cui I'agency emerge nella interazione fra umani e non umani, tecnolo-
gie biomediche e spinte alla medicalizzazione (MoL, 2008). In questi
universi multipli di scambio, i saperi e le competenze si sviluppano, in
modo pragmatico, in ambiti di sperimentazione politica riconosciuti
come appartenenti alla sfera femminile (Lock — KAuFMAN, 1993). In
particolare, & nelle modalita di automedicazione e di auto-attenzione
che & percepibile il significato politico della sovrapposizione fra care
e cure (FAINZANG, 2018), quando capacita e competenze organizzati-
ve, decisive nel sostenere I’economia domestica, possono intervenire
nello strutturare una nuova economia politica della cura (MALUF —
Tornouist, 2010).

A questo riguardo, un solido riferimento puo essere tratto dalla
riflessione di Amalia Signorelli (1996) che con I’espressione “prag-
matismo delle donne” di Anne Cornelisen ha richiamato quella di-
mensione del politico, corrispondente alla riproduzione e al lavoro
di sostituzione, in cui la connessione tra i livelli individuale e col-
lettivo, personale e sociale, ¢ mantenuta con un’attivita continua di
combinazione, di messa in relazione e invenzione quotidiana, sul-
la soglia tra sfera domestica e sfera pubblica dell’agire sociale. Un
modo di fare politica che richiede “una capacita costante e minuta
di invenzione delle risorse, di valutazione attenta e duttile delle op-
portunita, di adeguazione flessibile delle strategie, utilizzate secondo
una logica selettiva e combinatoria” (SIGNORELLI, 1996: 249). Una
pratica capace di captare la potenza trasformativa in zone interstizia-
li, generalmente invisibili, operando per sostituzione. Come ricorda-
va Signorelli, nonostante in tutte le societa siano affermate regole di
divisione sessuale del lavoro, ¢ I'ordinaria trasgressione di tali regole
a permettere nella prassi di generare, organizzare e sostenere le for-
me di vita umana. Sulla stessa linea, Cristina Papa ha chiarito che,
per operare creativamente su queste zone interstiziali, & necessario
agire sulle contraddizioni e sulle zone occulte di instabilita che so-
stengono un sistema produttivo. Nella produzione domestica della
famiglia mezzadrile, ad esempio, al fine di evitare letture limitate
al solo ordine simbolico dell’ambivalenza proiettata sul lavoro fem-
minile, suggeriva Cristina Papa, deve essere criticamente esplorata
quella “doppia presenza” messa in gioco da chi, impegnata in modo
socialmente invisibile nei cicli produttivi all’esterno della casa, ¢ allo
stesso tempo costretta a dar conto dei doveri marcati dalla normati-
vita del genere nella vita familiare (Papra, 1985: 184). Queste linee di
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ricerca — fondamentali per seguire da vicino esperienze complesse
come quelle vissute da Joao, Marina e le persone intervenute in loro
aiuto — sollecitano oggi a vedere come nelle dinamiche inter-cor-
poree siano presenti declinazioni politiche del genere (Papa, 2018)
necessarie a riconfigurare complessivamente il campo della salute.
Nel lavoro di cura troviamo infatti uno spazio politico d’innovazio-
ne e sperimentazione che pud essere colto innanzitutto quando sono
messe in luce le violazioni e gli interdetti rispetto alle regole della
divisione del lavoro dominante e il suo impatto sulla sfera della ri-
produzione. A partire dal riconoscimento delle reciproche interdi-
pendenze e del valore intrinseco dei viventi, I'agency collettiva puo
operare sia sulle dimensioni infrastrutturali della cura, sia sulle pros-
simita e intimita implicate nella mobilitazione politica. Un impegno
che assume positivamente le caratteristiche interstiziali della relazio-
ne inter-corporea per trasformare i mondi quotidiani e sperimentare
nuove forme di reciprocita (THE CARE COLLECTIVE, 2020).

Capire come le forme del lavoro contemporaneo fuori e dentro la
sfera domestica prevedano continui riassemblaggi di genere, in cui
la sfera posta fuori dalla produzione considerata come eccedente e
gratuita si attivi e reclami diritti (POMPILI — AMENDOLA, 2018: 15), &
indispensabile per ripensare il rapporto fra riproduzione e relazione
di cura. E mettendosi sulle tracce delle silenziose e regolari violazioni
delle regole della divisione sessuale del lavoro sociale, che si possono
scovare meccanismi di trasformazione, la cui efficacia ¢ soprattutto
dovuta alla invisibilita e irrilevanza della posizione occupata e dei
ruoli strutturalmente collegati. In definitiva, occuparsi della presa in
carico relazionale e sociale della interdipendenza primaria della vita,
richiede di superare la visione che in passato ha teso a identificare la
cura domestica con il femminile e al contempo di guardare alla rifles-
sione sul genere come fondamento per un complessivo ripensamento
delle politiche della cura. Non deve infatti essere dimenticato che le
iniziative di deistituzionalizzazione e le strategie pit avanzate di salute
collettiva, messe in atto in diversi contesti sociali, hanno avuto effica-
cia trasformativa soprattutto quando sono riuscite a interagire con la
qualita emergente e innovativa dell’azione umana, attingendo a “sape-
ri minori”, processi riflessivi e produzione di soggettivita.
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FerDINANDO MIR1ZZI

I1 Pane di Altamura DOP: nascita e sviluppo di un
brand

1. Introduzione: perché il Pane di Altamura DOP

| pane di Altamura, popolosa citta dell’alta Murgia, nell’area me-

tropolitana di Bari, ha un primato: quello di essere stato il primo
prodotto da forno ad aver ottenuto il riconoscimento DOP in Euro-
pa nel 2003!, dopo un processo di accreditamento lungo e articolato,
che ha dovuto anche superare "opposizione concorrenziale di altri
Paesi, in particolare del Portogallo. Il contesto ¢ quello, illustrato ed
esaustivamente discusso da Cristina Papa, dei controlli di sicurezza e
della misurazione della qualita trasferiti negli anni Ottanta del secolo
scorso dal comparto industriale ad altri ambiti della vita economica e
sociale, tra cui quello delle produzioni agroalimentari, con una proli-
ferazione progressiva di pratiche di controllo e di enti a esse preposte,
fino a creare una sorta di “cultura dell’audit” divenuta sempre piu
pervasiva con il passare del tempo (ParA, 2013-2014). Ma, nel caso
specifico, quali erano state le ragioni che avevano portato negli anni
Novanta i panificatori altamurani a scegliere la strada della valutazio-
ne, del controllo e della tracciabilita nella produzione del pane, se-
guendo modelli di tipo agroindustriale e andando oltre la dimensione
locale, le procedure artigianali e le modalita tradizionali di confezio-
namento, approvvigionamento e consumo? E che cosa ha comportato
successivamente 'ottenimento del marchio riguardo al rapporto tra

1 In seguito hanno ottenuto in Italia il riconoscimento DOP anche il Pane del
Dittaino (2009), lavorato con semola rimacinata di grano duro e dalla forma tonda, la
superficie dorata e la mollica compatta di colore giallo, il cui nome deriva dalla Valle
in cui ¢ prodotto, nella quale sono compresi alcuni comuni delle province di Enna e
di Catania, e il Pane Toscano (2016), che ha come riferimento 'intero territorio am-
ministrativo della regione, per il quale si impiega farina di grano tenero e che si pre-
senta a forma di filone, totalmente privo di sale, con mollica bianca e crosta friabile.
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tradizione e produzione attuale, all’'uso promozionale dell'immagine
del pane con il richiamo a un’idea di localita e appartenenza, ai pro-
cessi di gestione e controllo della qualita da parte del Consorzio per la
Tutela del Pane di Altamura DOP, all’organizzazione delle aziende e
alle relazioni con il mercato?

Cerchero, di seguito, di dare solo qualche risposta ad alcune delle
numerose domande che, come ad esempio quelle appena elencate,
rimandano a un quadro produttivo e sociale definito oggi nella citta
dalla presenza di circa 40 imprese di panificazione, tra le quali anche
aziende con decine di milioni di fatturato lordo.

2.1l pane ad Altamura e altrove tra storia e tradizione

Altamura ¢ uno dei vertici di un triangolo formato anche da Matera
e da Laterza, in provincia di Taranto, in cui si producono pani molto
apprezzati tra i quali sono maggiori le affinita rispetto alle differenze sul
piano storico e su quello dei relativi processi di produzione e consumo.
In particolare, ad Altamura e Matera erano in passato pressoché iden-
tici la struttura e il funzionamento dei forni, le fasi e le modalita della
lavorazione, la divisione dei ruoli all’interno di un sistema fondato sulla
collaborazione tra privato e pubblico, la tipologia delle materie prime,
la lievitazione con I'impiego del lievito madre. Se si volessero individua-
re delle diversita, secondo quanto riferitomi da Nunzio Ninivaggi, pa-
nificatore altamurano figlio d’arte e titolare di un forno a legna in citta
che in gioventl aveva lavorato per un quindicennio in un forno attivo a
Matera, esse erano in passato nella forma originaria dei pani, a cornet-
to, allungato e leggermente convesso, e alto e accavallato con tre tagli
nella parte superiore a Matera, basso a cappello di prete, con un taglio
triangolare nella parte superiore, e alto a forma approssimativamente
troncoconica e con un taglio centrale di tipo trasversale ad Altamura,
dove ¢& chiamato « puéne muédde (pane morbido).

Le ragioni di tali affinita risiedevano nel medesimo contesto agro-
pastorale di citta abitate soprattutto da contadini e pastori, che costi-
tuivano la stragrande maggioranza delle rispettive popolazioni e che
si articolavano in una vasta gamma di figure lavorative, con uno status
sociale differente: dagli avventizi agli annaroli, dai massari ai piccoli,
medi e grandi proprietari terrieri e di allevamenti (Mirizz, 2014). Per
tutti coloro che erano impegnati nei lavori agricoli o nella cura del
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bestiame e che svolgevano la propria attivita nelle masserie e negli
iazzi della zona, il pane era impastato nelle mura domestiche dalle
donne del proprio nucleo familiare e cotto nei forni pubblici a legna
(si veda, per Matera, RASMUSSEN, 1997) oppure veniva fornito dai pro-
prietari generalmente attraverso i massari. E all'interno di tale quadro
economico e sociale che sia il pane di Altamura sia quello di Matera
trovavano una peculiare funzione sul piano alimentare, ma anche una
specifica simbolizzazione e rappresentativita.

Ninivaggi mi ha raccontato che, ancora negli anni Sessanta del *900,
nei forni altamurani si effettuavano generalmente tre infornate, le quali
di sabato diventavano solitamente cinque, di cui la prima destinata alla
produzione del pane che era venduto al dettaglio, direttamente o indi-
rettamente, a coloro che non impastavano in casa (in genere le famiglie
del ceto impiegatizio e borghese), le altre dedicate interamente al pane
dei cosiddetti vecetal?, i cui impasti, lavorati e lievitati, erano ritirati
dalle case per assumere la forma definitiva da parte dei fornai ed essere
marchiati con i timbri recanti le iniziali dei rispettivi proprietari (SPERA,
1997, 1992) prima di essere sottoposti alla cottura in pezzature medie
di 3 kg, fino a un massimo di 5, secondo modalita e tecniche precisa-
mente codificate e tramandate da generazione in generazione.

Senza andare oltre e rimandando per le epoche passate a una let-
teratura che, per le vicende della panificazione ad Altamura, si € so-
stanziata negli anni di solide ricerche d’archivio (SANTORO, 2010) e
di ricostruzioni storiche rigorosamente condotte sul piano documen-
tario (PupILLO, FERRANTE, 2022), tenendo anche conto dell’impianto
negli anni Trenta dei primi forni meccanici, presupposto tecnico es-
senziale per un modello di produzione finalizzato alla commercializ-
zazione del pane, i panificatori altamurani hanno iniziato, a partire
dagli anni del cosiddetto boom economico, a guardare al mercato
nazionale, prima, e internazionale, poi, potendo peraltro contare sul
supporto di una robusta filiera formata da piccole e grandi aziende
cerealicole, da altre attive nello stoccaggio del grano, da altre ancora
operanti nel campo dell’arte molitoria. Fu cosi che negli anni Sessan-
ta essi uscirono fuori dai confini della citta e, caricando di notte i loro
furgoni di pane appena sfornato, lo trasportavano altrove, come ad

2 Con questo termine si indicavano i lavoratori che ogni una o due settimane
tornavano in citta, turnando nelle campagne (di qui il termine vécete, per avvicen-
damento), per il cambio della biancheria e per rifornirsi di pane, la cui caratteristica
principale era la durabilita, che ne avrebbe garantito il consumo nei giorni successivi.
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esempio testimonia una fotografia (MERCADANTE, 2015: 210) ritraen-
te Giuseppe Barile, titolare del panificio “La Maggiore”, in uno dei
viaggi effettuati per vendere il suo prodotto nelle strade e nelle piazze
del centro di Roma. E Vito Forte, che aveva avviato la sua attivita di
imprenditore dopo essere stato apprendista in un forno alle spalle
della Cattedrale, da lui poi rilevato all’eta di 19 anni, incremento in
maniera considerevole negli anni Settanta il processo di commercia-
lizzazione del pane, ormai prodotto in quantita significativamente
superiori rispetto al fabbisogno locale.

3. La scelta del marchio DOP, il disciplinare e la produzione
attuale

Il pane veniva, cosi, progressivamente conosciuto e ricercato al di
fuori del contesto cittadino’, al punto da attirare I’attenzione di gran-
di industrie agroalimentari nazionali specializzate nella produzione di
pasta e prodotti da forno in genere, che avevano iniziato a produrre
altrove (ad es., come mi ¢ stato riferito, ad Altopascio, Bergamo o
Dusseldorf) un pane che, richiamandosi genericamente alla tradizione
altamurana, era stato immesso nei circuiti commerciali a larga scala,
chiudendo in sostanza gli spazi di espansione ai panificatori locali.
Nello stesso tempo, nella citta murgiana cominciava a maturare la
convinzione che il pane potesse considerarsi non solo un prodotto es-
senziale nella dieta della popolazione altamurana, ma una importante
risorsa simbolica sul piano dell'immagine e della rappresentazione,
quasi una sorta di logo esportabile della storia e della cultura locale:
insomma un prodotto esclusivo e un segno identitario riconoscibi-
le, nella sua configurazione materica e nei suoi significati simbolici,
a fronte della dilagante e pervasiva cultura di massa e dei suoi esiti
industriali e universalmente diffusi.

3 Secondo alcuni un ruolo fondamentale per la diffusione della conoscenza del
pane fu svolto da un noto ristoratore cittadino, il cui locale era meta di viaggi eno-
gastronomici da tutta Italia, una sorta di antesignano pugliese degli attuali ristoranti
stellati, al punto che negli anni Settanta si sentiva ripetere che Altamura era conosciu-
ta per due motivi: la Cattedrale federiciana e il Ristorante del Corso. Era consuetu-
dine da parte del ristoratore omaggiare del pane di Altamura gli avventori forestieri,
specie del mondo della politica, dell’imprenditoria e dello spettacolo, che ne diventa-
vano cosi ambasciatori in tutta Italia.
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Un momento importante, da questo punto di vista, fu un Certamen
svoltosi nell’aprile 1978 a Ferrara tra il pane di Altamura e la coppia fer-
rarese, prodotto di panetteria secco e croccante realizzato con farina di
grano tenero di tipo 0, acqua, strutto, olio extravergine di oliva, lievito
madre, sale e malto, le cui pezzature, a mo’ di ventaglio con le estremita
ritorte a formare quattro corna, variano tra gli 80 e i 250 grammi. Si era
trattato in realta di un gemellaggio, avviato dalla Pro loco di Altamu-
ra con il Club Amici dell’Arte di Ferrara, celebratosi nel Teatro Regio
del capoluogo emiliano, tra due pani che, pur cosi diversi, si sarebbero
entrambi candidati alla fine degli anni Novanta per I'ottenimento di un
marchio, rispettivamente DOP per Altamura e IGP per Ferrara.

Quell’evento ebbe ampia risonanza nella citta murgiana e fu il punto
di partenza per una serie di politiche, messe in atto dall’amministrazione
municipale, le quali avrebbero portato alla denominazione di “Altamu-
ra Citta del Pane” che oggi campeggia nella cartellonistica all'ingresso
del centro abitato. In particolare, nei primi anni Novanta, soprattutto
per iniziativa dell’allora assessore alle attivita produttive, Michele Sapo-
naro, furono avviate importanti iniziative di tipo promozionale, con la
partecipazione nel 1991 all’Expo Levante di Bari e al Mercato Mondiale
dell’ Alimentazione di Colonia e, nel 1992, all’Esposizione Internaziona-
le Specializzata della Panetteria di Berlino, dove il pane di Altamura fu
presente, oltre che con le sue forme, con mostre fotografiche e materiali
a stampa specificamente prodotti per tali occasioni.

Michele Saponaro & stato una figura chiave per il riconoscimento
della DOP, in quanto nel 1995 I'associazione che allora riunificava i
panificatori e i panettieri altamurani gli manifesto I'intenzione di av-
viare le pratiche per ottenere un marchio che certificasse la qualita del
prodotto, chiedendogli di accompagnare I'iter procedurale. Fu cosi
che I'associazione si trasformo in Consorzio per la Valorizzazione e
la Tutela del Pane di Altamura DOP, eleggendo presidente il citato
Giuseppe Barile, esponente di una famiglia attiva nella panificazione
locale fin dagli inizi del *900, e affidando il ruolo di direttore proprio a
Saponaro per le esperienze maturate in precedenza, quando era stato
amministratore comunale. I motivi erano da una parte individuabili
nell’aver intuito le potenzialita del pane sul piano della veicolazione
dell’'immagine della cultura locale, dimostrate dai successi ottenuti
con la partecipazione alle fiere nazionali e, soprattutto, internazionali,
dall’altra nella necessita di porre un argine alle falsificazioni operate da
aziende nazionali che, soprattutto nella grande distribuzione, propo-
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nevano come pane di Altamura un prodotto non confezionato in citta
e dalla dubbia consistenza in quanto a materie prime e processi di la-
vorazione. Si trattava, in sostanza, di difendere e tutelare procedimenti
produttivi che, richiamandosi alla tradizione locale, fossero garanzia
di genuinita certificata da pratiche di controllo e di regolazione della
produzione da parte di organismi terzi, che il Consorzio dichiarava nei
fatti di voler accettare nella certezza che cio avrebbe consentito al pane
cotto nei forni altamurani, a legna o ad altra combustione, di poter cir-
colare nei circuiti commerciali, nazionali e internazionali, senza forme
di concorrenza sleale. Nello stesso tempo, i promotori erano anima-
ti dall’orgoglio cittadino per un pane ritenuto portatore di unicita e
autenticita, in grado di rappresentare I'identita territoriale nella sua
complessita e di essere vettore di un’idea della Murgia come una terra
dalla storia antica e densa, depositaria di tradizioni vive e profonde
insieme, i cui valori erano alla base delle produzioni contemporanee,
al cui fondamento vi erano saperi antichi, consolidatisi nel tempo e
continuamente alimentati e rinnovati nei passaggi intergenerazionali.

Forse proprio quest’ultima ragione indusse il Consorzio a scegliere
fin da subito I'inedita strada della DOP, anziché quella della piti agevole
certificazione IGP, a cui negli stessi anni puntavano altri pani, come la
menzionata coppia ferrarese o come il pane casareccio di Genzano, nei
Castelli Romani, primo prodotto da forno a ottenere il marchio IGP sul
piano europeo nel 1997. La differenza, come ¢ noto, sta nel fatto che,
mentre nel caso della DOP, tutte le fasi di produzione, trasformazione
ed elaborazione devono avvenire all'interno di un’area geografica preci-
samente delimitata e perimetrata, in quello dall' TGP soltanto una di esse
deve essere praticata in un ambito territoriale ben definito, con la con-
seguenza che il disciplinare richiesto per i prodotti DOP ¢ decisamente
pitt impegnativo e stringente perché gli organismi di controllo decretino
la concessione del marchio come garanzia degli standard qualitativi in
grado di tutelare il valore dei prodotti stessi e dare ai consumatori le
assicurazioni necessarie sul rispetto delle caratteristiche dichiarate.

Le condizioni per la DOP, nel caso di Altamura, derivavano dall’a-
desione al Consorzio anche di coltivatori diretti e di titolari di industrie
molitorie, i quali garantivano dunque l'intera filiera produttiva all’in-
terno di un territorio che comprendeva, oltre ad Altamura, i comuni di
Gravina in Puglia e Poggiorsini, ora nell’area della Citta Metropolitana
di Bari, e di Spinazzola e Minervino Murge, attualmente compresi nella
provincia BAT (Barletta-Andria-Trani). Non esistevano precedenti in
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Europa, per cui la costruzione del dossier e la redazione del disciplinare
di produzione richiesero operazioni lunghe e complesse, supportate an-
che dalla possibilita di avvalersi del modello IGP di Genzano, che alla
fine consentirono di raggiungere l'obiettivo della certificazione con la
valutazione positiva della Commissione Europea e la conseguente pub-
blicazione sulla Gazzetta Europea n. 1291 del 18 luglio 2003.

Da quel momento, per produrre il Pane di Altamura DOP ¢ ne-
cessario, in sintesi, il rispetto delle seguenti condizioni, precisamente
indicate nel disciplinare:

1. un metodo di lavorazione basato sull’'impiego di lievito madre,

o pasta acida-sale marino-acqua, e di semole rimacinate di gra-
ni duri ottenute negli impianti molitori locali e certificati, per
1'80% consistenti nelle varieta Appulo, Arcangelo, Duilio, Si-
meto, da sole o mescolate tra loro, e per la restante parte in
altre varieta, sempre pero tutte coltivate nei territori dei comuni
della Murgia nord-occidentale prima citati;

2. iforni devono essere alimentati, salvo deroghe consentite dalla
legge, a legna o a gas;

3. le pagnotte, esito di un processo di lavorazione le cui fasi sono
precisamente descritte nel disciplinare, devono essere di pez-
zatura non inferiore a 0,5 kg e presentarsi nella forma alta e ac-
cavallata, con “baciature ai fianchi”, o bassa senza “baciature”,
denominata localmente “a cappello di prete”; lo spessore della
crosta deve essere di almeno 3 mm, la mollica di colore giallo
paglierino con alveazione omogenea, il grado di umidita non
superiore al 33%.

Dal 2003 a oggi il pane di Altamura ha visto crescere in maniera ri-
levante la sua notorieta, pur se la produzione DOP risulta decisamente
limitata rispetto a quella del pane che, nel contesto cittadino, & definito
normale e che si differenzia da quello prescritto dal disciplinare non
tanto per le forme, quanto per I'utilizzazione non vincolata delle varie-
ta di grano duro e, soprattutto, per I'impiego del lievito di birra, che
riduce i tempi di lievitazione rispetto a quelli resi necessari dall’uso del
lievito madre. Cosi come il numero degli aderenti al Consorzio, che at-
tualmente & costituito da 12 panificatori, 3 industrie molitorie e 5 azien-
de agricole, non ha conosciuto significativi incrementi rispetto a quello
iniziale, con una composizione dei soci peraltro variamente modificatasi
nel corso degli anni, a fronte di un consistente aumento delle imprese
di panificazione e panetteria attive nel territorio. Si pensi che nella sola
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citta di Altamura, successivamente all’entrata in vigore del cosiddetto
“pacchetto Bersani”, cio¢ il D.L. n. 223 del 4 luglio 2006 che liberaliz-
zava la produzione del pane abolendone i limiti quantitativi e il tetto al
numero delle panetterie per ogni comune, si ¢ passati dalla quindicina
di panifici attivi negli anni Novanta ai circa 40 di oggi.

Senza qui ripercorrere gli ormai oltre 20 anni di attivita del Con-
sorzio, che oggi & presieduto da Lucia Forte, amministratore delegato
di Oropan Spa, qual ¢ in estrema sintesi la situazione odierna?

La produzione del pane ad Altamura ha raggiunto livelli alti sia per
numero di imprese e addetti sia per fatturato, ma per la gran parte essa
non ¢ rappresentata da pane DOP, da pane cio¢ prodotto secondo le
regole del disciplinare. Le ragioni sono molteplici, ma si potrebbero
essenzialmente riassumere:

a. nella quasi impossibilita di commercializzazione a largo raggio
del pane a marchio DOP, specie nei circuiti della grande distri-
buzione, perché si tratta di un prodotto fresco, che pur con-
servando in parte la tradizionale caratteristica della durabilita,
richiede essere consumato nell’arco di 72 ore al massimo;

b. nella difficolta di rispettare le rigide norme del disciplinare, con
riferimento ad es. alle varieta di grano individuate, che in parti-
colare nel 2024 sono state oggetto di scarsi raccolti, inducendo
il Consorzio a chiedere una deroga al Ministero dell’Agricol-
tura, della Sovranita Alimentare e delle Foreste riguardo alla
soglia minima dell’80% dei grani Appulo, Arcangelo, Duilio,
Simeto, da impiegare nelle miscele di grano duro utilizzate per
la semola rimacinata;

c. nella diffidenza, dichiarata da alcuni degli stessi panificatori,
da parte della popolazione locale verso il pane DOP, percepito
non solo come un pane piu caro di quello comunemente lavo-
rato con il lievito di birra (in realta in alcune rivendite il prezzo
¢ identico), ma anche come un pane speciale, quindi per cosi
dire, e un po’ paradossalmente a fronte dell'immagine che se
ne tende a dare all’esterno della citta, innovativo e diverso da
quello espressione di una supposta “vera” tradizione;

d. nella ancora limitata adesione al Consorzio di molti panificato-
ri, riunitisi nel 2022 in una Associazione Panificatori Altamurani
(APA) che, pur senza intenti concorrenziali con il Consorzio (al-
cuni sono soci di entrambe le organizzazioni), si distingue in atti-
vita di promozione del pane senza riferimento al marchio DOP.
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Tali criticita potrebbero in parte essere superate con correzioni del
disciplinare per renderlo meno rigido, prevedendo ad esempio, previa
preventiva autorizzazione, cambiamenti che rendano possibile la com-
mercializzazione del pane DOP in atmosfera modificata e in fette, op-
pure l'utilizzazione di altre varieta di grano, oltre a quelle riportate nel
disciplinare. A parte tali accorgimenti di natura tecnica, la cui adozione,
al dila delle intenzioni locali, dipende da logiche esterne di misurazione
e certificazione della qualita, occorrerebbe una maggiore coesione tra i
panificatori, che riescono a essere molto uniti nelle attivita promozio-
nali, ma che rivelano una forte tendenza all'individualismo in quelle
produttive e commerciali. Cio, del resto, sin dalla costituzione del Con-
sorzio, in ragione probabilmente, oltre che di un carattere poco incline
alla cooperazione stereotipicamente attribuito agli abitanti della citta e
della zona, anche per la diversa dimensione e i differenti interessi delle
imprese, che si dividono tra le piccole che si rivolgono pressoché esclu-
sivamente al mercato locale e quelle di medie e grandi dimensioni, la cui
produzione ¢ in larga parte destinata al mercato esterno, con la punta
di Oropan, fondata da Vito Forte e oggi amministrata dalla figlia Lucia,
che costituisce una realta industriale con circa 40 mln di fatturato lordo,
cinque linee di produzione a ciclo continuo su 37 mila m? di superficie
per 600 q.li di pane al giorno, 166 dipendenti, una capillare rete distri-
butiva con 2100 punti vendita sul territorio nazionale e una esportazio-
ne dei propri prodotti da forno, compreso ovviamente il pane, in 26
Paesi esteri (https://www.oropaninternational.com/)*.

In questo quadro, il pane di Altamura DOP & un brand che va oltre
sé stesso, facendo da volano a un pane prodotto nella citta libero dai
vincoli del disciplinare, che alcuni panificatori peraltro autocertificano
al di 1a del Consorzio, per esempio con 'apposizione davanti alla pro-
pria rivendita di marchi rivelatori di qualita, come ad es. quello di Slow
Food. Ciononostante la funzione del Consorzio ¢ stata importante per
dare, con le sue iniziative, un valore territoriale e identitario alla produ-
zione del pane di Altamura, come mi ha sottolineato Michele Saponaro:
“la DOP trova il suo atto generativo nell’attivita istituzionale del Comu-
ne di Altamura, con atti di promozione del tutto “sui generis” (cultura-
1i)” e la sua specificita ¢ nella valorizzazione attraverso 'arte e la musica

4 Da segnalare ¢ anche la realizzazione, da parte di Oropan, di un museo azienda-
le, allestito nel forno in via Onorato Candiota dove il capostipite Vito aveva lavorato
come garzone dall’eta di 13 anni, dedicato alla storia e all’arte della panificazione in
Altamura con il prevalente ricorso a tecnologie multimediali.
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e nel ricorso sistematico ad installazioni, mostre, presentazioni di libri
e nella promozione di eventi e performance quale quella di Damiano
D’Ambrosio, compositore di musica contemporanea che sta lavorando
auna “Ode al pane”, programmata per quest’anno, 2025, con la parte-
cipazione della Fondazione Orchestra Sinfonica Citta Metropolitana di
Bari, oppure come I’esposizione nel 2024, nello spazio della Chiesa di
San Giacomo, della scultura di Hlario Fioravanti “La Donna del lievito e
altre donne”. E molto altro ancora, su cui qui non stard a soffermarmi,
ma che ¢ segno di un evidente tratto distintivo del Consorzio del Pane
DOP di Altamura rispetto agli altri Consorzi delle varie DOP, IGP e
PAT diffuse nel territorio nazionale.

Riferimenti bibliografict

MERCADANTE G., 2015, Altamura e il suo Pane D.O.P. L'arte bianca tra
tradizione e lavorazione artigianale, Luoghinteriori, Citta di Castello.

Mrizz1 E, 2014, Pane e pani a Matera e altrove, in PELLETTIERI A. (a cura
di), ...come sa di sale lo pane altrui. Il Pane di Matera e i Pani del
Mediterraneo. Atti del Convegno Internazionale di Studio promosso
dall'IBAM-CNR nell’ambito del Progetto MenSALe (Matera, 5-7
Settembre 2014), Edizioni Centro Grafico, Foggia, pp. 257-269.

Para C., 2013-2014, Certificazione, “Antropologia Museale”, XII,
34/36, pp. 44-46.

PuriLLo G., FERRANTE A., 2022, La storia del pane di Altamura. Grano,
farina e forni. Dal Medioevo al Novecento, LAB Edizioni, Altamura.

RasmusseN H., 1997, Paes: e campagne del Sud. Ricerche etnologiche
nella Calabria e nella Basilicata degli anni ’50, a cura di CAVALCANTI
O., Rubbettino, Soveria Mannelli.

SanToro D., 2010, Uowmzini e donne del pane ad Altamura: storia, tradi-
Zioni, innovazioni, in SANTORO D., (a cura di), I/ nero seme sul bianco
campo. Documenti per lo studio del paesaggio agrario e la storia dell ali-
mentazione dell’Alta Murgia, Torre di Nebbia, Altamura, pp. 57-157.

SperaA E., 1977, I/ legno del caprone. 1l mondo di un oggetto, 1l Subbio,
Matera.

SpERA E., 1992, 1] marchio da pane: I'oggetto, il gesto, il segno, in Para
C. (a cura di), I/ pane, Electa Editori Umbri, Perugia, pp. 101-107.
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Dall’olio al Palio. Bene patrimoniale e prodotto tipico

Mezzadria, paesaggio, piccola impresa, prodotto tipico: sono tanti
i percorsi di ricerca che mi hanno portato a incrociare i lavori e i
contributi di Cristina Papa, e tra questi molti sono quelli che lei ha per-
corso fino alla fine, capace di svilupparli fino alla produzione di sintesi
che ormai fungono da landmark nel paesaggio degli studi antropologici
nazionali, come la sua Antropologia dell'impresa (Papra, 1999), per cid
che concerne il tema della produzione di tipicita e della alienabilita/ina-
lienabilita che caratterizza la vitalita economica del “prodotto tipico”.

Costituito da qualita riconducibili a uno stretto legame con un luo-
go e con un preciso ordine di saperi tecnici, ma risultante da un pro-
cesso di istituzionalizzazione (disciplinari, certificazioni, protocolli), il
prodotto tipico ¢& stato oggetto di un’opzione decostruttivista, tenden-
te a sottolinearne “il valore tutto simbolico” (ivi: 139), che enfatizza
“la realta della rappresentazione culturale e I'indifferenza rispetto alla
realta materiale di un prodotto, alle tecniche e ai fattori della sua com-
posizione” (ivi: 140). Ma per Cristina Papa “ridurre i fatti economici a
manipolazioni culturali pud essere tanto pericoloso quando dimenti-
care le determinanti culturali dei fatti economici” (ivi: 141).

1l prodotto, sul quale Papa testa la sua personale proposta capace
di leggerlo culturalmente senza eludere il peso della dimensione tecni-
ca, sociale, economica, & quello dell’olio umbro, impegnato — insieme
a quello toscano — in una corsa all’eccellenza sul piano del mercato
globale, portandosi dietro, come valore implicito e aggiunto alle qua-
lita organolettiche, il nesso con la cultura, la storia, il paesaggio, la
socialita, la qualita ambientale, il modo di vita, la civilta — proprio nel
senso che le dava Sydel Silverman (StvERMAN, 1975) — del luogo da
cui deriva la propria tipicita.

Il prodotto tipico diventa portatore di una funzione emblematica
e deittica, rimandando a un complesso di elementi sbrigativamente
liquidabili come identitari e che sono, dunque, sottratti allo scambio,
seppur presenti nella formazione del prezzo, quindi del valore di mer-
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cato, incluso il valore simbolico e di status connesso al loro possesso o
uso. La funzione emblematica del prodotto tipico presenta non poche
analogie con I’analoga funzione esercitata da alcune feste (MUGNAINI,
2023), stante il consenso della collettivita locale: anche in questo caso,
la festa & prisma in cui si fondono elementi diversi. Ma se il prodotto
tipico &€ emblematico come la festa, la festa emblematica ¢ un prodotto
tipico? Pericoloso accostare la materialita e 'immediato legame con il
mercato da un lato, e 'immateriale, ineffabile valore del festivo dall’al-
tro. Mentre il prodotto tipico si trova a proprio agio nella dimensione
festiva, tanto che ad arricchirne il valore di mercato contribuiscono
anche le feste in suo onore, la festa — ogni festa direi — nasconde sotto
il velo di Maja delle performances di cui ¢ fatta, una ricaduta quando
non una finalizzazione economica e di mercato, quasi che una qualsi-
asi utilita economica ne sminuisse valore e senso.

Una festa come si deve non lascia trasparire le proprie utilita, ma-
schera i propri costi e le aspettative di recupero se non di guadagno,
cosi come si nascondono le strutture di legno dei grandi carri proces-
sionali. Ma non c’¢ festa che possa prodursi senza fare i conti con il
quotidiano, prosaico e utilitaristico, che la precede e che la segue.

La festa, come il prodotto tipico, proietta una immagine del luogo
in cui si produce, chiede a chi la vive in qualita di autoctono, attori
e attrici dell’agire festivo in prima persona (Bravo, 1984), uno sforzo
creativo, organizzativo, economico che viene compensato con I’orgo-
glio, con 'appagamento di una vittoria, con la gratificazione derivante
dall’esito o dal giudizio che la collettivita — in quanto comunita festiva
— rilascia, a valere per il futuro, per 'edizione successiva, a valere per
le generazioni che si aggiungeranno.

La festa, come il prodotto tipico, vede una parte del valore incor-
porata in chi ne ¢ artefice e produttore; una parte, invece, se ne va
all’esterno, circola su un piano di attenzione che non & piu territorial-
mente identificabile: il Palio di Siena, ad esempio, assume una valenza
transnazionale, globale. Nel caso del prodotto tipico, la quota di valo-
re che resta ¢ infinitesimale rispetto a quella che se ne va per rientrare
trasformata in ricavo, ritorno economico: male se non fosse cosi! Non
esisterebbe qualcosa come il Brunello di Montalcino qualora se lo fos-
sero bevuto tutto gli abitanti di Montalcino!

La festa ¢ pero altra cosa: ¢’¢ un costo e ¢’é un ritorno, ma il grosso
del valore del festivo resta ad alimentarne il bisogno, a rafforzarne
la tradizione. Non si fanno le feste per gli altri, quando accade sono
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spettacoli, non feste. Ma nel produrre la performance festiva, quindi
nell’operare per il soddisfacimento di un bisogno identitario stretta-
mente locale, la festa ¢ visibile, da fuori, da altri. La festa & consuma-
bile come spettacolo e deve anche a questa propria capacita di attrarre
un pubblico diverso dalla comunita festiva vera e propria, il successo
che 'accompagna, la forza di imporsi in un calendario ormai globale,
dove la competizione per aggiudicarsi quote del tempo libero altrui e
del mercato turistico & senza dubbio, terribile.

Come suggeriva Bausinger (2005), con la modernita e la tecnologia
che le si accompagna, gli eventi locali si trovano ad agire in orizzonti
spaziali pitt ampi, rispetto a quanto la storia aveva reso possibile al tem-
po da cui le tradizioni sembravano provenire. Lorizzonte delle patrie
nazionali fa si che gli eventi locali acquistino valenze altrettanto nazio-
nali: il trapasso verso la globalizzazione, di cui il testo di Bausinger non
poteva far conto (se non presagirla), ha reso inevitabile anche la caduta
dell’orizzonte nazionale stesso (THOMPSON, 2024).

Ogni festa quindi, e a maggior ragione ogni festa emblematica,
gode di una plurima ribalta: sul piano locale, quella degli znsiders,
attori e componenti della comunita festiva e quella degli spettatori,
visitatori, turisti, curiosi; sul piano translocale, invece, la festa ¢ diven-
tata conoscibile con sempre maggiore tempestivita e dettagliatezza,
passando dalla copertura a mezzo stampa alla copertura mediatica e
poi a quella prodotta dagli smartphone nelle nostre tasche eternamen-
te connessi con uno o mille altrove.

La festa, malgrado questa proiezione globale, vive perd di una as-
sociazione inscindibile con il luogo che la produce, il cui toponimo
assolve la funzione metonimica di indicare la popolazione che ci risiede
e che ¢ anche produttrice e destinataria prima della festa stessa: indi-
carla e designarla in quanto portatrice di tratti etici, morali, espressivi,
peculiari. La festa emblematica potrebbe ambire a corrispondere alla
categoria di stile etnico, proprio quella cui Cristina Papa riferisce i rap-
porti tra i beni inalienabili e i prodotti della tipicita (Para, 1999: 171).

Che il prodotto tipico porti la cultura (di cui & co-costituito) nella di-
mensione economica, non ci impedisce di sottolineare quanto anche la cul-
tura, di cui & espressione la festa, abbia rilevanza economica: 'economia,
Bausinger (2001) docet, ha sempre segnato I'agire umano anche quando
si sviluppa sul piano simbolico; il nesso tra attrattivita del festivo e risposta
turistica € palese, pertanto non si fa torto a nessuno identificando la festa
come un elemento dell’'offerta economica complessiva di un territorio.
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Siena, con il suo Palio (BALESTRACCI, 2019), ormai coperto media-
ticamente e oggetto di attenzioni molteplici, etero e sovra posizionate
(dallo sguardo dei turisti oggettivato nelle riprese dei cellulari, alle
iniziative della magistratura che fraintende il fronteggiamento rituale
come rissa) offre un perfetto esempio: i rientri economici dagli in-
vestimenti che la citta nel suo complesso fa perché il Palio accada,
rispondendo ai bisogni dei turisti che saturano, nei giorni del Palio,
le disponibilita di posti letto, di posti a tavola o, banalmente, di par-
cheggi, consentono di parlarne come di un evento da considerare in
termini di opportunita economica.

In realta i circuiti economici che si attivano sono molteplici, e van-
no dallo scambio diretto hosts/guests, alle ricadute collaterali, consi-
stenti nella tassazione diretta (tassa di soggiorno) e indiretta (I'incre-
mento del reddito degli esercenti beneficiati dalla massa di visitatori),
all’economia che potremmo definire cis-festiva, ovvero quella fondata
sulle sottoscrizioni da parte dei contradaioli, quote di risparmio per-
sonale o familiare messe a disposizione per le trattative miranti alla
vittoria o a contrastare la contrada rivale, in aggiunta alle spese so-
stenute per partecipare alla socialita rituale (cene in contrada, la cena
propiziatoria vera e propria, le cene che seguono la vittoria). Non si
fa, quindi, torto a niente e nessuno assumendo la festa, anche la festa
del Palio, come fatto di pertinenza economica.

Ma a differenza del prodotto tipico che viene materialmente enu-
cleato dal contesto della sua produzione in quanto consumato, espor-
tato, venduto, la festa rimane ancorata al luogo, alla gente che la fa.
Non cosi accade per la sua immagine: da decenni il sistema massme-
diatico aveva gia provveduto a farsene propalatore e a infiltrare i mo-
menti pit intimi.

Fino a che punto la festa puo offrirsi alla visibilita? E in cambio di
cosa? Viene qui in aiuto quanto Cristina Papa sviluppa a proposito
dei prodotti locali: la festa del Palio ¢ per Siena il prodotto locale pit
esportato in assoluto. La citta produce altro, per fortuna: ma niente
puo vantare la notorieta e 'ampiezza della fama della festa. Festa glo-
bale? Certo, unica nel suo genere? Forse, come unico ¢ il complesso
dei festeggiamenti di San Fermin a Pamplona, o il Carnevale di Rio.
Unici e globali, patrimonio dell’'umanita di fatto, feste locali di diritto.

Tuttavia, tanta disponibilita ad essere attraversati dagli sguardi de-
gli altri, non puo non porsi dei limiti. I'alienabilita della propria festa,
trova il proprio limite solo nel calcolo della convenienza, nell’utilita
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marginale dell’ultimo servizio fotografico? Oppure, dall’interno del
mondo del Palio, dall’interno delle contrade, si avvertono limiti, so-
glie e, magari, I'obiettivo di difendere all’estremo qualcosa di proprio,
di intimo, di inalienabile?

Pochi mesi fa, la citta si ¢ confrontata — rifiutandola — con una pro-
posta preterintenzionalmente provocatoria, quella di rendere disponi-
bili, alle guide turistiche, delle persone rappresentative che parlassero
di sé, della propria contrada e del Palio, ai gruppi in visita!'

Ci sono momenti della festa che non possono essere ulteriormente
offerti e che i senesi sentono minacciati dalla sua fortuna mediatica e
turistica, ovvero dalla sua trasformazione in prodotto locale; ci sono,
d’altronde, momenti del vissuto contradaiolo del resto dell’anno che
meriterebbero di essere, al contrario, esposti, valorizzati. Ne ho avuto
la prova nelle prime risposte ottenute in un sondaggio?, che mettono
’accento su fasi della complessa tessitura della festa che vedono il di-
ritto all'intimita, proprio della comunita di contrada, contrastato dal
diritto di vedere, reclamato dalla massa di consumatori della festa, in
virtl della loro stessa presenza e del loro apporto economico al siste-
ma citta-territorio.

Proviamo quindi a pensare di distinguere due piani, che convivono
e si influenzano reciprocamente nel fatto reale: quello della festa even-
to che condensa in sé il senso profondo del sistema citta-contrade, la
vita di ciascuna contrada e di ciascun individuo che la viva, intreccian-
dola con il proprio percorso biografico; I'altro piano: la festa-prodotto
offerto al consumo turistico e mediatico, allo sguardo esterno, compe-
rato pagando un posto in palco oppure semplicemente affrontando i
costi di un soggiorno o di un viaggio,

Questo piano — la festa prodotto — deve essere nutrito di valori
che vadano oltre il puro e semplice spettacolo: I'esistenza del piano
di vita di contrada e I'assoluta serieta con cui la gente di contrada si
impegna in modalita sia organizzative che performative, garantiscono
la peculiarita del prodotto che viene consumato in un contesto ar-

1 “Incontra un vero contradaiolo”. Ultima moda dei tour turistici, cfr. https://
www.lanazione.it/siena/cronaca/incontra-vero-contradaiolo-ultima-moda-dei-tour-
turistici-0874afe6 (consultato in data 13 marzo 2026).

2 1l sondaggio (in relazione alla festa: quale momento del Palio ¢ sentito come
esclusivo e intimo; quale dovrebbe essere difeso dagli sguardi esterni alla contrada, in
relazione alla vita di contrada, quale momento viene sentito come prezioso, e quale
altro dovrebbe essere pubblicizzato) ¢ parte di una ricerca in corso; il presente lavoro
ne coglie i primi parziali risultati.


https://www.lanazione.it/siena/cronaca/incontra-vero-contradaiolo-ultima-moda-dei-tour-turistici-0874afe6
https://www.lanazione.it/siena/cronaca/incontra-vero-contradaiolo-ultima-moda-dei-tour-turistici-0874afe6
https://www.lanazione.it/siena/cronaca/incontra-vero-contradaiolo-ultima-moda-dei-tour-turistici-0874afe6
https://www.lanazione.it/siena/cronaca/incontra-vero-contradaiolo-ultima-moda-dei-tour-turistici-0874afe6
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ricchito da altri valori, artistici, paesaggistici, storici, ed esperienziali
che concorrono a incrementarne il valore rispetto ad altre manifesta-
zioni, mancanti dell’uno o dell’altro elemento valoriale (come accade
in gran parte degli altri palii corsi nel Paese). La festa2 — prodotto
tipico, locale, etnico — ¢ gestita da soggetti e settori della citta (della
sua struttura economica e produttiva) come anche della sua periferia,
confezionandone percorsi, pacchetti a// inclusive, promozioni e pro-
messe: chi compera la festa2 sa di avere qualche diritto ad attingere
alla festal, ovvero alla dimensione intima, almeno in quanto diritto
alla visione e, ove possibile, alla confusione: confusione nel senso di
confondersi con gli “altri”, avendone appreso parzialmente modalita
espressive e linguaggi.

La copertura mediatica, con il tempo, ha inondato il pubblico del
Palio con un diluvio di descrizioni e di definizioni, al punto di istruire
i consumatori della festa2. Per darne un esempio: 'ingresso in piaz-
za del drappellone, sul Carroccio trainato da quattro buoi di razza
chianina, veniva tradizionalmente salutato dai contradaioli distribu-
iti tra palchi e piazza, ma raccolti quasi in una specifica topografia,
dallo sventolio del fazzoletto che ciascuno porta con sé nei giorni
della festa. Lo sventolio, di cui fu sanzionata la funzione propiziato-
ria dall’antropologia ufficiale della festa (DUNDES, FaLassi, 1986) ¢&
stato cosi accuratamente sottolineato da diventare un imperativo per
chiunque si trovi ad essere spettatore del Palio, indipendentemente
da dove si trovi e da come abbia scelto la contrada di cui si finge com-
ponente: spesso si sceglie secondo I'attrazione dell’animale totemico,
o del cromatismo, o del nome, ma sapere come fanno gli “altri”, i
contradaioli, apre 'opportunita per “fare” come loro, subentrando
nell'immagine della festa stessa che restituisce oggi, per chiudere I’e-
sempio, una distribuzione randon di colori, che non dice piu cio che
significava prima.

Affidato alla sensibilita individuale (ma moltiplicata per una massa
di visitatori), e alla conoscenza (quando non all’ignoranza) dei mec-
canismi profondi della festal, il confine tra consumatore della festa2
e attore della festal, & traversabile in pit occasioni: il pernottamento
per assicurarsi la postazione vicina allo steccato, quella che dovrebbe
garantire la migliore visione della passeggiata storica e della corsa, &
ormai condiviso tra giovani di varia provenienza, non necessariamente
di contrada; la partecipazione alla cena propiziatoria della vigilia, ¢
ormai trattata dalle agenzie turistiche che acquistano pacchetti dal-



Dall’olio al Palio 303

le contrade stesse, per cui le migliaia di commensali che siedono in
attesa dei discorsi ufficiali della dirigenza di contrada e del fantino,
contano centinaia di estranei assoluti, in aggiunta a quelli che possono
essere stati invitati dalla contrada o dai contradaioli stessi.

La differenza tra un prodotto tipico materiale (olio, vino, salumi,
formaggi, terrecotte, ceramiche, tessuti...) e un prodotto tipico festi-
vo sta proprio nell'impossibilita di contare sul distacco del prodotto
dal suo produttore, che si verifica sia nel momento della sua produ-
zione che, poi, in quello della sua alienazione: il prodotto festa non
puo prendere “corpo” (per usare una metafora antifrastica) se non
nutrendosi della presenza e della vita stessa dei suoi produttori.

Sotto questo profilo, la festa2 sembra, come scrive Cristina Papa
per altri oggetti, impregnata “delle qualita intrinseche e ineffabili”
(PAPA, 1999: 172) dei suoi attori, esattamente come i prodotti tipici
lo sono delle qualita morali, estetiche, etiche, dei loro produttori e
proprietari.

La possibilita di attingere alle qualita della festal, danno al pro-
dotto festa2, “un valore soggettivo di tale rilevanza che [lo] pone al
di sopra del valore di scambio e che si estende anche sugli altri beni
posseduti dal suo proprietario” (zbide), nel nostro caso tutto quan-
to viene vissuto dagli attori locali, sul piano dell’evento festal, “le-
gittimandone il potere” di definirne significato e valenza: il prodotto
festa2, mentre viene offerto al consumo, conferisce autorita a coloro
che ne sono attori, agendo sul piano festal, in un circolo virtuoso, per
cui pit la persona che vive la festal accoglie chi consuma la festa2
mostrando spazi e momenti intimi, pit ne ricava un riconoscimento,
ma allo stesso tempo si erodono i margini della differenza e della pos-
sibilita di attribuire significato e valore in maniera autonoma rispetto
alle interpretazione di chi consuma la festa2.

Condividere implica un dover rendere conto, e condividere il ren-
dere conto implica un dover dar conto delle eventuali discrepanze
rispetto alle aspettative, alle economie morali di chi interviene come
consumatore di festa2, mettendo a rischio la “trasmissione da una ge-
nerazione all’altra” (zbiden:), I’autoregolamentazione dell’evento fe-
stal, dal quale dipende I'autorevolezza dei singoli contradaioli entro
il loro stesso ambiente, e insieme la loro autorita nei confronti dei
partner dello scambio del prodotto festa2.

E cosi che, nel caso dei detentori dei prodotti tipici, scambiati da
una posizione di autorita,
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diventa importante per coloro che vogliono conservare quella autorita
controllare i significati di questi beni e della loro trasmissione da una
generazione a quella successiva. Cio significa che il bene che non viene
scambiato influenza le forme dello scambio e il potere che si esercita nel
momento in cui si scambiano altri beni (ivi: 173).

Traslato nell’ambito del festivo, e di un evento complesso come
il Palio, tale “autorita” non deve sfuggire a coloro che gli danno vita
— nel senso letterale di prestare parte del loro tempo vita al raggiungi-
mento delle finalita dell’evento festivo e nelle modalita che la comuni-
ta festiva ha selezionato nel tempo.

La possibilita di vendere il prodotto festa2, quindi, dipende dalla
capacita di difendere e conservare il monopolio della definizione del
suo senso da parte dei detentori dell’autorita sull’evento festal, un
monopolio che vive sia nella distribuzione capillare tra tutti i singo-
li individui che compongono la comunita festiva, ma che coinvolge
anche i livelli dell’organizzazione amministrativa, dell’autorita muni-
cipale nel caso del Palio di Siena, come di tutti gli altri soggetti che
istituzionalmente presiedono alla sua definizione e alla sua difesa da
critiche, reinterpretazioni, attacchi.

Di nuovo, con Papa:

insieme al prodotto locale [nel nostro caso il prodotto festa2] si vende
anche qualcosa di invendibile: I'identita locale di cui proprio I'ente pub-
blico che rappresenta la comunita & pero I'interprete pitl autorizzato. In
questo modo si afferma un meccanismo che pud essere identificato con
il costituirsi come patrimonio collettivo e comunitario del territorio e dei
suoi prodotti (ivi: 178).

Il coinvolgimento del livello dell’autorita, che interviene sia sul
piano del prodotto festa2 che dell’evento festal, mette in luce I'altra
dimensione verso cui un prodotto culturalmente cosi complesso e ric-
co, ¢ irrimediabilmente attratto, quello di bene patrimoniale, catego-
ria che accoglie tutti quei prodotti culturali che “si costituiscono come
identificatori delle comunita locali rispetto all’esterno” (ivi: 178).

E una funzione che abbiamo gia individuato nello spettro di quelle
svolte dalla festa emblematica, in aggiunta a quella che ricade come
identificazione in un comune sentire e in un ethos festivo condivi-
so. Solo che per assurgere a “bene patrimoniale” occorre che entri in
gioco un’autorita ulteriore, estrinseca sia rispetto ai consumatori del
prodotto festa2 che alla comunita degli attori dell’evento festal.
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Come tutti i capitali simbolici 'appartenenza a un territorio e a una
collettivita che vi si costituisce come comunita festiva ¢ un bene comu-
ne, condiviso in questo caso dalla comunita di riferimento (ivi: 180).

Nel caso del Palio, la rivendicazione proprietaria ha ampiamen-
te preceduto il recentissimo riconoscimento di bene patrimoniale da
parte del Ministero della Cultura: ma tale rivendicazione era limitata
ad azioni di difesa e tutela (per le quali, nel caso del Palio di Siena
vigilano il Consorzio, il Comitato amici del Palio, il Magistrato delle
contrade, il Comune stesso) e puo spingersi verso azioni di valorizza-
zione e promozione tenendo conto del rischio di alterare I’equilibrio,
precario, tra prodotto festa2 e evento festal; 'accesso alla legittima-
zione patrimoniale, tuttavia, non ¢ alla portata della comunita festiva,
né delle autorita — amministrative e/o accademiche — che la integrano
o la rappresentano.

Un precedente tentativo di attingere la candidatura come bene in-
tangibile fu stoppato dall’allora ministra del turismo Michela Vittoria
Brambilla (Broccorint, 2010), che con un solo gesto, stigmatizzava il
ricorso agli animali e puniva 'ambizione della citta rossa (allora am-
ministrata senza discontinuita da giunte di sinistra), mescolando poli-
tica culturale, animalismo e faziosita.

Al tautologico riconoscimento ministeriale di “espressione di iden-
tita collettiva”, da tutelare vincolando un serie di oggetti (!)*, si associa
il rischio che al diritto di invadenza che sostanzia la presenza dei con-
sumatori di festa2, si aggiunga un diritto di eterodeterminazione di
valore che puo sovrapporsi direttamente al vissuto dell’evento festal,
oggettivandola come bene della Nazione, e magari, come spesso capi-
ta con i riconoscimenti, accentuandone la promozione commerciale a
tutto vantaggio della festa2.

Tra cid che non puo essere alienato, va incluso il potere e il diritto
di autodefinirsi, altrimenti non c’¢ riconoscimento che non diventi
dispossession (HAFSTEIN, 2018: 49).

3 Il vincolo & stato apposto a tamburi e bandiere, gia ampiamente musealizzati da
parte delle stesse Contrade, ai sensi degli artt. 7 bis e 10 del D.Lgs. 42/2004 “Codice
dei beni culturali e del paesaggio”. https://www.comune.siena.it/novita/ministero-
della-cultura-riconosce-il-palio-di-siena-quale-espressione-di-identita-culturale (con-
sultato in data 15 marzo 2026).


https://www.comune.siena.it/novita/ministero-della-cultura-riconosce-il-palio-di-siena-quale-espressione-di-identita-culturale
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VINCENZO PADIGLIONE

La nostra museografia ha da essere scientifica e riflessiva

1. Premessa

Onore a Cristina Papa stimata collega che ha donato un prezioso
e molteplice contributo al nostro settore disciplinare. Mi piace
riconoscerle anche un apprezzamento etico politico: in quanto nella
sua lunga carriera si & distinta come una vera e propria militante della
nostra comunita di antropologi, in grado di prefigurare proficue svol-
te teoriche e lungimiranti applicazioni. Sempre sensibile ed attenta a
radicare gli avanzamenti dell’antropologia nell’ordinamento universi-
tario come in quello amministrativo. In particolare merita segnalare
il suo diffuso impegno nella valorizzazione del patrimonio locale che
giunge anche ad una presenza di affiancamento alla progettazione e
realizzazione di musei locali che dagli anni Ottanta andarono emer-
gendo nel Centro Italia, specialmente nella inedita tipologia dell’eco-
museo, di cui Cristina Papa ¢ sicuramente un’anticipatrice.

Azzardo Dipotesi che in lei questa postura accademica spuria
perché ad un tempo sensibile all'impegno eticopolitico possa essere
una lascito personalmente rielaborato della eredita del suo maestro,
il compianto Tullio Seppilli, figura di primo piano dell’antropologia
italiana verso il quale molti di noi conservano un forte debito.

Non sarebbe difficile ripercorrere la storia del museo individuando
in fratture innovative, in svolte epocali, il contributo della museogra-
fia scientifica. Sono state ben documentate intenzionalita conoscitive
nelle raccolte di curiosita, nelle camere delle meraviglie, che proprio
in Italia si affermarono nel XV secolo. E vi ¢ chi ha ipotizzato che
la configurazione visiva sperimentata negli studioli, proto laboratori,
sia stata alla base della pensabilita dello stesso concetto di evoluzione
(BREDEKAMP, 1996). Ma ¢ nei secoli successivi che le comunita scien-
tifiche, nel loro radicarsi all’interno dei musei universitari, elabora-
rono inediti linguaggi espositivi in grado di comunicare la potenza
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del progresso conoscitivo attivato (HOOPER-GREENHILL, 2005). Gra-
zie a dispositivi che compaiono tutt’ora nella cassetta degli attrezzi
del museografo si mise in scena la tensione dei saperi nella direzione
del rappresentare sia classificazioni, ordini concettuali, presupposti
omologhi a quelli della vita — la serialita degli esemplari quale ritmo
di differenze e somiglianze — sia visioni contestuali, densi scenari ri-
tagliati dal flusso del tempo e dello spazio — i diorami. Consentitemi
di proseguire sino alla contemporaneita questo esplicito elogio con-
vocando Children Museums, Musei della Scienza, Musei di Zoologia,
Ecomusei ecc. Il loro grande merito ¢ stato di affermarsi come musei,
pienamente riconoscibili come tali, senza perd perseguire quella mis-
sione implicita e sempre piti imbarazzante di distinzione sociale, senza
cio¢ allestire ambienti dall’ovattata atmosfera di classe che di fatto
dissuadono un effettivo ampliamento del pubblico.

Sono da segnalare in sintesi le innovazioni significative che mi sem-
bra siano venute nel Novecento dalla museografia scientifica in un
crescendo espresso nelle ultime decadi; un netto superamento dello
sguardo antiquario, del feticismo dell’ Antico e dell’ Autentico grazie al
ricorso negli allestimenti a simulazioni ed artefatti; un’esplicita centra-
lita attribuita al fare, al movimento, all’interagire, come modello aureo
della conoscenza rispetto al solo vedere, al meditare, alla pura attivita
mentale presupposta nel canonico rapporto di immedesimazione del
fruitore con l'opera e il suo autore; un fare pragmatico che impegna
all’azione per cercare, per imitare e per simulare il saperci fare, e cosi
creare le condizione di un’esperienza significativa di inedito appren-
dimento; un ridefinirsi del museo come luogo di incontro e di socialita
tra cittadini, gruppi e generazioni; un learning center giocoso non solo
cognitive-oriented; un “complesso espositivo” slargato, ovvero dalle
tante ed eterogenee attivita possibili che opera connessioni e coopera-
zioni tra museo, scuola e vita quotidiana grazie alla crescente integra-
zione di nuovi media nel museo (cfr. Museo come “tecnologia sociale
portatile”, in Karp, 2006: 13).

La conseguenza generale di queste innovazioni ¢ che anche grazie
a musei come 'Exploratorium di San Francisco 'accesso si & note-
volmente democratizzato, la scuola ha scoperto modi alternativi di
insegnamento e soprattutto si & diffuso un allegerimento delle polarita
classiche Passato / Contemporaneo, Autenticita / Artificio, Scienza /
Arte, Cultura / Diletto, Museo / Vita che ha reso I'esperienza muse-
ale sempre pitt un cardine della cultura contemporanea (PADIGLIO-
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NE, 2008). Di quale museo scientifico sto parlando? L Exploratorium,
ad esempio, si presenta come un luogo dove ¢ possibile sperimenta-
re molteplici modalita di conoscenza in una stretta connessione con
forme espressive della contemporaneita. Cosa si intende per museo
scientifico? Siamo sicuri di voler circoscrivere — come avviene a li-
vello di senso comune — la nozione di Scienza all’ideale nomotetico
(la ricerca di leggi), alle pratiche che assumono a modello ideale il
laboratorio (osservatore distaccato, dati bruti, linguaggio neutrale)
e che individuano nel campo della Natura 'oggetto privilegiato e/o
esemplare? lo ritengo che sarebbe assai riduttivo.

2. 1] museo é scientifico o non é

(...altrimenti & una Raccolta o una Collezione). Il Museo moderno
¢ per sua intrinseca vocazione coniugato in modo stabile con la Ricer-
ca e legittimato al suo agire da pratiche conoscitive sistematicamente
approfondite e dibattute. La Storia, la Storia dell’arte, I’ Archeologia,
I’Antropologia culturale sono denominate Scienze (umane, umanisti-
che e/o sociali): presentano procedure diverse dalle scienze naturali
ma praticano un medesimo ezhos della conoscenza, fondato sul rigore
critico nella discussione delle fonti e nell’inscrizione sistematica e pub-
blica di procedure e risultati. I membri di queste comunita scientifiche
sono, al pari dei biologi, definiti e si autodefiniscono “ricercatori”. La
seconda meta del Novecento ci ha portato una maggiore consapevo-
lezza dell’esistenza nel campo della scienza di statuti ed epistemologie
diverse, di programmi alternativi, di strategie standardizzate e qualita-
tive, di approcci generalizzanti e interpretativi. Se gli antropologi van-
no alla ricerca di significati particolari e non di comprovare asserzioni
teoriche acontestuali; se, nel riconoscere I'impossibilita di un linguag-
gio neutrale, si avvalgono della ricchezza e densita della narrativa e
della comunicazione simbolica; se presuppongono un ricercatore non
distaccato ma fatalmente interno alla scena osservata, non per questo
la comunita scientifica non li riconosce nel proprio seno.

Musei etnografici, archeologici e storico artistici debbono essere
considerati a tutti gli effetti “scientifici”. E proprio grazie al loro esse-
re diversamente abili nella ricerca che ¢ stato possibile raggiungere ri-
sultati altrimenti negati. In particolare gli antropologi hanno stimolato
la curiosita verso esperienze umane e sociali bizzarre e le hanno rese
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ragionevoli comprendendole all’interno del loro particolare contesto
culturale. In tal modo hanno saputo forzare i confini di cio che era da
ritenere umano, morale, politico, razionale. Grazie a questa lezione,
volta a decostruire molte tra le idealizzate nozioni della nostra civilta,
l'antropologia si & affermata come una delle scienze umane che piu
hanno contribuito a caratterizzare lo stile dubbioso e riflessivo del
Novecento. Secondo Bruno Latour, come una delle discipline pit in-
novative e feconde sul piano scientifico:

[...] Gli etnografi disperano di emulare i risultati gia conseguiti dai pre-
decessori: una stupefacente ridefinizione degli esseri umani che popolano
la terra! Immaginate un mondo privato di tutte le scoperte antropolo-
giche. Quale deserto sarebbe senza questa disciplina scientifica. Solo la
fisica eguaglia I'antropologia in capacita di generare ibridi e istanze mol-
teplici” (LATOUR, 1996: 5).

3. 1l museo é disciplinare o non é

Certo sono consapevole del nesso tra sapere e potere e che 'opera
di disciplinamento evoca biopolitiche ed egemonie culturali contro le
quali tanti piccoli musei indisciplinati manifestano la loro differenza
per il solo fatto di esistere (PADIGLIONE, 2008). Ma ¢ necessario af-
fermare che l'istituzione museale trae indubbia autorevolezza da uno
sguardo prospettico fondato su un corpus di studi accumulatisi nel
tempo, sul rigore della documentazione e dell’interpretazione critica,
sull’etica pubblica dei processi conoscitivi. La prospettiva disciplinare
in ambito museale & spesso considerata un impedimento alla comuni-
cazione. Si vorrebbero discorsi inter, trans, meta disciplinari, magari
con la scusa della divulgazione e della didattica. Non condivido que-
sto punto di vista. Specialmente in presenza della scena contempora-
nea, caratterizzata da generi confusi, ibridazione e frammentazione
culturale, la dimensione disciplinare rivela indubbi vantaggi: radica
il museo, la sua collezione e le pratiche dei curatori nel contesto del
codice italiano dei Beni Culturali, la cui netta articolazione di tipo
disciplinare ¢ a fondamento dell’esercizio della conoscenza, tutela,
conservazione e valorizzazione. Inoltre, la prospettiva disciplinare di-
chiara parzialita e storicita, evitando che il museo lasci immaginare al
pubblico verita perentorie, punto di vista onnicomprensivo, totaliz-
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zante. L'ancoramento disciplinare inscrive il fare e il comunicare del
museo in un orizzonte interpretativo specifico, in un paradigma cono-
scitivo interno a una particolare, fondata tradizione di studi. Soprat-
tutto invita i curatori a forzare i linguaggi della documentazione che
la loro disciplina ha in dotazione per sperimentare inedite soluzioni,
a rinnovare le risorse espressive di una prospettiva scientifica proprio
nell’esercizio della comunicazione ad un diverso pubblico e con un
sistema semiotico differente rispetto a quello testuale, codice aureo
della letteratura scientifica.

Tentativi di interdisciplinarieta dovrebbero essere stimolati, spe-
cialmente dando il primato al problema, ma sempre nella consape-
volezza che la fusione di orizzonti concettuali e prospettici non & im-
presa facile e sicuramente non da improvvisare. Il Museo scientifico
mette in scena parziali nicchie cognitive, specifiche vedute, vertici ed
orizzonti culturali particolari, pur nei tentativi di operare misurati
confronti e alleanze, di ricercare convergenze tra distinte discipline,
tra saperi e linguaggi espressivi, nell’interpretazione di territori, patri-
moni e fenomeni specifici.

Solo un museo disciplinare pud avvicinare il pubblico alla cono-
scenza scientifica, alle sue risorse e potenzialita ma anche ai suoi limiti:
vi si apprende che il sapere ¢ pratica ad un tempo interna e discon-
tinua rispetto al vivere (CIRESE, 1977) e che, dunque, resta necessa-
rio dichiarare, nella missione del museo, la particolarita dell’esercizio
prospettico messo di volta in volta in campo. Proprio dalla cultura
scientifica deriva la necessita di affermare che il Museo ¢ laico o non
¢ scientifico e cioe dire bioculturale, conoscibile mettendo in tensio-
ne, dal punto di vista biologico, una concezione evoluzionistica e, dal
punto di vista culturale, una visione laica, che — con le parole di Er-
nesto de Martino (DE MARTINO, 1977) — ritiene “gli uomini origine e
destino dei fenomeni umani”.

Lo slargamento dei musei scientifici alla storia e all’antropologia
potrebbe migliorare i tentativi di immaginare un terreno comune per
battaglie condivise e far avanzare I'innovazione, soprattutto in dire-
zione della pertinenza contestuale, della democrazia culturale, della
riflessivita, della critica sociale. In molti musei naturalistici, irrilevanti
e spesso non documentati appaiono i saperi popolari locali (veri e pro-
pri “saper fare”) rispetto alle conoscenze standardizzate della scienze
biologiche e ambientali. Eppure, spesso si deve ai primi, ovvero alla
lunga durata della cultura dei residenti, il determinarsi di quegli as-
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setti ecologici particolari e/o di eccellenza tali da richiedere tutele,
parchi e musei.

Inoltre, molti musei contemporanei non valorizzano il rapporto
con il territorio in termini di migliore comprensione della societa e
cultura locali attraverso la partecipazione diretta degli abitanti e delle
loro estetiche alla ricerca e nell’allestimento. Le cornici e i supporti
espositivi appaiono improntati a quell’znternational style immediata-
mente deducibile dalle riviste di architettura: uno stile che trova una
drammatica caduta di qualita nel paternalismo estetico e nell’infanti-
lismo szmzzl-Disney di tanta museografia scientifica a vocazione didat-
tica. Mi sono talvolta riconosciuto critico della riduzione del museo a
luogo della divulgazione. La storia e la scienza vi si fanno, infatti, spes-
so perentorie e pacificate; di sovente veicolano metanarrazioni senza
dubbi, un sapere impersonale, monologico e disincarnato attraverso
un linguaggio istituzionale.

Il Museo ¢ uno spazio “altro”. Un luogo dove accostarsi all’invisi-
bile, dove oggetti angelici fanno da intermediari tra gli uomini e quel
mondo invisibile di cui ci parlano il mito e la scienza. Un mondo di
fantasmi che I'universo dei discorsi occulta e secerne e che solo la vi-
sione all’interno di un’esperienza straordinaria puo lasciare scorgere.
Purché il museo riesca a conservare dell'impresa scientifica il senso
del mistero verso cid che ¢ oltre il senso comune e dell’avventura che
emozionalmente la conoscenza richiede (CLEMENTE, Rosst, 1999).

Lantropologia museale (riflessiva) (cfr. la rivista “AM. Antropolo-
gia museale”) puo correggere i limiti di molti musei contemporanei,
inscrivendo nella museografia territoriale pratiche e valori all’insegna
della diversita culturale e del relativismo. Il che significa praticare
I'approccio collaborativo (LATTANZI, 2008), ovvero considerare la co-
munita slargata di residenza del museo come principale destinatario
delle azioni; indagare in modo professionale e mettere in valore i Beni
Immateriali, l]a memoria e i saperi incorporati nelle pratiche quoti-
diane; orientare la tensione interpretativa del museo verso estetiche
che ci patlino, non solo nei contenuti ma anche nelle forme, di luoghi
e culture locali specifiche; infine, dare conto, all'interno del museo,
del suo spazio espositivo, dei processi stessi di patrimonializzazione,
owvero delle politiche conseguenti alle azioni conoscitive e museali
(PALUMBO, 2003).
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4. 1] museo é riflessivo o non é scientifico

...in quanto, nel suo operare, fa riferimento alle condizioni del suo
darsi: a) cita, evoca, commenta le relazioni e i contesti implicati; b)
forza i limiti e le convenzioni relativamente alle categorie usate come
alle forme della rappresentazione; c) inscrive flusso, parzialita e punti
di vista divergenti nei risultati (documenti che restano tali e non si
trasformano in monumenti, memorie a tempo, polifonie di autorita
eterogenee, eccetera).

La sua missione ¢ di costruire un contratto con I'utente (PADIGLIO-
NE, 2008), stimolando una disposizione critica nell’analisi del tema
e rimettendo in discussione le nozioni stesse di museo, patrimonio,
scienza, conoscenza, credenza, eccetera. E sua missione riflettere sulle
storia sociale degli oggetti e delle collezioni. La visita al museo, pit
che un rito di distinzione sociale o di cittadinanza, o un obbligo edu-
cativo, costituisce una ridefinizione spaesante dell’esperienza.

Il museo ¢ un luogo dove sovvertire I'esistente. Foucault parlava di
“eterotopia”, di

una sorta di controluoghi. Specie di utopie effettivamente realizzate nelle
quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si trovano all’interno della
cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e sovvertiti; una
sorta di luoghi che si trovano al di fuori di ogni luogo, per quanto pos-
sano essere effettivamente localizzati. [...] Spazi differenti, luoghi altri,
una specie di contestazione al contempo mitica e reale dello spazio in cui
viviamo (Foucaurt, 1994; cfr. KOrer, 2003).

Nel 1967, John Robert Edward Kinard (1992) fu invitato dalla
Smithsonian Institution a realizzare e dirigere I’ Anacostia Neighborhood
Museun, a Washington DC, USA. La sua prima esposizione fu centrata
sul tema dei topi — serio problema per questo quartiere povero — affron-
tato a partire da prospettive scientifiche diverse e in stretto rapporto
con la popolazione locale. La museografia scientifica italiana non morde
il sociale come dovrebbe. Spesso la comunicazione museale non pro-
muove una conoscenza critica del territorio e dei suoi problemi sociali
e culturali, non produce ezpowerment per la mobilitazione di azioni di
protesta e proposte di modifica del reale.
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(GIANCARLO PALOMBINI

Orlando improvvisato. I poeti a braccio in ottava rima!

Rinaldo Adriani [R]

Le donne i cavalier I'armi e gli amori
canto I Ariosto nel suo bel poema

not mille volte a lui certo inferiori

ma si prosegue lo stesso sistema

not siam d’ Orlando gli improvvisator:
e nel mio antico 1 voli ed anche in tema
or detto questo dunque per adesso

di salutarvi mi prendo il permesso.

Pietro De Acutis [P]

E l'intervento che ora viene appresso
quello de lo mio amico Palombini

che a queste cose noti ci chiama spesso
e volentieri gli siamo vicini

e quando poi il motivo che vie appresso
¢ quei guerrieri che senza confini

cot musulmani furono alle prese
cantati in Francia e nel nostro paese.

ueste due ottave, con le quali i nostri poeti hanno aperto I'incontro,
ci introducono all’argomento di cui parleremo. Si tratta dei poemi
e tradizioni cavalleresche, oggetto delle comunicazioni precedenti. Il
medium & perd diverso: & la memoria di chi queste tradizioni ha “stu-

1 Riporto una selezione dell’intervento che ho fatto “a braccio”, a Palermo al Mu-
seo internazionale delle marionette per il Festival di Morgana del novembre 2009 dal
titolo Orlando all'improvviso. Il ricordo dei Paladini nella memoria dei poeti improvvi-
satori Rinaldo Adriani di Mascioni (AQ) e Pietro De Acutis di Bacugno (RI) presentati
da Giancarlo Palombini.
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diato” e nella quale esse si sono sedimentate. Badate bene non si tratta
di studiosi, ma di pastori che hanno fatto in genere le scuole elementari.

Qui non mi avvarrd quindi dell’analisi di documenti scritti, ma so-
prattutto della testimonianza di questi poeti.

Loro ambiscono a chiamarsi “poeti”, a chiamarsi “vati”. Ma qual &
stata allora la loro scuola, dove si sono formati? La loro scuola & stata
la capanna del pastore. Di questo ci dara testimonianza soprattutto
Rinaldo che ancora fa il pastore...

[D] Perché ti chiami Rinaldo?

[R] Perché a forza di nominare Rinaldo, Orlando, Ruggero ecc... Io mi
chiamo Rinaldo perché mio padre, essendo un grande lettore delle opere
cavalleresche, innamorato di questi paladini, ecco che ¢ venuto fuori ’sto
Rinaldo. Ma attenti c’¢ una bella distanza da quel famoso Rinaldo di una
volta: io sono terra terra...

L’immaginario dei pastori risentiva di questo influsso della lettera-
tura colta cavalleresca tanto che anche i nomi di battesimo ne porta-
vano i segni’.

1. Storia degli studi

Da un punto di vista ethomusicologico, possiamo notare come
I'improvvisazione poetica, dalla critica filologica ottocentesca, non sia
mai stata considerata meritevole di essere studiata.

Della famosa poetessa Beatrice Bugelli di Pian degli Ontani, al
Tommaseo, che nel 1832 ne ¢ lo scopritore (TOMMASEO, 1841: 5), non
interessa tanto che essa fosse un’improvvisatrice in ottava rima, ma so-
prattutto fonte di stornelli e di strambotti. Come il Tommaseo anche i
vari Tigri, Nigra, D’Ancona erano molto piu interessati al canto lirico
monostrofico che all’ottava rima.

Questo era un retaggio dell'ideologia romantica per la quale era
il canto lirico-monostrofico che dimostrava I’anima e I'inventivita del
popolo. Lottava rima, per il suo rapporto coi poemi cavallereschi e la
letteratura colta, non rientrava in questo ambito.

2 Questi sono alcuni dei nomi dei poeti: Alighiero, Altamante, Amadigi, Aminto,
Arideo, Ascanio, Blandino, Delo, Edilio, Ercole, Fiordaligi, Florio, Merlino, Olivie-
ro, Olmare, Omero, Oreste, Orfeo, Ovidio, Reginaldo, Ruggero, Solideo, Ulderico,
Virginio, Zerbino (KEzicH, 1990: 81).
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Negli anni Trenta del secolo scorso & Giorgio Nataletti che, interes-
sandosi della musica della Campagna romana, viene a contatto con i
poeti improvvisatori. E interessante una sua testimonianza dell’incon-
tro con questi poeti in un’osteria in piazza della Cancelleria a Roma
(Tuccr, 2003: 80). Nel 1948, agli esordi del Centro Nazionale Studi
sulla Musica Popolare, furono appunto i poeti, Ascenzo De Angelis
e Donato Sciarra, che Nataletti invitdo negli studi della sede RAI di
Roma: furono registrati due documenti, “Canto da poeta” e “Ottave
del Tasso™. Queste due ottave memorizzate, della morte di Clorinda,
furono poi trascritte e analizzate da Paul Collaer (1965)*.

Negli anni successivi, soprattutto dagli anni Settanta, nell’ambi-
to delle ricerche di Diego Carpitella sulla musica dell’Aretino, si ¢
inaugurata una nuova stagione di studi. E da ricordare soprattutto
Giovanni Kezich che negli anni Ottanta, con un libro sui poeti conta-
dini, parte da un punto di vista di sociologia della letteratura (KezicH,
1986). Kezich si basa soprattutto su una campagna di rilevazione che
fece a Tolfa nei primi anni Ottanta. All’interno di questo libro ¢’ un
saggio molto importante di Maurizio Agamennone il quale, trattando
I'ottava rima sul piano della performance, adotta un punto di vista et-
nomusicologico, con trascrizioni e analisi comparative di moduli me-
lodici (AGAMENNONE, 1986).

Un riepilogo degli studi condotti fino ad allora, secondo una pro-
spettiva multidisciplinare, ¢ venuta poi dal libro L'ottava popolare mo-
derna a cura di Kezich e Sarego del 1990°.

2. Oralita e scrittura

E essenziale riflettere sul rapporto della tradizione orale, di cui
questi poeti sono depositari, con la letteratura a stampa delle opere
cavalleresche e su come essa si sia diffusa nei ceti agro-pastorali.

3 Nel catalogo degli Archivi di etnomusicologia dell’Accademia di Santa Cecilia
costituiscono la Racc. n. 2 — Lazio. In realta, essendo i due poeti abruzzesi la raccolta
avrebbe dovuto chiamarsi Abruzzo.

4 Questa vicenda ¢ puntualmente ricostruita in (PALOMBINT, 1990: 93-109). Alla
nota 30 di p. 93 & riportato I'elenco delle pubblicazioni di Nataletti sull’argomento.

5 Kezich e Sarego [1990] riportano gli atti di due convegni: “1° rassegna naziona-
le del canto a braccio” di Amatrice del 1987 e “Ottava rima, canto a braccio e sapere
contadino” di Allumiere del 1988.
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Storicamente il fatto dirompente, quasi il “big bang” come dice
Giovanni Kezich (1986), fu I'invenzione e la diffusione della stampa,
contemporanea alla creazione dei poemi cavallereschi. Essa, in quel
momento, interessd una vasta area, non solo quella delle e/zzes: nel
primo momento, dell'impatto della stampa beneficiarono soprattut-
to i libri che furono stampati dall’inizio del Cinquecento. A questa
circolazione erano interessati tutti 1 ceti sociali, non essendosi ancora
interrotti fra di loro i canali di comunicazione culturale. Questi poemi
cominciarono cosi a entrare anche nei mondi contadino e pastorale
(RajNa, 1876; Fasso, 1987).

Bisogna anche tenere conto che la materia cavalleresca, che dall’A-
riosto, dal Boiardo e anche dal Tasso fu rielaborata, era gia traman-
data per tradizione orale fin dal Medioevo, quindi circolava ed era
conosciuta (RAJNA, 1876; Fasso, 1987; GALLETTI, Ropa, 1987).

Si tratta, in un certo modo, di un processo bidirezionale di circo-
lazione culturale: dalla tradizione orale alla tradizione scritta e ritorno
all’oralita. Non si tratta quindi di una oralita primaria ma, secondo la
definizione di Zumthor (1984), di una oralita secondaria, che riprende
vigore dalla scrittura.

I poemi cavallereschi dai nostri poeti sono letti e riletti, studiati. Vir-
ginio Di Carmine, un nostro grande poeta, che ¢ scomparso da poco,
diceva che il poema bisogna “sviscerarlo” e per questo lui lo rileggeva
tante volte®. Virginio sapeva tutto I'Orlando furioso a memoria.

Questo uso della memoria, che oggi ¢ sparito, una volta era essen-
ziale. La loro memoria riteneva i poemi cavallereschi e li utilizzava
come modelli, avendo all’orecchio la loro “musicalita”.

L’improvvisazione non ¢ una pratica solo popolare: noi sappiamo
dai documenti storici che pure in ambito colto c’erano degli improv-
visatori anche molto famosi. Tra gli Arcadi molti erano i poeti che im-
provvisavano su qualsiasi argomento’. Man mano questa abilita non
¢ stata pil praticata in ambito colto ed & rimasta solo nell’ambiente
“popolare” soprattutto dei pastori.

Riporto qui non solo I'esito della mia ricerca, ma anche testimo-
nianze che so direttamente per tradizione orale, perché sono nato nel-
la zona dell’Alta Sabina, dove queste pratiche sono ancora vive.

6 E importante la testimonianza di Virginio Di Carmine sul rapporto che ¢’¢ tra
lettura dei classici e improvvisazione poetica (ARCANGELI, PALOMBINT, PIANEST, 2014: 38).

7 QUADRIO, 1739, Lib. I, Dist. II, Cap. I: “Dove del verseggiare improvvisamente,
e degli improvvisatori si parla”. Vedi anche CAPrIOTTI, 2022.
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Nella capanna del pastore il “vergaro”, che era il capo dei pastori, la
sera leggeva i poemi cavallereschi ai ragazzi, i garzoni, i “biscini” come
erano chiamati, e insegnava loro anche a fare di conto. In questa “pi-
ramide”, che era la struttura dell’azienda armentizia, il vergaro aveva
quasi il ruolo di docente (ARCANGELI, PALOMBINI, P1ANESI, 2014: 39). Gli
altri pastori leggevano, oltre che collettivamente, ad alta voce, anche in-
dividualmente. Avevano difatti tantissimo tempo a disposizione mentre
le pecore erano al pascolo®. Era tradizione che i pastori dovessero sa-
pere tutte le vicende dell’ Orlando furioso e della Gerusalenme liberata.

E interessante anche riflettere sulla modalita di diffusione di questi
libri. C’era una biblioteca virtuale circolante di libri. Chi aveva un libro,
lo leggeva e poi lo scambiava con un altro e cosi di seguito. I libri non
erano di proprieta. Era in qualche modo, ante litteram, un bookcrossing.
Restavano nella loro memoria. In successivi passaggi potevano ritorna-
re, essere riletti e andare a rafforzare ulteriormente la memoria.

Il Medoro coronato (PaLomBI, 1828) capitd a un certo momento
anche nella nostra famiglia, per il meccanismo di scambio gia citato.
Nella pagina di guardia finale c’erano piu di cento nomi di pastori che
'avevano letto. Chiunque lo leggesse lo firmava, e non sul frontespi-
zio, come segno di possesso. Ma poi, purtroppo, come era venuto,
esso venne ceduto, scambiato con qualche altro libro.

Nella zona I'approvvigionamento di libri dipendeva dai cosiddetti
pellicciar?, coloro che venivano a ritirare le pelli di agnello e porta-
vano vari oggetti tra cui anche libri. Di questa tradizione di letture
chiediamo a Rinaldo.

[D] Quali erano i libri che tu hai letto e quelli che circolavano nella zona?
[R] Tutta la gamma dei poemi cavallereschi: dal Boiardo al Pulci dall’A-
riosto al Tasso e non solo anche la Divina commedia di Dante anche Pe-
trarca ma anche Omero, ma anche Virgilio: con molta modestia, questi li
conosciamo tutti, senza avere una grande cultura di base, li conosciamo.
Questa letteratura classica la conosciamo un po’ tutti.

Mi fa da testimone Rinaldo, perché queste cose lui le ha vissute
direttamente. Pietro pure ha letto questi libri, pero in un’altra forma:
¢ di un’altra generazione. E stato perd partecipe di una modalita di

8 Cfr. TRINCHIERI, 1953: 64.
9METALLI (1924: 286) parla dei pellicciari-spazzini che arrivano nella Campagna
romana dalla provincia de I’Aquila.
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apprendimento orale da parte dei poeti pitl anziani. Ha avuto I'inna-
moramento per questa poesia sentendo cantare i poeti, che a loro vol-
ta avevano letto i poemi cavallereschi. Questi libri li ha letti, anche lui,
non sotto la capanna del pastore, ma molto piti comodamente a casa.

3. Uso, tecniche, diffusione

Passiamo ora ad analizzare le modalita d’uso dell’ottava improvvisa-
ta. Essa non ¢ altro che I'ottava ariostesca: otto versi endecasillabi con i
primi sei a rima alternata e gli ultimi due a rima baciata. All’obbligo di
metrica e di rima se ne aggiunge un altro: quello dell’incatenatura. Se
un proponente conclude gli ultimi due versi con una rima nell’ultimo
verso, 'opponente deve riprendere nel primo verso la stessa rima.

Questo obbligo, dalle testimonianze di vecchi poeti', ¢ stato in-
trodotto nella zona dell’Alta Sabina verso gli anni Trenta per influsso
della pratica toscana e viterbese dell’ottava rima. Nelle gare poetiche
organizzate in questo periodo per la “Festa de noantri” a Roma, varie
tradizioni poetiche venivano in contatto!’.

Verso la fine degli anni Trenta le gare furono importate anche nei
paesi di origine degli improvvisatori altosabini (Fonzi, 1954).

Ho fatto fin qui riferimento alla zona dell’Alta Sabina (ARCANGELL,
PALOMBINI, PIANEST, 2014: 19-23). Infatti, oltre che in alcune parti del
Viterbese e della Toscana, in forma di revival, la maggior vitalita dell’ot-
tava rima si riscontra nella zona dell’Alta Sabina, in provincia di Rieti e
in provincia dell’ Aquila. I due poeti ospiti provengono da questa zona.

L’ Alta Sabina, che abbraccia i Monti della Laga, & una zona abba-
stanza isolata, dove la pastorizia & sempre stata 'attivita prevalente. La
crisi della pastorizia inizia nel secondo dopoguerra, fino ad allora le
greggi erano tantissime e facevano la transumanza.

[D] Rinaldo raccontami delle tue greggi.

[R] La mia famiglia viene da generazioni di allevatori, pastori. Quindi si
faceva la transumanza.

[D] Dove si faceva la transumanza?

[R] Dunque, dunque I’Abruzzo prima, facendo parte del Regno di Na-

10 Antonio D’Angelo in P1aNEsI, 1987: 47.
11 Le gare poetiche della “Festa de noantri” si effettuarono dal 1931 al 1940
(TRINCHIERL, 1953: 133)
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poli, la transumanza degli abruzzesi con le greggi era verso il Tavoliere
delle Puglie. Questo fino al 1870, quando ci fu 'unificazione d’Italia.
Dopo questa data si comincio a puntare verso la Campagna romana, I’A-
gro romano, parte nel'Umbria e parte nella Toscana. E quindi questa
famiglia mia che viene da quattro generazioni di questi allevatori, transu-
mava nella Campagna romana. Con me forse finira: io forse sard I'ultimo,
perché adesso i tempi cambiano, le nuove generazioni non vogliono fare
pitl questo lavoro, come tanti lavori artigianali che vanno scomparendo e
quindi questa & un po’ a grandi linee la storia della mia famiglia. A questo
ci vorrei aggiungere che la poesia in ottava rima, questa forma di poesia
che noi pratichiamo non & che I’'abbiamo recepita leggendo queste opere
cavalleresche, leggendo questi classici, no. Questo & un dono di Dio, un
dono della natura. Magari leggendo e rileggendo queste opere, ha detto
bene Palombini, non avendo molta cultura, questo ci & servito anche per
purgare un po’ il linguaggio, per aprire certi orizzonti del sapere: E un po’
la nostra storia e questo & quanto.

La transumanza dalla zona dell’Alta Sabina viene fatta ormai da
secoli quasi sempre nella Campagna romana (ARCANGELI, PALOMBINI,
P1angst, 2014: 22).

Con la transumanza, nella Campagna romana si trasferivano comu-
nita intere e si creavano dei gruppi ben distinti provenienti da zone
diverse. Non c’erano solo gli altosabini, ma c’erano nella Campagna
romana i norcini, i casciani, ecc.

Allora per un fenomeno, quello di voler mantener unito il proprio
gruppo, ogni comunita praticava le proprie tradizioni culturali so-
prattutto musicali (Tuccr, 2003), che la differenziassero dalle altre co-
munita con le quali conviveva. Dalla Campagna romana I’ottava rima
ritornava poi nella zona di origine, con maggior vigore, seppure con
una funzione diversa dalla originaria, essendo sempre piu collegata
alla rappresentazione delle gare poetiche pubbliche.

Anche la tradizione delle ciaramelle amatriciane, zampogne dal re-
pertorio molto arcaico, non ¢ morta proprio per questi stessi motivi,
che sopra abbiamo evidenziato per I'ottava rima (ARCANGELI, PALOM-
BINI, PIANESI, 2014).

Il poeta si mostrava e gli piaceva mettersi in evidenza. Era questa
un’altra delle funzioni connesse alla pratica del poetare. Lesibizione
per i poeti si realizzava anche nella “sfida sul sapere”, un modo di
cantare per far vedere quanto uno sapesse.

E questa modalita di interrogazione sul sapere me la raccontava
anche Pietro:
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[P] C’era una specie di gara a chi sapeva di piti e sapeva piti poemi, tutti
di carattere epico. Quindi c’era la tendenza a leggere qualcosa, per poter
dire qualcosa che nessuno sapeva e quindi trovarsi in vantaggio. Cantavo
tanti anni fa, avevo ventitré o ventiquattro anni con un poeta che ne ave-
va una settantina e cito dei pezzi della Tebaide di Stazio. To girai tutte le
librerie di Roma e mi comprai la Tebaide e ’ho trovata tradotta e quindi
quando I’ho rincontrato ho potuto parlarne adeguatamente.

Quindi in una sfida sul sapere si domandava: dimmi chi & questo,
dimmi chi & quell’altro. Si andavano a scovare i personaggi piti sco-
nosciuti all’interno dei libri. Era quasi obbligatorio conoscerli perché
altrimenti non si veniva considerati.

4. La ricerca attuale

Devo a questo punto approfondire invece gli studi che abbiamo
fatto sull’ottava rima della zona dell’Alta Sabina, e parlo di noi rife-
rendomi al lavoro mio, di Piero G. Arcangeli e di Mauro Pianesi, che
¢ stato mio studente e poi si € associato in questa ricerca'?.

Sulla scorta della tesi di Mauro Pianesi (1987), il quale ha trascritto
le registrazioni di pit di 2000 ottave®, di cui una sessantina con tra-
scrizione musicale, abbiamo intrapreso uno studio sulle caratteristi-
che dell’ottava rima, analizzando non solo la parte verbale ma anche
la parte musicale e il contesto d’uso. Le registrazioni sono state fatte
da me e poi, insieme, da Pianesi, nei primi anni Ottanta'“.

Per I’analisi musicale abbiamo applicato un procedimento quasi
statistico. Come trovare infatti delle regolarita in moduli musicali che
sono diversi non solo da poeta a poeta ma anche in ottave di uno stes-
so poeta? Si ¢ scelto cosi di applicare al nostro corpus di trascrizioni
le griglie dello studio dei profili melodici di Adams (1976), per indivi-
duare i vari tipi di profili melodici.

Con questa analisi dei profili melodici si & potuto constatare che
c’¢ una certa regolarita nell’andamento dei vari versi nelle due quar-
tine in cui possiamo dividere I'ottava, identiche da un punto di vista
musicale, sebbene diverse da un punto di vista metrico.

12 1 risultati della ricerca sono in ARCANGELI, PALOMBINI, PIANESI, 2014,

13 Sono per la precisione 2.132 ottave (17.056 versi). I poeti sono 37 e le ore di
registrazione 42. La tesi di due volumi assomma 1.129 pagine.

14 Un primo bilancio dei questo lavoro ¢ in PALoMBINI, 1990. Un ulteriore con-
tributo & in ARCANGELI, PALOMBINI, PIANESI, 2014.
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Poi abbiamo considerato anche le cadenze finali di ogni singolo
verso e abbiamo scoperto che questa regolarita delle cadenze mentre
era molto forte nel primo, secondo e quarto verso, nel quinto, sesto
e ottavo verso, presentava una grande variabilita nel terzo e nel setti-
mo verso, cioé nel penultimo verso di ognuna delle due quartine. Da
notare come cio si contrapponga alla maggior stabilita e linearita del
modulo musicale toscano.

Un’altra differenziazione con I'ottava toscana ¢ I'uso maggiore di
melismi vocali, quello che viene chiamata la “gorgia”.

[D] Quanto ¢ importante Rinaldo la voce nell’ottava?

[R] Quello che ha pitt veramente importanza ¢ il discorso, perché il poeta
(noi ci appropriamo di questo nome, ma non lo so se ci si addice tanto).
Comunque 'importanza ¢ il discorso dell’ottava. Quando il poeta can-
tando fa un bel discorso. Certo sottoposto a certe regole, all’endecasil-
labo, alla rima. Perd deve fare un certo discorso. Questo discorso deve
essere assonante al tema che sta trattando. Se poi si aggiunge anche una
bella voce, ben venga. Pero 'elemento principe ¢ il ragionamento. Poi la
voce... chi ce ’ha & un adornamento.

Tutti i poeti affermano cio. Ma la qualita della voce in realta era
considerata importante. Chiedendo infatti ai poeti di recitare le ot-
tave, piuttosto che cantarle, li si metterebbe in grave imbarazzo. A
questo proposito un aneddoto & quanto accadde agli esordi della RAI,
nel 1959, in una trasmissione dal titolo “Siamo tutti improvvisatori”.
Vi parteciparono alcuni poeti della nostra zona. Dopo le eliminatorie
furono selezionati, per la finale, tre poeti amatriciani: Antonio D’An-
gelo, Celestino Ciaralli e Virginio Di Carmine. Le ottave improvvisate
dovevano essere recitate. I tre poeti si trovarono molto in difficolta.
Alla fine Virginio si adattd meglio degli altri a questo modo inusuale
di improvvisazione e vinse la targa d’oro, che poi riportd al nostro
paesello di Cornillo Nuovo di Amatrice.
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DANIELE PARBUONO

Un rospo al giorno. Antropologia, patrimoni, formazione

1. Sul farmi antropologo. .. e non solo

Sono nato in Umbria, a Castiglione del Lago, nipote di mezzadri, fi-
glio di un giovane mezzadro che si ¢ fatto “macchinista ferroviere”
(come nella canzone di Francesco Guccini) e di una giovane mezza-
dra diventata sarta, poi barista e non a caso in un Circolo ARCI. Una
famiglia comunista, con il punto fermo, quasi al livello mitologico, di
Enrico Berlinguer, della “questione morale”, del bene comune, del
valore pubblico. I racconti dei miei genitori mi danno concepito in
un pomeriggio di “Festa de 'Unita”, che per altro ha rappresenta-
to anche il tempo unico delle mie vacanze d’infanzia e lo spazio im-
prescindibile dei nostri immaginari estivi almeno fino all’inizio degli
anni Duemila; perché mio padre non apprezza il mare, ma soprattutto
perché le ferie, da meta luglio a meta agosto, si utilizzavano per la
causa della “Festa”: c’era da organizzare, montare, gestire, smontare,
rimettere il debito per I'acquisto della “Casa del popolo” (sezione del
PCI prima, PDS, DS, PD poi) e delle sue ristrutturazioni, aprire nella
stessa sede il Circolo ARCI, c’era la campagna elettorale da finanziare,
c’era il ciclostile da aggiustare per i volantini della domenica in mezzo
a ['Unita che tutti (anche noi piu piccoli), a zone assegnate, conse-
gnavamo porta a porta. Una dimensione della vita in cui “il Partito”
rappresentava un “fatto sociale totale”. Penso spesso alle gerarchie di
valore che all’epoca guidavano le scelte di mio padre — oggi probabil-
mente cambiate — e non ho dubbi nell’affermare che per lui venisse
prima il Partito, poi il collettivo (di vario ordine e grado; “compro
macchine FIAT perché sostengo i compagni operai”, ripeteva), poi la
professione (pubblica e senza straordinari “per non togliere il lavoro
ai giovani compagni ferrovieri”), poi la famiglia, poi se stesso.

Il paese era lontano dai centri delle decisioni, pit lontano di oggi,
al tempo dei grandi flussi turistici e del protagonismo nelle dinami-
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che dei “Borghi piu belli d’Italia” o dell’albero di Natale in acqua
pit grande del mondo. Il Partito, come del resto le nostre vite, era
un Partito di provincia, di ex mezzadr*, di operai*, di lotte sindaca-
li, di cooperativismo e di amministrazione con qualche slancio verso
primigenie forme di politica della cultura. La “verita”, il “verbo”, ve-
niva da Perugia, da qualche vertice regionale che arrivava per tenere
un comizio, dai funzionari, sporadicamente da qualche parlamentare
o, piu frequentemente, dal Segretario provinciale o regionale che si
muovevano per illustrare la “linea”: quante volte scherzosamente, ma
fino a un certo punto — “quando se scherza bisogna esse’ seri” (recita
Alberto Sordi ne I/ Marchese del grillo di Mario Monicelli, 1981) — ho
sentito ripetere “la linea del Partito non ¢ chiara, ma & giusta!”, afori-
sma che in effetti corrisponde al pitl ragionevole mantra di mio padre
“io sto col Partito”, entrato in fortissima crisi semantica al momento
in cui i Partiti sono diventati due, poi tre, poi quattro e cosi via.

In quell’avvolgente dimensione del vivere relazioni amicali e fami-
liari, i nomi di Tullio Seppilli e di Cristina Papa erano conosciuti e sti-
mati, non per la loro professione nelle scienze, ma per la loro militanza.
Fin da piccolo io sapevo, pur non avendola mai conosciuta né incon-
trata, chi fosse non la prof.ssa Papa, ma “la Cristina”; perché Cristina
era un unicum, una giovanissima che a ventotto anni, nel 1976, era stata
eletta in Parlamento, un modello da seguire, una voce da ascoltare. Ne-
anche mio padre la conosceva, ma si vantava e si vanta ancora, di averle
fatto campagna elettorale, sentendosi cosi parte di un processo grande,
pit grande del suo orizzonte locale: la spinta rassicurante del Partito
comunista in fondo era quella del “farti sentire parte”.

Fine del flash back retrospettivo: Perugia, 2005, vent’anni dopo.
Ottenuta la laurea di “vecchio ordinamento” in Lettere Moderne, di-
scutendo una tesi in dialettologia, decisi di accantonare I'idea dell’in-
segnamento nelle scuole superiori, costatami ben tre sudatissimi esami
di latino e di proseguire gli studi per una seconda laurea, questa volta
magistrale. Avevo incrociato I’Antropologia durante il mio primo per-
corso universitario, sostenendo gli esami di “Antropologia medica”
con Tullio Seppilli e con Giovanni Pizza, di “Etnomusicologia” con
Giancarlo Palombini e di “Storia delle tradizioni popolari” con Gian-
carlo Baronti. Mi ero appassionato all’idea di proseguire il percorso
nella strada della ricerca anche a partire da questi presupposti e per-
cio decisi di iscrivermi al corso di laurea in “Scienze antropologiche”:
“la Cristina” divenne allora la prof.ssa Papa. Era lei la coordinatrice
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del corso, a lei esposi i percorsi precedenti e con lei costruii il piano
di studi che sarebbe diventata la road-map per i miei successivi due
anni; inutile sottolinearlo, zero sconti: nessun esame riconosciuto nel
passaggio, “se vuoi capire I’Antropologia ti servono le basi” mi disse
e io per questo ancora la ringrazio. Verso la fine del primo anno le
chiesi di seguirmi nella tesi di laurea: “conosci il francese?” mi chiese;
risposi di no e che stavo ancora migliorando il mio inglese, “forse
potrei provare a ottenere un Erasmus e trascorrere qualche mese a Pa-
rigi”, aggiunsi. Non solo incoraggid questo percorso, ma mi propose
una tesi sulle questioni aperte nel passaggio tra il Musée de 'THomme
(MdH) e il Musée du quai Branly (MgB). Cosi ho imparato a parlare
francese, cosi ho incontrato I’Antropologia dei musei e dei patrimoni
che sarebbe poi divenuto uno dei miei campi di ricerca.

2. Da Perugia, a Parigi, a Chengdu

Cominciai il mio lavoro di tesi partendo dall’istituzione del MgB,
ma presto mi resi conto che per comprendere quanto stesse accaden-
do nei primi anni Duemila avrei avuto bisogno di ricostruire una sto-
ria lunga piu di un secolo.

11 21 giugno 2006 in una zona centralissima di Parigi, a due passi
dalla Tour Eiffel, lungo le rive della Senna, fu inaugurato il MqB: mol-
ti lo hanno inteso come un museo d’arte, molti lo avrebbero voluto
museo etnografico, molti ancora, semplicemente, non lo avrebbero
voluto. La riflessione sulla genesi del MgB rimanda alle persone che lo
hanno progettato, alle loro relazioni, alle loro agency e ai loro network
politici, cosi come alla storia degli oggetti, delle collezioni, alle loro
funzioni e alle loro ri-funzionalizzazioni; rimanda alla politica delle
potenze coloniali e al concetto di decolonizzazione.

L’attenzione nei confronti delle popolazioni sottoposte al dominio
coloniale si diffuse in Francia gia negli anni Venti dell’Ottocento. Nel
1827, all'interno del Musée du Louvre, venne inaugurato il Musée de
la Marine et d’Ethnographie, piti conosciuto come Musée Dauphin.
Negli anni Cinquanta, con la creazione del Musée Chinois, del Musée
Américain e del Musée Ethnograpique, il Louvre divenne il centro di
promozione dei principi evoluzionistici (Lusint, 2004). Nel 1878, con
la fondazione del Musée d’Ethnographie du Trocadéro (D1as, 1991),
inaugurato nel 1882, il disegno politico si rese esplicito: dietro I'e-
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sposizione soggiaceva 'idea di un’inevitabile immutabilita dell’ordine
globale, giustificata dal progresso tecnico-scientifico e dalla raffinata
modernizzazione della “potenza coloniale” (Dias, 2007).

Le collezioni etnografiche, a questo punto riconosciute in quanto
scientifiche (ZERILLI, 1998), nell’esposizione divennero parte di realta
circoscritte da ricostruire nel tentativo di rendere conto dell’intero
sistema di significati in cui gli oggetti erano immersi in base alle fun-
zioni di costruzione e di primo impiego.

Ma qualcosa stava cambiando con il XX secolo. Gli oggetti esposti
e le popolazioni a cui essi facevano riferimento iniziarono a essere
interpretati non solo dentro le politiche coloniali, nel mito esotico di
una presunta ancestralita, ma sempre pitu come fonte di ispirazione
estetica nel rinnovamento del gusto artistico Europeo.

Lattenzione diffusa per gli oggetti, ma soprattutto una nuova con-
cezione dell’”ethnologie en tant que science de synthése” (D1as, 2007:
75) porto alla fondazione del MdH, che fu inaugurato il 20 giugno
1938 all’interno del nuovo “Palais de Chaillot”, costruito nello stesso
luogo in cui sorgeva il “Palais du Trocadéro” abbattuto nel 1935.

11 progetto del MdH stava gia maturando da alcuni anni attraverso
la riorganizzazione dei materiali e le oltre settanta esposizioni curate da
Georges-Henri Riviere sotto la direzione di Paul Rivet (primo direttore):
allinterno del nuovo museo sarebbero confluite le collezioni del pre-
cedente Musée d’Ethnographie du Trocadéro e, soprattutto, gli oggetti
raccolti durante le missioni sul campo precedenti, 7z itinere e future.

L’insegnamento di Marcel Mauss e le attivita dell'Institut d’ethno-
logie (fondato nel 1925) posero effettivamente le condizioni anche per
I'avvento di una nuova fase della storia dell’etnologia. Come molte altre
questioni considerate di interesse nazionale, la conoscenza delle “cultu-
re primitive” divenne un “affare di Stato”. Infatti, nel 1931, il Parlamen-
to votod una legge per istituire e finanziare la Missione Dakar-Djibuti con
I'obiettivo di raccogliere dati su lingue e pratiche delle regioni africane.
Di fatto la Missione consistette nel reperire oggetti per le collezioni del
Musée d’ethnographie du Trocadéro che, di li a qualche anno, sarebbe
stato battezzato MdH (FasierT, 2001). Alla Dakar-Djibuti seguirono
altre missioni cui presero parte i maggiori antropologi dell’epoca.

Questa prospettiva museale, riaffermando “il legame di continui-
ta della “nuova” etnologia con il naturalismo antropologico” (ZERIL-
L1, 1998: 195), presentava una concezione istituzionale del tutto ine-
dita, frutto dell’idea che I’etnologia potesse tenere insieme una serie
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di scienze finalizzate allo studio delle caratteristiche fisiche e culturali
dell’*homme” antico e moderno (MiLLOT, 1938). Gli oggetti furono
inseriti in collezioni tipologiche esposte secondo un criterio olistico
che non lasciava alcuno spazio all’estetica. Il limite fu quello di confon-
dere la dimensione scientifica dell’oggetto, la sua definizione in quanto
oggetto di scienza e di museo, con la sua reale condizione di ogget-
to funzionale. Si lascid intendere che una collezione museale, se ben
contestualizzata, potesse rappresentare la complessita della realta. I
progetto del MdH, pur se ambizioso, presentava un’impostazione gia
superata a partire dagli anni Cinquanta. “I musei di antropologia man-
davano un tempo uomini — che viaggiavano in un solo senso — a cercare
oggetti che viaggiavano in senso inverso. Ma oggi gli uomini viaggiano
in tutti i sensi” scriveva nel 1958 Claude Lévi-Strauss (2009: 413).

All'inizio degli anni Duemila, oltre a una serie di progetti ipotetici
sulla rivitalizzazione delle collezioni, del MdH rimanevano una lunga
storia, un impianto teorico datato e molte difficolta gestionali. Per
questo, gia nel 1995, il Presidente della Repubblica Jacques Chirac
dette mandato al Governo di Alain Juppé di costituire una commis-
sione ad hoc per riflettere sulle modalita di realizzazione di un nuovo
museo. Bisogna pero tornare indietro di cinque anni per individuare
I’antefatto, non istituzionale, ma politico del progetto.

Nel 1990 fu pubblicato, nel quotidiano “Libération”, un manifesto
intitolato Les chefs-d’ceuvres du monde entier naissent libres et égaux
che, in realta, rappresentava il primo passo verso I'apertura di un di-
partimento al Musée du Louvre dedicato alle cosiddette arti d’Africa,
d’Oceania, delle Americhe e dell’Asia. Jacques Kerchache, commer-
ciante e collezionista d’arte, promotore dell’iniziativa, riusci a mettere
insieme le firme di circa trecento intellettuali di varia competenza,
gettando le basi per un’operazione dall'imponente peso politico, resa
pubblica nel 1996 quando Chirac, un anno dopo la sua elezione, an-
nuncid la creazione di un museo destinato a raggruppare le collezioni
del Musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie e le collezioni del
laboratorio di etnologia del MdH: duecentomila oggetti in totale.

1l progetto di fusione elaborato dai vertici politici divise le opinioni
dando vita a un acceso dibattito. I suoi promotori la ritennero un’ope-
razione gestionale eccellente finalizzata a rendere l'istituzione museale
un grande dipartimento della Direction des musées de France, isti-
tuzione chiamata a conservare, studiare e diffondere le arti d’Africa,
delle Americhe, dell’Asia e dell’Oceania (VIATTE, 2006). Di altro avvi-
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so erano, ovviamente, i sostenitori della tutela e del rilancio del MdH.
Molti furono i progetti finalizzati alla ristrutturazione delle sue espo-
sizioni, infatti gia dagli anni Sessanta risultava pressante la necessita
di rinnovarne il senso e la 7zission, nel tentativo di superare I'eredita
coloniale che pesava sugli ambienti e sulle collezioni. La situazione del
Musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie presentava, in linea di
massima, le stesse problematiche, la stessa situazione di degrado strut-
turale e la stessa aura opaca sul piano scientifico. La protesta accesa si
configurd quindi pitt come un’opposizione al nuovo progetto che non
come una difesa delle vecchie istituzioni.

Al di [a delle posizioni anche molto contrastanti e dei toni accesi che
assunse il dibattito, il dato di fatto & che il Musée national des Arts I’A-
frique et d’Océanie fu chiuso il 31 gennaio 2003 e che il MdH fu privato
di tutte le collezioni etnografiche, chiuso per poi essere riaperto nel 2015
come moderno museo di Antropologia fisica (o qualcosa di simile).

Invece il “manifesto” di Kerchache e il fermento sorto intorno alla
questione “arti non occidentali” porto ai primi risultati concreti quan-
do il 26 settembre del 1996 il Governo, su mandato del Presidente
Chirac, individud nelle sale del Pavillon des Session, all’interno del
Musée du Louvre, il luogo preposto all’esposizione di oltre cento pezzi
rappresentativi delle arti d’Africa, d’Asia, d’Oceania e delle Americhe.

“[C]e pavillon, devenu une sorte de manifeste, mais pas un vérita-
ble département” (MARTIN, 2007: 7), poneva gli oggetti d’arte definiti
“premiers” sullo stesso piano delle opere d’arte “occidentali” esposte
nello stesso stabilimento, posando cosi la prima pietra per la costru-
zione del futuro museo.

Nel giugno del 1998 partirono i lavori di ristrutturazione del Pa-
villon e il mese successivo le istituzioni scelsero il terreno di proprieta
dello Stato su cui sarebbe sorto il futuro museo: il 29/55 di quai Branly.

A questo punto le pratiche burocratiche si concretizzarono con la
costituzione di una éguipe specializzata nella definizione del proget-
to, costituita da personalita di livello internazionale. Lo stesso giorno,
nel Consiglio dei Ministri, Stéphane Martin fu designato Presidente
incaricato della direzione generale della nuova istituzione e nel mese
successivo, il 28 gennaio 1999, Jacques Friedmann fu nominato Presi-
dente del Consiglio di orientamento. Su proposta di Martin e del suo
Consiglio scientifico, Germain Viatte e Maurice Godelier I'11 maggio
1999 furono nominati rispettivamente Direttore del progetto museolo-
gico e Direttore del progetto per 'insegnamento e per la ricerca.
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La nomina di due intellettuali autorevoli nei rispettivi settori scienti-
fici di riferimento, mirava, da una parte a tranquillizzare gli/le etno-an-
tropologi/ghe fornendo loro la garanzia della presenza di uno studioso
di alto profilo (Godelier), dall’altra, attraverso la presenza di Viatte, a
garantire la finalizzazione di un progetto ambizioso, caro sia al Presiden-
te Chirac sia all’ispiratore dell’'intera operazione, Kerchache: allestire gli
oggetti etnografici come opere d’arte. La “garanzia” dell’Antropologia
termino nel 2001 quando Godelier lascid I'incarico, affermando di non
aver trovato le condizioni favorevoli all’attuazione delle sue proposte.

Sempre nel 2001 partirono i lavori per la costruzione dell’edificio
che, su progetto dell’architetto Jean Nouvel, dopo solo tre anni avrebbe
dovuto aprire le porte al pubblico; in realta ne trascorsero due in pit.

Un ulteriore elemento centrale del dibattito fu la scelta del nome:
“‘Musée du quai Branly’ n’est pas un nom de circonstance” (MARTIN,
2007: 8). In effetti la scelta del nome fu una via d’uscita al problema
del taglio museologico. Il solo riferimento al concetto di arte contribui
a deteriorare i rapporti con gli/le antropologi/ghe, la maggior parte
dei/delle quali aveva difficolta a concepire 'oggetto etnografico come
opera d’arte. L'aggettivo da affiancare al sostantivo “arte” ha creato
ulteriori complicazioni sul piano della semantica museografica (CHA-
SLIN, 2007). La mediazione fu quella di adottare un nome preso in
prestito dalla toponomastica, “une solution d’ailleurs assez commu-
ne dans les musées, avec ‘Orsay’” (MARTIN, 2007: 9) nel tentativo di
aggirare un ostacolo concettuale spostando il livello del discorso sul
piano della forma. La scelta semi-definitiva fu, appunto, “Musée du
quai Branly, Arts et Civilisations d’Afrique, d’Asie, d’Océanie et des
Amériques”, dopo qualche tempo decurtata del sottotitolo e resa nel-
la forma definitiva, MqB. Nell’homepage del sito “www.quaibranly.
fr”, nei primi anni successivi all’inaugurazione, il sottotitolo “Arts et
Civilisations d’Afrique, d’Asie, d’Océanie et des Amériques” fu ocu-
latamente sostituito da “La ou dialoguent les cultures”. Ma dietro i
presupposti universalistici del progetto i piti critici scorsero una serie
di questioni maldestramente evitate: dai problemi di convivenza nelle
periferie e nelle banlieues al riscatto rispetto alla storia coloniale.

Perché fu scelto ancora una volta di escludere 'Europa dalle esposi-
zioni? La spiegazione politica fu, almeno in apparenza, semplice e coe-
rente: gli oggetti etnografici relativi alla Francia e all’Europa sarebbero
stati ricollocati all’interno del Musée des Civilisations d’Europe et de la
Méditerranée (ex Musée National des Arts et Traditions Populaires) di
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Marsiglia che poi in effetti fu inaugurato nel giugno 2013 (Mazg, Pou-
LARD, VENTURA, 2013). Ma “[l]’absence, au musée du quai Branly, des
collections européennes établit de fait, quelles que soient les intentions
de ses initiateurs, une nouvelle démarcation entre un Nous européen et
des Autres non occidentaux”, sottolinea Benoit de L'Estoile (2007: 99).

Jimagine que la question qui se posera réellement dans le futur ne sera pas
de débaptiser “Quai Branly” pur 'appeler “musée de I’Autre”, “musée
du Regard”, etc., mais de savoir si on lui donnera un jour le patronyme de
Jacques Chirac (MARTIN, 2007: 9).

A distanza di quasi vent’anni, quando davvero il MgB porta il
nome di Chirac!, possiamo interpretate le parole di Martin non come
una profezia ma come il senso di un progetto realizzato dentro il dif-
ferenziale di potere delle persone che hanno scelto “cosa” e “come”;
persone che hanno vinto battaglie e persone che ne hanno perse. 1l
museo che ne ¢ risultato porta tutti i segni di negoziazioni teoriche e
metodologiche su cui vale ancora oggi la pena riflettere.

Gli esiti della ricerca che concordai con Cristina e che discussi in
una seduta di laurea del febbraio 2009 sono rimasti chiusi in un cassetto
per una decina d’anni, fino a quando in un pranzo a Parigi con Tiziana
Nicoletta Beltrame (PhD nel Dottorato Internazionale in “Etnologia
e Antropologia” che Cristina aveva coordinato tenendo insieme Uni-
versita degli Studi di Perugia, Université Paris X Nanterre, Université
Libre de Bruxelles e Scoala Nationald de Studii Politice si Administrative
di Bucarest) e Benoit de L'Estoile decidemmo di scrivere insieme un
volume — in inglese e cinese — sulle vicende che portarono all’inaugura-
zione del MqB: Museun metamorphosis. Cultural Heritage, Anthropo-
logy and Art in France (TR AL, EE G SCfbist s NR%5E
K), oggi pubblicato presso la Sichuan University (Press) di Chengdu,
dove si svolge parte del mio lavoro; ma questa & un’altra storia.

3. Tornando, ma per poco, a casa

Tra il ritorno da Parigi e la discussione della tesi, Cristina, anche per
il taglio che stavo dando alla mia formazione, mi coinvolse nell’istitu-
zione della Scuola di specializzazione in Beni demoetnoantropologici,

1 Musée du quai Branly. Jacques Chirac.
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prima in Italia nel suo genere, avvenuta nel 2008-2009. Lavorammo
molto in quegli anni, soprattutto quando poi divenni dottorando, fian-
co a flanco con Giancarlo Baronti (mio tutor di ricerca), con Pietro
Clemente, con Fabio Mugnaini, a pensare la didattica della Scuola, a
creare un zetwork funzionale di competenze, di relazioni scientifiche e
politiche, a impostare uno spazio di crescita professionale inedito e in-
novativo. Quasi ogni giorno, per anni, insieme a molt* collegh* che nel
frattempo erano entrat* a far parte del collegio docenti della Scuola,
ci siamo spes™ nel risolvere questioni logistiche, nel pensare progetti,
nel mediare frizioni istituzionali, scientifiche e umane, nell immaginare
un pezzo della professione DEA a partire da un terzo livello di forma-
zione universitaria che fino al 2006, legislativamente, non era previsto.
Anche grazie a quella stagione di impegno comune che ha coinvolto
Universita, Societa scientifiche, antropologi/ghe in servizio presso altri
enti pubblici (in prinzs il MIC, allora MIBAC), di cui, inutile sottoli-
nearlo, Cristina ¢ stata costantemente perno, oggi possiamo contare su
una professione antropologica nell’ambito dei musei e dei patrimoni
culturali, importante sul piano dei numeri e delle prospettive.

Di quel percorso, ancora proficuo, ricordo I’ebrezza dei successi,
ma anche i tanti punti di arresto. Proprio nella gestione di uno dei
maggiori problemi relativi alle attivita della Scuola, per altro tuttora
in fase di risoluzione, Cristina mi trasmise un insegnamento per me
preziosissimo. Nel periodo in cui attivammo il II ciclo della Scuola
(siamo ormai al XVIII) una circolare del Ministero dell'Universita de-
termind un’interpretazione stringente del DM istitutivo delle Scuole
di specializzazione nell’ambito del patrimonio culturale, in merito ai
titoli di ammissione. Cid comportd che alcune persone gia iscritte,
antropologi/ghe nei fatti ma non nei titoli di studio (per esempio lau-
reati con docenti antropologi/ghe, ma in corsi di laurea in Filosofia
o Sociologia), dovettero rinunciare alla Scuola. Provammo di tutto,
persino una lettera del Rettore di allora al Ministro, ma non si trovo
il modo di uscire dall’zzzpasse. Gli esclusi si scagliarono contro di noi
(nel frattempo svolgevo il ruolo di zuzor), come se la responsabilita po-
tesse trovare una qualche matrice locale e non esclusivamente nazio-
nale; i/le docenti suggerivano proteste ferme; cominciava per esempio
a farsi strada I'idea di interrompere la didattica, di bloccare la Scuola.
Ci trovammo davvero tra 'incudine e il martello, nella frustrazione
dell’'impossibilita. Cristina una di quelle mattine passo alla mia scri-
vania e, comprendendo il lieve sconforto di un giovane appassionato,
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con un tono tutt’altro che consolatorio, anzi realista, pragmatico, fu-
turibile, mi disse: “se vuoi lavorare all’'Universita devi saper ingoiare
almeno un rospo al giorno”.

Dopo una lunga gavetta tra Italia, Francia, Cina, Brasile e non solo,
ora che dirigo quella Scuola e che ricopro altri innumerevoli incarichi
di pressante responsabilita accademica, penso spesso a quel rospo e a
quanto Cristina mi abbia insegnato.
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GI0OVANNI P1zza

Ben oltre la medicina popolare

1. La “medicina popolare”

Presiedere una Fondazione di Antropologia Medica — la fondazio-
ne Alessandro e Tullio Seppilli a Perugia — € un ritorno per Cri-
stina Papa che ha avuto nella sua carriera anche interessi forti verso la
“medicina popolare”.

Riproporre I'argomento della medicina popolare oggi & un po’ un
anacronismo: farlo fino agli anni Ottanta del secolo scorso era tempi-
stico. Oggi la categoria antropologica di “medicina popolare” & stata
ampiamente disarticolata, gia a fine Novecento. Per Seppilli, maestro di
Papa, la categoria non ¢ mai stata scontata. Egli ha costantemente rileva-
to le ambiguita implicite nella definizione della categoria. Scrive Seppilli:

Non esiste dunque #7a medicina popolare, cioé un assetto specifico di for-
me di difesa della salute e dell’equilibrio psichico comune a zuzte le classi
subalterne. A rigore, in effetti, I'espressione “medicina popolare” rinvia
esclusivamente all’esistenza, in talune classi subalterne, di forme mediche
e orizzonti ideologici di riferimento che si presentano come oppositivi o
comunque “altrs” rispetto alla medicina ufficiale (SEPPILLI, 1983b: 5).

Papa concepisce cosi la medicina popolare, come una categoria
aperta ed eterogenea, anche nella modernita, non unicamente “tradi-
zionale”; nell’articolo del 1988 ci parla non solo di guaritori e stregoni
dell’occidente urbano, ma affronta anche il problema della “coexi-
stence de la médecine officelle et des médecines autres”, discutendo
dei metodi clinici di gestione della gravidanza, quali ad esempio I’eco-
grafia e 'amniocentesi.

Quell’anacronismo di cui si parlava risulta quindi felice poiché le
consente, come in un “rereading”, di aprire la nozione di “medicina
popolare” e, ora che non c¢’¢ pitl, di guardare oltre di essa. Certo, lei ri-
usciva a farlo anche durante gli anni d’oro della categoria, soprattutto
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in Italia, tra coloro che ci lavoravano figurava in primo luogo Perugia,
con Tullio Seppilli, Paola Falteri, Paolo Bartoli, Cristina Papa e San-
dro Alimenti; poi Napoli, con I'insegnamento e la ricerca di Alfonso
M. di Nola. Grazie a quei lavori, rileggere storicamente e criticamente
la “medicina popolare” oggi ¢ un po’ pit facile.

Siamo nani, sulle spalle di giganti.

Penso poi ad alcuni saggi di Papa: quello del 1990. Il libro del 1975
che esplora la questione dell’aborto, fra politica e corporeita femmi-
nile (utile per la stesura di P1zza, 2005), il suo articolo, appunto, sulle
“voglie” in gravidanza apparso in francese (PArA, 1988): poi ripubbli-
cato sulla rivista italiana “Storia e Medicina Popolare”. Mi sofferme-
ro di pit su quest’ultimo. Secondo Cristina Papa le voglie in gravi-
danza rappresentano in medicina popolare il punto culminante di un
mutamento pitt ampio poiché esse esprimono le trasformazioni nella
percezione di sé della donna gravida che appare agli occhi degli altri e
a sé stessa diversa nel corpo e nei desideri. Nell’articolo il tema della
“efficacia” ¢ svolto sulla base della teoria di “Seppilli che si riferisce
in particolare alla guarigione e alla diagnosi ottenute a partire dalle
tecniche che trovano senso e valore nel quadro di contesti ideologici
specifici” (PAra, 1988: 176).

Anche se non si tratta di malattie, ma di voglie in gravidanza, si
puo parlare di salute fisica in presenza di elementi che minacciano
una “crisi” in termini demartiniani. La ricerca, figura tra le prime
inchieste di Papa e fu condotta in Valnerina, a Vallo di Nera, in Um-
bria. L'intera Valnerina era poi destinata a diventare suo terreno pri-
vilegiato.

E sulla nozione di efficacia che Papa spiega la compresenza di me-
dicina ufficiale e medicina popolare, parlando di efficacia a proposito
di credenze nelle voglie che non hanno una diagnosi o una guarigione.
Le voglie rappresentano una dimensione importante ai fini del buon
andamento della gravidanza cosi come per le previsioni del sesso del/
la nascituro/a. Accade che, tra i dati che da I'ecografia, si rifiuti la
conoscenza certa e affidabile del sesso del feto, ma si accettino le cre-
denze provenienti dalla medicina popolare perché si preferisce eserci-
tare sul futuro una fantasia incerta e metaforica rispetto alla certezza
letterale (ivi: 177).

Pur essendo incerta, la medicina popolare era quotidianamente
praticata a fine Novecento e costituiva un riferimento culturale essen-
ziale. Scrive Papa nel 1988:
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La capacita di intervento della medicina popolare & messa in evidenza a
partire da de Martino e vi si ricorre ancora oggi per spiegare il successo di
stregoni e guaritori nei centri urbani dell’occidente industrializzato. Ed &
ancora al livello dell’efficacia che si pud spiegare la coesistenza della me-
dicina ufficiale e delle medicine altre, che ci limiteremo qui ad analizzare
nel contesto di certe pratiche e di certe conoscenze della medicina popo-
lare tradizionale concernenti 'identificazione dell’identita del bambino
durante la gravidanza (ivi: 176).

Sull’attenzione al corpo delle donne Cristina Papa era inoltre inter-
venuta la mattina del 16 dicembre 1983 al convegno che si tenne a Pe-
saro, organizzato da Tullio Seppilli, su Salute e malattia nella medicina
tradizionale delle classi popolari italiane con una relazione dal titolo
Il ciclo gravidanza-parto-allattamento: modelli interpretativi e modalita
di intervento nella medicina popolare italiana. 11 convegno di Pesaro
del 1983 fu molto importante in quanto stabili che gli studi demoia-
trici italiani e altre inchieste sui processi di salute/malattia confluisse-
ro nell’antropologia medica (SEppILLI, 1983a), quella specializzazione
dell’antropologia generale che, in maniera pitt ampia, studia il corpo
e i processi di incorporazione dal versante sociale, culturale e politico
e non da quello biologico.

Nei primi anni Novanta, Cristina Papa segui, fra I'altro, in qualita
di tutor, la tesi di Laurea di Patrizia Caione (nel 1993) su alcuni ani-
mali coinvolti nel tarantismo pugliese: Saperi naturalistici sugli animali
velenosi in Salento e la tesi di dottorato dello scrivente (nel 1994) che
aveva come titolo Saperi sul corpo ed esperienza culturale della malat-
tia. Una ricerca in Campania (Vallo di Lauro — AV), (solo in parte poi
pubblicata come P1zza, 2012).

A fine Novecento, Papa si stava occupando di “saperi naturalisti-
ci” popolari (I'attenzione alla “Natura” & sempre stata una costante
nella sua carriera), rinnovando una visione strettamente etnoscientifi-
ca delle conoscenze popolari sul mondo naturale, che poi la avrebbe
condotta ad anticipare 'oggetto su cui 'antropologia (medica) si sta
interrogando oggi e cio¢ I'ambiente, la natura, I’“antropocene”. Tale
sensibilita intellettuale derivava anche dalla sua attenzione al passag-
gio dei “saperi medici popolari” dallo studio della “medicina popola-
re”, inteso come settore autonomo, all’“antropologia medica”,

Cristina non ci ha insegnato solo a studiare I’antropologia, ma ci ha edu-
cato anche a viverla. In questo senso, quel sentimento di concretezza che



340 GIOVANNI P1zzA

le deriva da un temperamento deciso a ottenere un risultato, ¢ il tratto ti-
pico della sua persona che, ovunque sia posta, la porta a guardarsi intorno
per immaginare il cambiamento. Un cambiamento concreto, realizzabile.
Questo tratto conferisce una grande forza alla persona e a me pare simile
a quello del suo maestro. Simile, perché la volonta di cambiamento univa
maestro e allieva in “una antropologia per capire, per agire, per impegnarsi”,
come amava sostenere Tullio Seppilli e come titolammo il 2° Convegno
S1aM (Societa italiana di antropologia medica, neo-presidente: Alessandro
Lupo) di Perugia, all'indomani della scomparsa di Seppilli'.

Daro sommariamente conto ora, in una vignetta di rilievo etnogra-
fico risalente agli anni Ottanta del secolo scorso, di un rituale terapeu-
tico che avevo cominciato a osservare allora in provincia di Napoli:
il passaggio sotto una capra di un bambino affetto da disturbi respi-
ratori, detti nel dialetto della provincia dove si svolsero le inchieste
etnografiche, “naserchielle” = piccole narici.

2. “Naserchielle”

In una campagna di ricerca condotta negli anni Ottanta del secolo
scorso, in particolare dal 1983 al 19853, relativa alla zona nolano-subvesu-
viana, emergeva che la denominazione popolare naserchielle indicasse le
“piccole narici” del/la neonato/a che talora col naso “fa come le capre”,
pertanto non riusciva a prendere il latte dalla madre e quindi deperiva.

Lamadpre, passando nei pressi di capre mentre era in gravidanza, ave-
va violato un tabu facendo cosi contrarre questo male al/la nascituro/a.
Questa triade madre/figlio/a-capra si riscontrava non solo nella diagno-
si, ma anche nel rituale terapeutico, per compiere il quale I'operatrice
(detta Bambola per i suoi grandi occhi azzurri) si recava in una campa-
gna vicina presso un suo parente che possedeva delle capre.

La capra veniva posta tra la madre e il/la neonato/a e il rituale si
svolgeva seguendo la tecnica di un “passaggio”: fattosi il segno di cro-
ce e invocata la Madonna, 'operatrice allungava le braccia per pren-
dere il neonato passatogli dalla madre che ruotava le sue, di braccia,

1 La scomparsa di Seppilli & avvenuta il 23 agosto 2017. 11 2° convegno Siam fu
pubblicato per le relazioni plenarie su “AM Rivista della Societa italiana di antropolo-
gia medica fondata da Tullio Seppilli”, Vol. 21, N. 49, 2020, e, per le varie sessioni, in
numeri monografici delle principali riviste italiane. Su quel convegno cfr. il saggio di
Zrro E. 2023.
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intorno alla capra: 'operatrice, ricevuto il /la neonato/a dalla madre,
lo passava sotto il ventre dell’animale di nuovo alla madre, pronun-
ciando le parole “io la passo e a lei passa / a lei passa e alla capra
piglia” ripetendo il passaggio tre volte in tre giorni diversi. La madre
era dunque protagonista del rituale terapeutico.

Un altro esempio prevedeva che I'operatore del rituale terapeutico
fosse il proprietario stesso dell’animale che compiva analogamente la
cura insieme alla madre pronunciando le parole: “alei passando / alla ca-
pra venendo” (si noti I'uso del pronome femminile riferito a “creatura”).

Questo rituale terapeutico trova confronti comparativi nella medi-
cina popolare europea dove il passaggio sotto animali era ampiamente
diffuso e assumeva diverse valenze terapeutiche: in Francia, per guari-
re dalla tosse asinina (coqueluche) il/la neonato/a veniva passato sette
volte sotto il ventre di un asino da destra verso sinistra e mai vicever-
sa altrimenti si neutralizzava il passaggio (BERENGER — FERAUD, 1896:
526); anche in Inghilterra la tosse convulsa (whooping cough) era cu-
rata dal medesimo rituale: due persone poste ai lati di un asino passa-
vano il/la neonato/a sotto il ventre e sul dorso dell’animale domestico
(ROLLESTON, 1943: 307). In Germania un/a bambino/a che “sbavava”
la saliva veniva passato/a tre volte sotto il ventre di un asino dopo che
la sua bocca era stata messa in contatto con il muso dell’animale (B). In
Svezia & documentato il passaggio terapeutico compiuto per tre volte
sotto uno stallone o un montone per i/le piccoli/e colpiti/e dalla tosse
o da muchi pettorali (catarro) (BACHTOLD-STAUBLI, 1930). Talora og-
getto della terapia era 'animale stesso e chi vi passava sotto lo guariva:
a passare sotto I’animale in quel caso era una donna giovane e vergine
(ivi). In altri casi il passaggio sotto un animale era interdetto ed ef-
fettuarlo avrebbe voluto dire compiere una violazione, in particolare
erano soggette a questi divieti le donne che attendevano un figlio: se
una donna gravida passava sotto il collo di un cavallo la creatura che
aveva in grembo sarebbe stata soffocata dal suo stesso cordone ombe-
licale (ivi). In ogni caso il passare sotto animali aveva una funzione di
sollecitazione di fecondita e di facilitamento della nascita (ivi).

Si poneva come punto di riferimento per questo studio del passaggio
il volume di Alfonso M. di Nola (1983). Il testo dinoliano costituiva
un riferimento di ricerca essenziale, perché poneva I’accento sui singoli
passaggi specifici e studiava con gli strumenti dell’antropologia storico-
medica un passaggio terapeutico, ancorché attraverso il ramo di una
pianta — un rovo o una quercia. Si curava l'ernia infantile e di Nola inter-
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pretava questo passaggio attraverso un ramo di quercia o rovo come una
rinascita, una “sequenza di ri-parturizione del soggetto ammalato” (DI
NorLa, 1983: 100) la cui destinazione terapeutica non era “la guarigione
dell’ernia, ma I'acquisizione della capacita coeund: e generandi posta in
crisi dall’ernia scrotale o inguinale” (zbzdenz). Qui di Nola andava oltre
le tradizionali tesi del “trapiantamento magico”e della “Ubertragung”
che avevano caratterizzato a lungo la medicina popolare.

11 nostro era, perd, un passaggio sotto I’animale e quindi coinvol-
geva i significati di quest’ultimo. La capra assunse nel contesto simbo-
lico dei significati animali, una connotazione negativa ed era comune
la credenza tra gli studiosi che tale connotazione negativa risalisse alla
Bibbia, fondandosi su un passo di Matteo che oppone le capre alle
pecore. Kathleen Weber (1997) non fu concorde con questa lettura e
affermo invece, sulla base di un’analisi comparata, che la capra non ha
connotazioni negative nella Bibbia e che non si oppone alle pecore,
ma con esse condivide in campo religioso una valenza positiva.

La connotazione negativa si verifico nel periodo indicato come Me-
dio Evo allorché furono accentuate le sue differenze. Ovvero le corna
e il colore, e la capra fu collegata a figurazioni demoniache. In epoca
moderna soprattutto in Italia si fece della capra il nemico da sconfig-
gere perché brucava le gemme basse delle piante e le faceva seccare. In
questi casi si distanziarono la pecora e la capra che ne divento il polo
negativo fino al punto che il suo morso venne considerato velenoso.
Inoltre un’analisi del simbolismo della capra non poteva non partire
dalla affermazione di una notevole diffusione di questo animale nella
vicenda storica del Mediterraneo?, il “Mare delle capre” per dirla con
Uberto Pestalozza il quale scrive in quel capitolo cosi titolato.

1l mediterraneo ci si rivela legato da una singolarissima famigliarita con
la capra (che) domina il primitivo mondo mitico dei mediterranei, viventi
con essa in assiduo contatto, profondati, direi, con essa in una promiscu-
ita belluina (PESTALOZZA, 1964: 167).

Nei significati della capra prevale dunque una connotazione ne-
gativa. Un dato che pud chiarire la ragione della capra come causa di
malattia.

2 Oltre a PEstarLozza U., 1964, per una storia del simbolismo della capra cfr. Lanata
G., 1967, sul rapporto della capra con le malattie e soprattutto con I'epilessia. Per un’a-
nalisi dei rapporti della capra con la cultura, 'economia e la societa cfr. Cortt M., 2006.
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3. Ritorno all’antropologia medica

Nel 1988 con il saggio sulle voglie Papa apre un dialogo con la
medicina ufficiale alla quale si rivolge cercando di spiegare perché i
comportamenti intorno alla malattia a volte non sono razionali (PAPa,
1988: 188). Intorno alla capacita dialogante che Cristina Papa riesce a
conferire alla medicina popolare, in primis in una ricerca di alleanza
con la “medicina ufficiale”, mi & parso si potesse dare seguito a una
liberta intellettuale e scientifica che ha inteso seguire la traccia di Tul-
lio Seppilli: disarticolare la medicina popolare per aprirla all’attualita
dell’antropologia medica. Non senza uno sguardo critico alle politi-
che sanitarie nazionali.

D’altronde all’antivigilia di Natale del 1978, era stata approvata dal
Parlamento italiano la legge n. 833. Quella legge istituiva il Sistema
sanitario nazionale rendendo finalmente operativo I’'articolo 32 della
Costituzione repubblicana sul diritto alla salute. Come questo evento
doveva interpellare 'antropologia medica italiana? Innanzitutto a ri-
pensare se stessa.

In fondo cos’e 'antropologia medica? Rispondo con una citazione
dalla Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli, presieduta da Cristina
Papa:

L’antropologia medica & una delle specializzazioni maggiormente vitali e
sperimentali nel campo delle discipline antropologiche. Nata dalla coniu-
gazione tra riflessione teorica e impegno pubblico ha I'obiettivo di indi-
rizzare i diversi filoni della ricerca antropologica verso la comprensione e
I’analisi del versante socio-culturale dell’esperienza corporea e dei processi
di salute/malattia. Un’attenzione che si & concretizzata nella pratica etno-
grafica, rivolgendosi alla continua integrazione tra dimensione biologica e
dimensione sociale — condizioni storico-culturali, politico-economiche, sa-
nitarie — nelle peculiarita che corpo, salute e malattia assumono in contesti
storicamente determinati. Lantropologia medica offre nel quadro interna-
zionale un vasto panorama di interessi e di oggetti di studio che si apre
allo studio e all'interpretazione dei malesseri, delle malattie cosi come dei
connessi sistemi di difesa della salute, delle pratiche terapeutiche e di cura,
nella continua tensione generativa tra dimensioni locali e prospettive globa-
li. (antropologia medica.it, consultato il 15/7/2024).

Di i a poco con ancora maggior forza, 'antropologia medica, in
tanto che antropologia politica dei processi corporei, avrebbe osser-
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vato direttamente il welfare sanitario, compresa la psichiatria umbra,
cioe lo Stato sociale inteso come offerta pubblica ed egualitaria dei
servizi sanitari moderni europei.

Infine Cristina Papa ha recentemente fatto propri in un saggio su
Seppilli i sette punti da lui pronunciati come fondamentali per I’antro-
pologia medica contemporanea:

le disuguaglianze nell’accesso alla salute sia all'interno delle societa occi-
dentali che tra il Nord e il Sud del mondo; ’'aumento nei paesi occiden-
tali di stati d’ansia, depressione e disagio psichico e le sue ragioni sociali
nelle situazioni di precarieta individuale e nella corrosione delle reti di
solidariet3; il peso della grande industria farmaceutica come fattore de-
terminante delle strategie sanitarie nel mondo globalizzato orientate su
singole patologie a danno di un approccio sistemico; la sollecitazione dei
cittadini attraverso la comunicazione verso comportamenti contrari alla
difesa della salute che tuttavia risultano coerenti con ’organizzazione del
sistema sociale; i problemi relativi alla crisi del rapporto medico paziente
e la sua spersonalizzazione; le terapie non convenzionali e la misurazione
della loro efficacia terapeutica; la questione della medicalizzazione della
vita con la relativa obliterazione dei reali fattori psicopatogeni che si radi-
cano nel sistema sociale (Para, 2020: 26).

Un campo di ricerca antropologica che risulta a suo agio tra pas-
sato e presente, tra storiografia ed etnografia, del quale ancora oggi
si colgono le feconde influenze anche sul piano operativo dell’'uso
sociale e formativo delle conoscenze prodotte ben oltre la medicina
popolare.
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RoBERTA POMPILI

La produzione del genere in una ricerca sulla televisione
locale umbra

Nel biennio 2013-2014, sotto la supervisione di Cristina Papa, ho
preso parte a uno studio sulle dinamiche di genere nell’emitten-
za locale umbra, condotto in partnership tra il Corecom Umbria e
I'Universita degli Studi di Perugia. La ricerca, saldamente ancorata
ai presupposti teorici degli studi visuali e di genere, dimostra come
il medium televisivo elabori attivamente modelli identitari attraverso
specifici repertori visivi e narrativi. Uindagine mette in luce una ten-
sione costante tra rappresentazioni convenzionali — particolarmente
evidenti nell’oggettivazione del femminile nelle televendite — e figure
apparentemente emancipate che, come nel caso delle manager nei pro-
grammi economici, rivelano comunque un’adesione a paradigmi neo-
liberisti. I’analisi delle reazioni del pubblico, inoltre, conferma come
le strategie emotive impiegate dai media tendano a rinsaldare modelli
normativi. I dati raccolti dialogano organicamente con le principa-
li prospettive critiche: dalla nozione di “male gaze” (MuLvEY, 1975;
BERGER, 1972) all’analisi intersezionale di Bell Hooks (1992), fino alle
recenti interpretazioni del post-femminismo (McRoBsIE, 2020). Il pa-
norama che ne emerge mostra la televisione come attivo laboratorio di
produzione culturale, capace di generare rappresentazioni di genere
tanto complesse quanto contraddittorie.

1. La ricerca sulle televisioni commerciali locali umbre

11 lavoro di indagine ¢ stato realizzato attraverso diverse fasi e
con un approccio multidisciplinare in cui sono stati usati strumenti e
metodologie statistiche, degli studi culturali e dell’antropologia.! La

1 Déquipe di ricerca era composta da Alessandra Brozzi, Angela Manicketh, Mi-
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ricerca ha avuto inizio con un’analisi approfondita della letteratura
scientifica sui visual studies, al fine di stabilire un quadro teorico di
riferimento. In seguito, I'indagine si ¢ concentrata sull’intersezione tra
Media studies e antropologia dei media, esplorando le modalita attra-
verso cui i diversi codici televisivi contribuiscono alla costruzione e
alla rappresentazione del genere. La seconda fase ¢ consistita nell’ana-
lisi delle immagini televisive con una metodologia sia qualitativa che
quantitativa. La fase di ricerca quantitativa si & avvalsa di strumenti
e competenze statistiche e si ¢ sviluppata in diversi momenti?. Dopo
una prima ricognizione dei materiali disponibili nell’archivio del Co-
recom della Regione Umbria sono state selezionate le tre televisioni
locali principali (Umbria TV, TEF, Rete Sole) ed ¢ iniziato il lavoro
di analisi quantitativa che si & fondata sull’individuazione delle fasce
orarie di maggiore ascolto nelle tre televisioni selezionate in base ai
dati Auditel in una specifica settimana. Dall’archivio audiovisivo sono
state selezionate e catalogate le sequenze piu significative, indicando
gli elementi descrittivi e I’emittente di provenienza. Successivamente,
¢ stata creata una tabella riassuntiva per analizzare in dettaglio le im-
magini considerate rilevanti di una settimana scelta come campione.
Nella selezione dei programmi, si ¢ privilegiata una varieta di generi
televisivi, da quelli pitt leggeri come le televendite e i programmi mu-
sicali, a quelli piu strutturati come le rubriche sportive. Sono state
favorite le trasmissioni che rappresentavano in modo chiaro le dina-
miche di genere, evitando perd programmi troppo complessi come i
film, che avrebbero richiesto un’analisi pit approfondita. La pubbli-
cita, pur essendo una fonte ricca di stereotipi di genere, ¢ stata esclusa
dall’analisi in quanto gia ampiamente studiata dalla letteratura scien-
tifica. Un’analisi approfondita del contenuto delle immagini, condot-
ta attraverso |'utilizzo di schede di codifica e di strumenti di analisi
visuale, ha permesso di individuare le strategie narrative e i codici
iconografici utilizzati per rappresentare il genere. Per approfondire la
dimensione interpretativa dell’audience, sono stati condotti infine sei
focus group. A gruppi di partecipanti, selezionati per rappresentare

chela Nardi, Caterina Natalucci e Cristina Papa. Il rapporto finale della ricerca, da
me curato, ¢ stato pubblicato online nel Dicembre 2016 dal Corecom Umbria per
le edizioni www.aboutumbria.it: https://www.corecom.umbria.it/sites/default/files/
allegati_pubblicazioni/produzione-di-genere.pdf.pdf

2 D’indagine statistica ¢ stata realizzata con il prezioso contributo di Angela Ma-
nicketh, funzionaria regionale del Corecom Umbria.
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la diversita della popolazione, sono state presentate brevi sequenze
video provenienti da diversi generi televisivi (musicali, sportivi, in-
formativi, ecc.). Attraverso un colloquio semi-strutturato, sono state
raccolte le opinioni, le emozioni e le interpretazioni dei partecipanti,
con l'obiettivo di comprendere come le rappresentazioni di genere
vengano recepite e negoziate a livello individuale e sociale. In questo
breve articolo vorrei indicare alcuni elementi emersi dalla nostra inda-
gine che suggeriscono come dentro lo spazio mediatico locale venga-
no costruite le differenze e messe al lavoro le emozioni che producono
modelli normativi di genere.

2. La Televisione e gli studi visuali

La televisione, contrariamente alla percezione ingenua che la ridu-
ce a un semplice riflesso passivo del reale, interviene attivamente nel-
la costruzione della realta sociale, operando attraverso un complesso
sistema di codici visivi e narrativi. Ogni componente del linguaggio
televisivo — dall’articolazione delle inquadrature alla sintassi del mon-
taggio, dal gioco dei colori e delle luci — partecipa alla trasmissione
di significati intrinsecamente connotati, mai neutrali né innocui. In
quanto medium sincretico, la televisione costruisce le proprie narra-
zioni attraverso |'interazione di immagini dinamiche, suoni e testualita,
elementi che si fondono in una sintesi capace di generare significati che
trascendono la semplice somma delle parti. Tale complessita struttura-
le richiede un approccio analitico multidisciplinare: per questo moti-
vo gli studi visuali — che si collocano all’incrocio di diverse discipline
(storia dell’arte, media studies, studi culturali, antropologia, studi di
genere e filosofia) costruiscono una lente critica, in grado di demisti-
ficare i meccanismi attraverso i quali il medium televisivo naturalizza
rappresentazioni ideologiche, trasformandole in informazioni percet-
tive. Radicata nel contesto socio-storico della sua produzione e frui-
zione, la televisione agisce simultaneamente come specchio e motore
delle dinamiche culturali, politiche ed economiche del suo tempo. Essa
non si limita a registrare passivamente i fenomeni sociali, ma contri-
buisce attivamente a plasmare immaginari collettivi, definendo para-
metri identitari e gerarchie simboliche. Gli studi visuali consentono di
decostruire tale dispositivo, illuminando sia I'inserzione delle immagi-
ni televisive entro logiche culturali specifiche, sia i processi attraverso i
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quali queste ultime si fanno veicolo di ideologie implicite, consolidan-
do strutture di potere esistenti. L'analisi critica di tali processi rivela
come il potere si eserciti non solo attraverso il controllo dei contenuti,
ma anche — e soprattutto — mediante la regolazione delle forme visive,
orientando il pensiero e i comportamenti dello spettatore.

Nel suo testo Visual Methodologies, Gillian Rose enfatizza la neces-
sita di interpretare le immagini non come mere riproduzioni del reale,
bensi come costruzioni culturali dinamiche che simultaneamente ri-
flettono e riconfigurano la comprensione del mondo. Una lettura cri-
tica delle immagini televisive non pud prescindere, dunque, dal con-
testo storico-sociale della loro produzione e ricezione, poiché ¢ in tale
intersezione che si situano i meccanismi di significazione. Per questo
motivo I'autrice richiama il concetto di “regime scopico”, elaborato
da Christian Metz e riadattato da Martin Jay, offrendo una chiave cru-
ciale per comprendere come lo sguardo sia organizzato e disciplinato
entro quadri culturali specifici. Jay sottolinea come tali regimi non
siano infatti dati naturali, bensi modelli storicamente determinati che
regolano le modalita del vedere e dell’essere visti, rivelando un’intima
connessione con le dinamiche di dominio simbolico. John Berger, nel
testo fondamentale Ways of Seeing, estende questa riflessione al do-
minio del genere, evidenziando come lo sguardo maschile egemonico
abbia storicamente plasmato le rappresentazioni visive, oggettivando
il corpo femminile e istituendo un immaginario gerarchico riflesso
delle strutture patriarcali. Laura Mulvey, nel saggio Visual Pleasure
and Narrative Cinema (1975), approfondisce tale analisi introducen-
do il concetto di 7zale gaze, attraverso cui decostruisce la prospettiva
androcentrica dominante nel cinema e nei media. Secondo Mulvey,
lo sguardo maschile non solo oggettifica il femminile, riducendolo a
feticcio visivo, ma struttura anche la posizione dello spettatore, co-
stretto a interiorizzare una prospettiva eterosessuale maschile. D’altra
parte, come sottolinea Bell Hooks in Black Looks: Race and Repre-
sentation (1992), questa analisi deve essere ampliata per includere le
dimensioni intersezionali di razza e classe. Hooks evidenzia come le
donne nere, ad esempio, siano spesso rappresentate nei media come
Ialtro esotico, oggettificate non solo attraverso lo sguardo maschile,
ma anche attraverso quello bianco ed eurocentrico. La loro visibilita
¢ spesso condizionata da stereotipi razziali che le riducono a figure
marginali o iper-sessualizzate, rivelando come il potere dello sguardo
operi attraverso molteplici assi di oppressione.
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3. Le molteplici tipologie televisive del femminile nello spazio
culturale post-femminista

3.11[ genere e le televendite

Lanalisi quantitativa ha permesso di individuare alcune tipologie
ricorrenti di rappresentazione femminile nelle televisioni locali umbre.
Qui di seguito vengono riportati alcuni dei risultati dell’analisi quali-
tativa, a partire dal caso delle televendite, un genere televisivo partico-
larmente significativo per la costruzione dei modelli di genere. Le tele-
vendite, come forma di comunicazione visiva, non sono semplicemente
strumenti di marketing, ma veicolano significati culturali e norme di
genere attraverso un linguaggio visivo specifico. Attraverso I'uso di in-
quadrature, gestualita e codici narrativi, le televendite riproducono e
rafforzano stereotipi di genere, spesso oggettivando il corpo femminile
e riducendo le donne a ruoli tradizionali di cura e consumo. Questo
processo pud essere analizzato attraverso la lente degli studi visuali, che
ci permettono di decostruire il potere dello sguardo (MULVEY, 1975) e
di comprendere come le immagini televisive contribuiscano a natura-
lizzare gerarchie di genere. In particolare, le televendite che promuo-
vono prodotti per la casa o per la cura del corpo spesso riproducono
un regime scopico che disciplina lo sguardo dello spettatore, orientan-
dolo verso una visione normativa del femminile. Le televendite si fon-
dano su una ciclicita tipica della pubblicita ripetitiva, progettata per
intercettare spettatori e spettatrici in transito tra diversi programmi.
Questo modello richiama, per alcuni aspetti, le performance orali dei
venditori ambulanti nei mercati locali, con una dimensione fortemente
interattiva e performativa. In particolare, nelle televendite italiane le-
gate ai prodotti per la casa (pentole, affettatrici, poltrone, ecc.), il ven-
ditore o la venditrice assume un ruolo simile a quello dell’animatore
di una fiera, enfatizzando le caratteristiche del prodotto attraverso un
linguaggio persuasivo e una gestualita teatrale. Questa continuita tra
la dimensione domestica e quella spettacolare rafforza la costruzione
di un immaginario in cui la donna viene interpellata prevalentemente
come consumatrice e custode dello spazio domestico.

Diversa ¢ la struttura delle televendite di matrice anglosassone, ca-
ratterizzate da un’impostazione piul sofisticata e da una struttura tri-
partita: 1) presentazione del prodotto con esperti e testimonial, 2) di-
mostrazione pratica e feedback degli utenti, 3) chiusura persuasiva con



352 ROBERTA POMPILI

un riepilogo delle promesse del prodotto. Questo modello introduce
una narrazione piu articolata, ma conserva una forte segmentazione
di genere. Se il settore della cura della casa si rivolge prevalentemente
a un pubblico femminile, la televendita di prodotti per il fai-da-te e
il bricolage mobilita codici visivi e discorsivi che associano il maschile
alla forza, alla tecnica e all’autonomia.

Nelle televendite, il linguaggio verbale e visivo costruisce una re-
lazione intima con il pubblico, facendo leva su strategie discorsive di
coinvolgimento. L'uso costante di appellativi come “amiche”, “mo-
gli”, e 'impiego della seconda persona creano quella che Mary Tal-
bot (1995/2003) definisce “sorellanza sintetica”, ovvero un’illusione
di complicita e vicinanza tra chi vende e chi ascolta. Questa strategia
di personalizzazione si accompagna alla riproduzione di ruoli di ge-
nere tradizionali: la donna viene evocata nella sua funzione di cura e
accudimento, mentre I'uomo entra in scena solo in relazione a com-
petenze tecniche o come decision-maker. Un elemento centrale delle
televendite dedicate alla cura del corpo ¢ la costruzione di un senso di
inadeguatezza, risolvibile attraverso il consumo del prodotto. L'uso di
contrasti visivi tra “prima” e “dopo”, colori cupi contrapposti a toni
luminosi, e scritte sovraimpresse con parole come “imbarazzante” o
“soluzione” inseriscono la narrazione commerciale in un dispositivo
morale. Questo meccanismo ¢ in linea con I'analisi di Sara Ahmed
(2012) sulla “promessa della felicita”, secondo cui la cultura del con-
sumo orienta i desideri e le scelte individuali attraverso la costruzione
di orizzonti normativi di benessere e successo.

3.2 Le mani visibili della manager

Il libro di Angela McRobbie Fenzinism and the Politics of Resil-
tence Gender: Essays on Media, and the End of Welfare (2020)’ ana-
lizza come il neoliberismo britannico abbia trasformato la dicotomia
classica “vergine/prostituta” in un dualismo tra “mamme capo” e
“regine dell’assistenza sociale”. Questo testo si collega al lavoro di
Melinda Cooper e Laura Briggs, che esplorano rispettivamente il ne-
oliberismo statunitense e le politiche riproduttive. McRobbie illustra
come il neoliberismo abbia riformulato la femminilita normativa se-
condo logiche di responsabilita individuale. La figura della “madre

3 Per redigere l'articolo ho integrato una nuova parte di analisi bibliografica
come nel caso della lettura di questa Rubrica.
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professionalizzata” diventa un modello attraverso il quale le donne
bianche (presumibilmente cisgender) vengono integrate nel capi-
talismo razziale. Questo ideale di maternita comporta una gestione
“aziendale” della famiglia, valorizzando pratiche di auto-governo fi-
nanziario e minimizzando il ricorso al welfare. Attraverso un’analisi
metodologica ispirata a Stuart Hall, Michel Foucault e Wendy Brown,
McRobbie evidenzia come i media britannici contribuiscano a raffor-
zare norme di genere neoliberali, responsabilizzando le donne per la
loro condizione economica e sociale. Il discorso mediale denigra le
donne povere non tanto come deviazione sociale, ma come fallimento
personale, riducendo la questione a una mancata adesione ai valori
neoliberisti di efficienza e responsabilita. Un esempio particolarmente
significativo che conferma I'importanza di questi studi & rappresenta-
to, nella nostra ricerca, dall’analisi di una Rubrica televisiva dedicato
all’economia. Un caso emblematico riguarda il programma Sold: TV
di Seven Gold, trasmesso il 15 giugno 2013. 1l set televisivo, dominato
dal colore verde, costruisce un’immagine visiva che richiama simboli
di denaro e successo economico. Tra gli ospiti, una donna manager
rappresenta un’icona di professionalita, ma al contempo ¢ intrappola-
ta in una rappresentazione che enfatizza la sua femminilita attraverso
dettagli quali anelli e posture delle mani. Durante la trasmissione, la
donna viene inquadrata mentre descrive un manuale finanziario, sot-
tolineando come sia stato concepito in collaborazione con il marito.
Questa retorica associa la competenza professionale al contesto do-
mestico, perpetuando I'ideologia del multitasking come prerogativa
femminile. Le immagini, infine, enfatizzano dettagli simbolici come la
fede nuziale, rassicurando lo spettatore sulla “conformita” della don-
na alle norme sociali tradizionali. Le riprese mostrano per tre volte
le mani della donna in primo piano: una scena le raffigura mentre
impugna una penna elegante e si accinge a scrivere su un foglio, con
anelli d’oro evidenti che conferiscono un’aura di prestigio e status
sociale. In un’altra immagine, le mani giunte mettono in evidenza i
polsini della camicia e la fede nuziale, suggerendo un equilibrio tra
professionalita e adesione ai valori tradizionali. Questi dettagli visivi
costruiscono un ritratto complesso: da un lato la donna appare come
una professionista competente, dall’altro il focus su elementi femmi-
nili tradizionali contribuisce a inscriverla in un sistema simbolico che
la riduce a stereotipi familiari. La trasmissione utilizza una narrazione
che intreccia competenze tecniche e ruoli di genere, evidenziando il
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multitasking come qualita femminile. Ad esempio, la donna cita un
parallelismo tra la semplicita di effettuare un bonifico online e prepa-
rare una parmigiana, (¢ facile come fare una parmigiana!) associando
pratiche domestiche a competenze finanziarie. Questi accostamenti,
enfatizzando una capacita di gestione poliedrica, rafforzano un’imma-
gine di subordinazione ad un sistema patriarcale che & anche adesione
ad un modello economico-produttivo. Come abbiamo visto la camera,
mentre prova a sessualizzare ’oggetto scrutato alla ricerca di un nudo,
si sofferma sulle mani della donna: sono le mani di un certo status
professionale e sociale: il successo imprenditoriale & contemporanea-
mente espressione di successo familiare.

4. Le emozioni messe al lavoro

I media, e in particolare la televisione, mettono in scena una vasta
gamma di modelli prefigurati di soggettivita femminile, che assumono
significato e valore all’interno della circolazione culturale. Attraverso
immagini, suoni e parole, la televisione costruisce, come sottolinea-
to da Alessandra Gribaldo e Giovanna Zapperi (2012), riprenden-
do il lavoro di Chow (2010) uno “zoo delle differenze”: uno spazio
di consumo in cui le differenze di genere sono esposte ma mante-
nute all’interno di precisi rapporti di potere. Questo processo non
avviene attraverso la censura, ma piuttosto attraverso la prescrizione
di modelli normativi per il femminile, che spesso riproducono ste-
reotipi tradizionali. Nel contesto televisivo, le figure femminili sono
spesso rappresentate in modo subalterno, soprattutto in ambiti tra-
dizionalmente maschili come il calcio, dove le donne appaiono come
“ragazze-veline” o segretarie, silenti e decorative. Tuttavia, emergono
anche nuove figure femminili che sfidano questi stereotipi, come la
conduttrice di calcio Martini di 7Gold (Umbria TV), che rappresenta
un esempio di donna competente e professionale in un settore stori-
camente dominato dagli uomini.

Le interviste condotte con il pubblico hanno rivelato come le
rappresentazioni femminili in televisione siano percepite in modo
ambivalente. Ad esempio, una donna mentre racconta della sua
esperienza di spettatrice commenta la figura di Barbara D’Urso,
conduttrice televisiva spesso associata a programmi di intratteni-
mento sensazionalistici:
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M: “Hai visto come fa?!? Oddio quant’¢ odiosa Barbara D’Urso.”

Questa reazione emotiva, che va dall’antipatia al fastidio, riflette
come le conduttrici televisive siano spesso giudicate non solo per il
loro ruolo professionale, ma anche per il modo in cui incarnano de-
terminati stereotipi di femminilita. Al contrario, altre figure femminili,
come Caterina Balivo, conduttrice del programma Detto fatto, sono
percepite in modo piu positivo:

L: “Io guardo il 2 perché la Balivo che fa che sa come. .. come si monta un
vaso de fiori... insomma, per conto mio & molto istruttivo.”

Qui, la conduttrice ¢ vista come una figura amichevole e rassicu-
rante, che offre consigli pratici e utili, creando un senso di intimita
fittizia con il pubblico.

La figura di Barbara D’Urso puo essere ulteriormente analizzata
attraverso il concetto di emozioni messe al lavoro, ovvero I'uso stra-
tegico delle emozioni per coinvolgere il pubblico e creare un legame
emotivo con i personaggi televisivi. Le emozioni negative, come I’an-
tipatia o il fastidio, sono spesso evocate da conduttrici come D’Urso,
che attraverso il suo stile teatrale e sensazionalistico, riesce a susci-
tare reazioni intense nel pubblico. Questo processo ¢ parte di una
pit ampia strategia televisiva che sfrutta le emozioni per catturare
I'attenzione degli spettatori e mantenerli coinvolti. Lantropologa Lila
Abu-Lughod introduce il concetto di immaginazione melodrammati-
ca per descrivere come i telespettatori instaurino una relazione emoti-
va con i personaggi televisivi, identificandosi con situazioni comuni e
narrando la propria esistenza in termini melodrammatici. Nel caso di
Barbara D’Urso, questa immaginazione melodrammatica si manifesta
attraverso la capacita degli spettatori di proiettare le proprie emozioni
e esperienze personali sulle storie raccontate nei suoi programmi. Ad
esempio, quando D’Urso affronta temi drammatici come crimini o
tradimenti, gli spettatori possono identificarsi con le situazioni pre-
sentate, vivendo emozioni intense come 1’angoscia o la rabbia.

E: “Io vedo un po’ tutto... prima de pranzo poco, dopo pranzo accendo
p p P p po p
la televisione: sul primo c’¢ tutti quelli che se ammazzano o quello che ¢.
Qualche volta la giro su “Forum”... tutte cavolate... e dopo il telegiorna-
g p g
le... “La vita in diretta” parlan solo de morti.”
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Questa dichiarazione riflette come alcuni programmi, ad esempio La
vita in diretta, suscitino emozioni forti, come I’angoscia, attraverso la nar-
razione di storie drammatiche e spesso tragiche. L'immaginazione melo-
drammatica permette agli spettatori di entrare in sintonia con queste sto-
rie, vivendole come se fossero parte della propria esperienza personale.

Secondo Angela McRobbie, studiosa di studi culturali e media,
la cultura popolare e televisiva & un terreno privilegiato per la pro-
duzione di valori di genere individualistici e competitivi. McRobbie
sostiene che il capitalismo abbia assorbito alcune istanze del femmi-
nismo, trasformandole in un discorso individualista che promuove
I’empowerment e la scelta, ma all’interno di un contesto di consumo
e mercato. Questo “regime di genere” post-femminista richiede che
le donne partecipino attivamente al consumismo, trovando empower-
ment attraverso la moda e I'aspetto fisico.

Un esempio di questa dinamica & rappresentato dal video musi-
cale Urn’amica vera, in cui le cantanti Roberta Cappelletti e Patrizia
Ceccarelli celebrano I'amicizia tra donne adulte come esperienza
consolatoria, ma all’interno di un contesto di consumo, dove oggetti
come scarpe, borse e smartphone diventano simboli di autonomia e
identita. Allo stesso modo, nel video Giorno per giorno, la cantante
Annalisa Scarrone interpreta una modella di successo alla ricerca della
giusta identita, rappresentata metaforicamente dalla scelta di un vesti-
to. Nonostante I’autonomia e il successo professionale, la narrazione
suggerisce che la felicita completa sia raggiungibile solo attraverso una
relazione amorosa eterosessuale, riproponendo cosi un modello tra-
dizionale di femminilita. D’altra parte, nel suo lavoro Gorlot (2009)
descrive le cittadinanze di consumo offerte dalla televisione suggeren-
do come il rapporto tra emozioni e televisione non si costruisca come
processo di identificazione tra ruoli, attori e personaggio, ma piutto-
sto come adesione a situazioni emotive che di sequenza in sequenza
si pongono: lo spettatore/spettatrice & critic* con i discorsi televisivi
e contemporaneamente intimamente impegnat® con loro. L'emozione
nei media, per la studiosa, & usata come strumento che oscura le dif-
ferenze di classe, di genere e di razza e che mette in moto un processo
di individualizzazione e autotrasformazione.

La televisione, quindi, offre un campionario complesso e contrad-
dittorio di rappresentazioni femminili, che oscillano tra modelli tradi-
zionali e nuove forme di femminilita individualista e competitiva. At-
traverso I’analisi delle interviste e delle figure televisive, emerge come
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il post-femminismo operi in sinergia con le esigenze del mercato con-
temporaneo, promuovendo I'empowerment individuale ma a scapito
di una visione collettiva e politica del femminismo. Questo processo
riflette la capacita dei media di assorbire e riorientare le istanze di
cambiamento, trasformandole in strumenti di controllo e consumo.

I risultati emersi dalla ricerca sulle televisioni locali umbre si col-
locano all’interno di un dibattito accademico pitt ampio, che negli ul-
timi anni ha approfondito il ruolo dei media nella costruzione e nella
riproduzione delle norme di genere. In particolare, gli studi piti recen-
ti — ad esempio Rose Gillian (2022), Gill Rosalind (2020), McRobbie
Angela (2020) — confermano e ampliano molte delle osservazioni fatte
in questo lavoro, offrendo nuove prospettive critiche sulle dinamiche
di potere e rappresentazione nei media.
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VALERIA SINISCALCHI

Al posto del denaro. L'antropologia economica ai
margini e al centro dei processi economici

ntroducendo il volume collettivo Money and the morality of Exchange,

Jonathan Parry e Maurice Bloch incoraggiavano a considerare “the
enormous cultural variation in the way in which money is symbolized
and in which this symbolism relates to culturally constructed notions
of production, consumption, circulation and exchange” (PARRrY, BLOCH,
1989: 1). Nel pensiero occidentale, ricordavano i due antropologi, sono
presenti simultaneamente due interpretazioni e due attitudini nei con-
fronti del denaro: valorizzato come strumento di liberta il denaro & con-
dannato, insieme allo scambio orientato al profitto, in quanto entrambi
tenderebbero a distruggere i vincoli sociali e a sovvertire I'ordine mo-
rale della societa. Invertendo I'equazione diffusa secondo la quale una
determinata idea del denaro sarebbe all’origine di una specifica visione
del mondo, Parry e Bloch sostenevano che le diverse interpretazioni del
denaro sono in realta legate ai contesti sociali e alle relative visioni del
mondo. Inoltre, secondo i due autori, il significato del denaro ¢& costante-
mente negoziato e ridefinito in rapporto con le funzioni che esso svolge.
Moralita e denaro hanno continuato a essere oggetto di riflessioni da
parte degli antropologi che hanno contribuito a mostrare che il denaro
non & mai uno oggetto spersonalizzato e che i rapporti monetari non
sono necessariamente in antitesi con i legami sociali e di amicizia. Contro
I'idea diffusa che esista un mercato impersonale, Keith Hart definisce il
denaro a Memory Bank, una memoria collettiva che permette di conser-
vare la traccia delle connessioni tra individui (Hart, 2000). Riprenden-
do questa definizione, Bill Maurer afferma che il denaro & “a system of
relationship, a chain of promises, a record of people transations with
one another” (MAURER, 2015: 46). Quali aspetti del sistema sociale per-
mette di osservare il denaro? E cosa permette di comprendere la sua
(apparente) invisibilita? In queste pagine, vorrei tracciare qualche pista
di riflessione a proposito del ruolo che hal’antropologia nell’analisi delle
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dinamiche economiche e politiche contemporanee, a partire dal denaro
e dai ruoli specifici che esso ha in alcuni contesti etnografici. Mi basero
in particolare su due casi di studio in cui il denaro sembra scomparire
negli interstizi del sistema economico “dominante”.

1. I buoni di farina o le forme della cooperazione

Durante i primi mesi anni del lavoro sul campo nel Sannio bene-
ventano e a San Marco dei Cavoti in particolare (svolto tra il 1990 e il
2000), avevo notato una serie di pratiche non esibite che rinviavano
a un particolare circuito di scambio: il “giro della farina” ¢ il termine
con il quale indicai questo circuito economico semi-informale che ave-
va collegato famiglie di agricoltori, mugnai e panettieri a San Marco
per circa trent’anni, dagli anni Sessanta ai primi anni Novanta. Esso si
interruppe durante gli anni delle mie ricerche. Il “giro della farina” si
configurava come un complesso sistema di credito e di scambio ideato
e utilizzato per far circolare grano, farina e pane all’apparenza senza
denaro. Per quali ragioni? Se il denaro materializza un sistema di re-
lazioni, se rende visibili le connessioni tra gli individui, cosa indica
la sua assenza o piuttosto la sua invisibilita? Era possibile interpre-
tare casi come questo in termini di sopravvivenza di forme di scam-
bio “pre-industriali” o arcaiche in un’area interna e “semiperiferica”
dell’Europa meridionale? I lavori della storiografia del Mezzogiorno
analizzavano in questi termini gli obblighi e gli scambi di beni e servizi
tra proprietari e contadini nei contratti agrari. E questa interpreta-
zione avrebbe potuto essere confermata dallo scarto cronologico tra
due fenomeni che si sono verificati a San Marco tra gli anni Sessanta e
Settanta del Novecento: la modernizzazione tecnologica e I'istituzio-
nalizzazione di forme di credito agrario (che in altri contesti italiani
si sono verificati nell'Ottocento e nei primi anni del Novecento, cfr.
SALVEMINI, 1995). Anche I'antropologia forniva chiavi di lettura simili,
pronte all’'uso: poteva trattarsi di un sistema di sfere di scambio che
persisteva all’'interno di un’economia di tipo capitalistico, applicando
la prospettiva di Bohannan e Bohannan (1968). In realta, il “giro della
farina” era stato creato ex novo negli anni Sessanta, apparentemente
senza legami con sistemi simili nel passato recente, e si era sviluppato
e consolidato nel corso degli anni Settanta e Ottanta, continuando a
funzionare fino ai primi anni Novanta, quando i suoi stessi inventori
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—ifornai — lo fecero implodere deliberatamente. Il “giro della farina”
era stato infatti un modo, per questi “nuovi” commercianti, per atti-
rare clientela contadina evitandole di utilizzare denaro contante per
pagare il pane. I contadini avevano I’abitudine di portare al mulino il
grano destinato alla produzione di pane in casa ogniqualvolta avevano
bisogno di farina. Il cambiamento di tecnologia — il passaggio dai mu-
lini ad acqua o elettrici ai mulini a cilindri — provoco un cambiamento
di pratiche in particolare nella gestione degli stock: il nuovo macchi-
nario richiedeva ai mugnai un quantitativo piti importante di grano
per funzionare e quindi di capitale immobilizzato; e per i contadini
I'impossibilita di ottenere direttamente farina dal proprio grano. Con
I'apertura delle prime panetterie, in quegli stessi anni di “rinascita”
economica (il boom degli anni Sessanta), e su iniziativa dei fornai stes-
si, i mugnai iniziarono a rilasciare ai contadini che desideravano com-
prare il pane, anziché farlo in casa (in particolare nei periodi in cui il
lavoro agricolo era pit intenso), dei buoni corrispondenti alla farina
che costoro desideravano convertire in pane dai fornai. Secondo delle
percentuali fisse, i buoni “depositati” nei forni davano diritto a “riti-
rare” una “equivalente” quantita di pane. Se, nelle fasi iniziali, questo
sistema permetteva ai contadini di risparmiare circa il 20% sul prezzo
del pane e ai fornai di acquisire una nuova clientela, 'aumento del
prezzo del pane e della differenza tra questo e il prezzo della farina ha
avvantaggiato sempre piti la clientela contadina che negli ultimi anni
risparmiava quasi il 50% di quanto avrebbe speso se avesse acquistato
il pane in contanti. Senza poter entrare qui nei dettagli della contabi-
lita e del sistema di calcolo, e soprattutto dei cambiamenti che i fornai
imposero man mano ai nuovi clienti contadini (che ho esaminato al-
trove: SINISCALCHI, 2009), I'analisi questo circuito e delle sue variazio-
ni nel tempo permettono di comprendere alcuni dei meccanismi che
regolano lo scambio e I'interazione economica a San Marco, in parti-
colare il rapporto tra interessi familiari e interessi commerciali. Come
ricordava Mary Douglas (1967), a prima vista la differenza tra “dena-
ro” e “coupons” risiede nelle possibilita di circolazione e di apertura
che offre il primo rispetto al secondo, il cui funzionamento si basa
sulla chiusura e le restrizioni (i coupons circolano solo tra determi-
nati individui e/o per I'acquisto di determinati beni). Nella realta essi
sono molto pitl simili: se “i coupons sono essenzialmente strumenti di
controllo”, in molte situazioni anche la moneta pud essere utilizzata
con lo stesso scopo e inversamente i coupons possono “rappresentare
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il potere di acquisto” (DouGLas, 1967: 120-121). In effetti, nel “giro
della farina”, i buoni avevano cominciato a circolare anche al di fuori
del triangolo iniziale costituito da fornai, famiglie contadine e mugnai:
questi ultimi infatti potevano vendere buoni di farina anche a chi non
depositava grano al mulino e i buoni di farina diventavano in questo
modo una sorta di moneta di concorrenza a svantaggio dei fornai.

Ma questo sistema acquisisce un senso ulteriore se messo in relazione
con la nascita del sistema di credito bancario locale, creato proprio negli
anni in cui il “giro della farina” era in pieno funzionamento. Il circuito
ha costituito un momento e una modalita di sperimentazione che si ¢
innestata e ha permesso la creazione di un sistema finanziario all'interno
di una pitt ampia economia di mercato alla quale i commercianti di San
Marco erano gia legati. I mugnai e i panettieri del paese sono infatti parte
del “ceto” artigiano, una categoria sociale flessibile, composita e capace
di utilizzare in modo dinamico le specializzazioni e le competenze pro-
fessionali, i cui membri avevano ricoperto e ricoprivano negli anni della
mia ricerca posizioni influenti sulla scena politica locale, nella quale han-
no agivano come mediatori politici ed economici tra il contesto locale
e il mondo esterno (cfr. ALLum, 1997; GriBaupr, 1980), dalla provincia
di Benevento al Parlamento europeo. I legami di affinita e di consan-
guineita tessevano una fitta rete di relazioni tra famiglie artigiane e tra
queste e famiglie contadine, da cui poi nascevano alleanze commerciali
e politiche. Nel corso degli anni Sessanta, su queste stesse reti si innesta
dapprima il “giro della farina” poi listituzionalizzazione di un sistema
creditizio locale: nel 1972, su iniziativa proprio delle famiglie coinvolte
in questo circuito, viene creato un istituto bancario, la Cassa Rurale e
Artigiana di San Marco dei Cavoti. Nel corso degli anni, la banca di San
Marco — divenuta, a partire dal 1993, Banca di credito cooperativo come
le altre Casse rurali e artigiane — ha esteso la propria area di influenza
a una ventina di comuni della provincia, acquisendo gradualmente un
ruolo chiave nell’economia locale, non solo come centro di distribuzione
del credito, ma anche come attore del processo di integrazione nelle reti
di investimento specifiche di una piti ampia economia di mercato e in un
pitt ampio sistema finanziario. Il periodo in cui il “giro della farina” ha
preso forma ¢ stato anche il periodo in cui si sono affermati nuovi spazi
politici intorno alla banca e attraverso il partito della Democrazia Cri-
stiana. Ancora oggi, i negozianti e i professionisti piti influenti della citta,
che continuano a svolgere un ruolo nella politica locale, sono azionisti
della banca, che funge da centro decisionale e di azione politica.
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2. Il denaro invisibile o la cooperazione “alternativa”

Ogni giovedi sera alle 19, nel cortile del centro sociale dei Lices,
a Marsiglia, i membri dell AMAP di quartiere (Associations pour le
maintien de ['Agriculture Paysanne, Associazioni per il mantenimento
dell’agricoltura contadina) si ritrovano per ritirare i loro panieri di ver-
dure. Alcuni aspettano I'arrivo del camion con il quale il produttore al
quale sono associati trasportera le verdure della propria azienda, met-
tendosi gia in fila. Altri sono pronti per scaricare le cassette dal camion
e istallare le tavole e le bilance per la distribuzione. Appena Thierry
arriva, la piccola folla si attiva. Rapidamente il cortile si trasforma in
una piccola piazza di mercato. Ma si tratta di un mercato particolare:
non ci sono cartelli che affiggono i prezzi e possono ritirare le verdure
solo i soci, i cui nomi sono indicati in un foglio destinato a raccogliere
le firme. Alcuni di questi soci, su base volontaria e a turno, si occupano
di pesare le verdure o di verificare le firme sulla lista delle presenze.
Una a una, le persone in fila riempiono il cesto portato da casa con le
quantita e le varieta di verdure decise da Thierry per comporre i panie-
ri della settimana. Il termine panzere indica il cesto nel quale si mettono
le verdure e per estensione la quantita settimanale di verdure destinata
a ogni famiglia o membro dell’associazione. E indicato con il termine
paniere anche il gruppo locale, che riunisce in media una cinquantina
di famiglie — da una ventina, a un massimo di settanta — e che prende
il nome dal quartiere nel quale si effettua la distribuzione settimanale.

Consommi’acteurs ¢ il termine con cui si indicano i soci: “attori”
della propria alimentazione e delle proprie scelte economiche, pit che
dei semplici consumatori. Ma cio che differenzia ancor piti questo
sistema da un qualsiasi mercato & il fatto che il denaro non sia visibile
al momento della transazione: cio che accade ogni settimana al centro
sociale dei Lzces, come in una trentina di altri luoghi della citta di Mar-
siglia, non & una vendita ma una “distribuzione”. Eppure i panieri di
verdure non sono distribuiti gratuitamente, come potrebbe accadere
in altre situazioni (di crisi o di assistenza a persone in situazione di
difficolta economica e sociale). I soci del’AMAP hanno gia pagato in
anticipo i panieri del mese e si sono impegnati, attraverso un contratto
“solidale” stabilito con il produttore, per un intero anno. La solida-
rieta si esprime attraverso la disponibilita ad accettare le conseguenze
delle variazioni climatiche e stagionali che possono provocare delle
riduzioni, talvolta drastiche, della produzione e nell'impegno annuale.
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Le AMAP si sono diffuse a partire dai primi anni 2000, dappri-
ma nel Sud della Francia, poi in tutto il territorio nazionale. Secon-
do un modello vicino a quello delle Community supported agriculture
statunitensi e simile, per certi aspetti, ai Gruppi di acquisto solidale
italiani, le AMAP si sono sviluppate secondo una varieta di tipologie
(LAMINE, 2008: 22-26; SINISCALCHI, 2019a, 2019b, 2021), il cui obiet-
tivo comune & di garantire sbocchi di mercato stabili per i piccoli
produttori di frutta e verdura attraverso un sistema di distribuzione
privo di intermediari che prevede la condivisione dei rischi. Il prezzo
del paniere ¢ fisso e non ¢ legato direttamente alla quantita di verdu-
re presenti nel paniere (che varia da una settimana all’altra), ma alle
dimensioni medie del paniere. Se si effettua una comparazione con
il prezzo “di mercato” dei prodotti forniti durante 1’anno, il prezzo
pagato appare inferiore. In realta tutto il sistema — il funzionamento
delle distribuzioni, la dimensione solidale, il pagamento anticipato,
la terminologia utilizzata... — ¢ pensato in modo da differenziarsi e
distanziarsi il pit possibile da un sistema di mercato classico. Questo
non vuol dire che la dimensione economica scompaia: essa appare
nei calcoli che effettuano i produttori quando organizzano la produ-
zione annuale, le verdure da piantare, il numero di panieri che pos-
sono fornire settimanalmente; essa appare nei calcoli che effettuano
i consumatori quando il rapporto di fiducia con il produttore viene
meno (SINISCALCHI, 2019b). Ma I’assenza apparente di denaro durante
le distribuzioni e la dissociazione tra peso settimanale del paniere e
il prezzo pagato, permette di valorizzare la dimensione sociale dello
scambio pitl che quella economica. Il sistema dei panieri disegna cosi
uno spazio economico pensato come “alternativo”, uno spazio sociale
di prossimita caratterizzato dalla prossimita e dalla solidarieta. Con-
cepito come luogo di sperimentazione a margine e in parte al di fuori
del mercato, esso diviene anche uno spazio politico attraverso il quale
esprimere la propria opposizione al sistema dominante e combattere
le derive dell’industria agroalimentare. Arjun Appadurai (1986) ave-
va sottolineato come i valori cambino quando gli oggetti, circolando,
cambiano contesto: uno stesso bene attraversa diversi regimi di valo-
re, e nella circolazione emergono nuovi valori o nuovi criteri di valuta-
zione. Nel caso dei panieri, I'assenza di denaro permette di attribuire
al cibo e all’approvvigionamento un valore sociale e politico, oltreché
economico: le verdure consentono di stabilire un legame diretto con
i produttori e di sostenere la piccola agricoltura locale e biologica. Se
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le ragioni dichiarate sono di creare uno spazio di mercato fuori dal
mercato — senza intermediari, senza la possibilita di speculare, senza
’aleatorieta del mercato, condividendo i rischi — esso al tempo stesso
permette la presenza sul mercato di questi stessi produttori e consu-
matori: se una parte dei primi pratica forme ibride in cui I’adesione
al sistema di panieri coabita con la vendita alla fattoria o la partecipa-
zione a piccoli mercati locali, per una parte dei consumatori questo si-
stema permette di approvvigionarsi in frutta e verdura fresca, locale e
biologica spendendo meno che facendo la spesa in un supermercato o
in un mercato “classico”. Allo stesso tempo, produttori e consumatori
si legano in una relazione economica quasi esclusiva che crea un rap-
porto di dipendenza reciproca, al quale contribuisce anche il modo in
cui circola il denaro (un abbonamento annuale pagato mensilmente).

Il denaro ¢ al cuore di queste pratiche, e quindi dell’arena poli-
tica, oggetto o strumento di queste sperimentazioni economiche an-
che quando ¢ reso invisibile per lasciare spazio a relazioni sociali im-
maginate come “protette” dai suoi aspetti negativi. Ma se il denaro
scompare dalla vista, non scompare dalle discussioni: consomni’acteurs
e produttori si riuniscono annualmente per riaggiustare il prezzo setti-
manale del paniere, per verificare che il sistema permetta al produttore
di vivere del proprio lavoro, per decidere se & necessario cercare nuovi
soci per raggiungere una situazione di equilibrio economico. Mettendo
in discussione i rapporti tra produzione e lobby economiche, o criti-
cando piu in generale il sistema neoliberale, e sottraendosi in parte alle
contraddizioni del mercato, i soci e i produttori delle AMAP contri-
buiscono a ripensare le forme della produzione, della distribuzione e
dello scambio, del consumo alimentare e del calcolo economico.

3. Spazi economici, spazi politici

Lantropologia ¢ una disciplina comparativa. Anche quando la com-
parazione non ¢ esplicita e sincronica, essa attraversa e pervade la ri-
cerca. Dai contesti agricoli ai distretti industriali (nel Sud Italia), dalle
politiche ambientali (nel Sud della Francia) alle alternative economiche
e all’attivismo alimentare (nel movimento Slow Food), mi sono interes-
sata alle modalita di costruzione degli spazi economici e politici. Questi
spazi si costruiscono in aree per alcuni aspetti marginali o negli interstizi
del sistema capitalista. Ma margine non vuol dire “periferia” all’interno
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di un “sistema mondo” predefinito e determinato da rapporti di potere
su macro scale, i cui cambiamenti avvengono sulla lunga durata (cfr.
WALLERSTEIN, 1974). Centri e periferie sono in continuo movimento
cosi come le reti che si tessono tra essi. Adoperare la nozione di “spa-
zio economico” (WALLERSTEIN, 1981) piuttosto come nozione elastica
e malleabile permette di interpretare le trasformazioni economiche nei
diversi contesti etnografici in termini comparativi, ma su temporalita
pitl brevi, a partire dalle pratiche degli individui e dei gruppi sociali. Il
calcolo e lo scambio, sperimentando nuove forme di produzione e di
consumo, reinventando i modi di circolazione del denaro, gli individui
ridefiniscono i valori e contribuiscono a ridisegnare gli spazi economici
rendendoli al tempo stesso degli spazi politici, all'interno dell’economia
di mercato o nei suoi interstizi.
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Il “mostro” del Delta del Danubio: riflessioni sulla
protezione dell’ambiente

1. Premessa

Ridcordo ancora quel pomeriggio di fine novembre 2006, quan-
o Cristina mi convoco nel suo ufficio dell’allora Dipartimento
Uomo & Territorio, sito in via Aquilone a Perugia.

“Rallegramenti, Georgeta!” mi aveva detto sorridendomi. “Hai
vinto una borsa per il dottorato internazionale in antropologia AEDE
che coordino, in collaborazione con tre sedi universitarie europee.
Con gli altri dottorandi, iniziate ora un percorso di ricerca molto im-
portante. Dovete impegnarvi e finire il dottorato in tre anni. Oggi,
goditi questa vittoria, e da domani ti metti al lavoro. Dovrai prepararti
per affrontare il campo nel Delta del Danubio. Lo sai — aveva aggiun-
to — Vintili Mihiilescu, partira fra pochi mesi con i suoi studenti del
Master di antropologia di Bucarest sul terreno nel Delta. Ti consiglio
di unirti a loro e fare un sopraluogo prima di decidere in che villaggio
faraila ricerca... Per adesso, prendi il tempo di documentarti. Il Delta
del Danubio ¢ un terreno poco studiato. Ti consiglio di leggere il mio
articolo What does it mean to conserve nature? oppure gli altri scritti
come quello di Paige (2006) sui parchi naturali e I'articolo di Acheson
(1981) sull’antropologia marittima.”

Ero piena di gioia per la buona notizia, ascoltavo in silenzio e I'e-
mozione mi rendeva la voce spenta, tremante, quasi incapace di com-
porre un pensiero coerente.

“Vieni, mi aveva detto, uscendo dall’ufficio e dirigendosi verso la
biblioteca di antropologia che si trovava in quel periodo allo stesso
piano degli uffici del Dipartimento Uomo & Territorio e che rappre-
sentava un luogo dove quasi tutti i libri che ci servivano erano “a por-
tata di mano”.
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“Ecco il libro di cui ti parlavo!” mi aveva detto mentre prendeva il
volume sistemato con cura negli scaffali. Prendilo in prestito e ci sen-
tiamo fra una settimana. Faremmo il punto sul tuo progetto di ricerca”.

Avevo ascoltato la Professoressa Papa — come la chiamavamo tutti
noi dottorandi — con il cuore pieno di gioia e le avevo detto che avrei
seguito i suoi consigli. Iniziava in quel momento un lungo percorso di
ricerca scientifica, di collaborazione ma anche di apprendimento...
Non potrd mai ringraziare abbastanza Cristina (come la chiamo ades-
so che sono diventata “grande” anche se per me rimarra sempre la mia
“mamma” scientifica e non solo) di tutto quello che mi ha trasmesso
e continua a trasmettermi, di tutte le discussioni avute ad ogni rien-
tro dal campo, all’'universita oppure a casa sua, seduta sul divano che
aveva visto passare varie generazioni di dottorandi e che senza dubbio
era a corrente di tutti nostri problemi incontrati sul campo ma anche
nella vita privata.

Cristina non mi ha mai accompagnata sul campo nel Delta del Da-
nubio — come avveniva spesso con alcuni suoi dottorandi o assegnisti di
ricerca — ma conosceva ogni piccolo dettaglio della mia ricerca, i con-
flitti riguardanti I'accesso alle risorse naturali, gli avversari politici del
villaggio, gli effetti dell'interdizione della pesca allo storione, le politi-
che di protezione della natura nel Delta del Danubio, ecc. e le lunghe
discussioni avute sia durante i seminari di dottorato AEDE ma anche in
altre occasioni mi hanno orientato nel mio percorso di ricerca.

Ogni rientro dal campo, era per me un momento di confronto. Le
lunghe discussioni avute con Cristina mi permettevano di fare luce
sui dati etnografici. I suoi contributi di antropologia economica (Papra
1999, 2001), le sue riflessioni sull’antropologia dell’ambiente (PApa
2000; Para, KOENSLER 2013) sono state fonti preziose di analisi teorica
ma anche di ispirazione.

Questo breve contributo esamina un’iniziativa di tutela del Delta del
Danubio promossa da una ONG ambientale per richiamare I’attenzio-
ne sull’'inquinamento delle acque del Delta e, a detta di alcuni attivisti
della ONG, per “mettere in luce il male prodotto dagli abitanti”.

2. Il Delta del Danubio: un patrimonio da salvare

In seguito agli importanti cambiamenti politici avvenuti in Europa
dell’Est alla fine degli anni "90, anche in Romania le politiche am-
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bientali hanno conosciuto nuovi percorsi relativi alla protezione della
natura e alla conservazione delle risorse naturali. Se prima dell’89,
I’ecologia occupava una posizione marginale, negli anni seguenti ab-
biamo assistito ad un vero boom ecologico o per meglio dire ad una
vera “inflazione” dei cosiddetti partiti ecologisti. Ne ricordo qui solo
alcuni: il Movimento ecologico romeno, il Partito ecologista romeno,
ma anche I’Alleanza verde di Romania, il Partito verde. In Romania
la questione ambientale ha assunto nel tempo una centralita sempre
maggiore nella sensibilita collettiva, e sempre di piu si & parlato e si
parla dei danni causati dall’'uomo all’ambiente e delle drammatiche
conseguenze che possono derivare da alcuni comportamenti giudicati
“scorretti”.

Quanto al Delta del Danubio, dove ho svolto la mia ricerca di
dottorato nel periodo 2006-2009, il primo intervento governativo
ispirato a motivazioni ambientali & stato quello di fermare i lavori
di drenaggio iniziati da Nicolae Ceausescu, dichiarare il Delta del
Danubio Riserva della Biosfera (1990) e riconoscerlo come sito
RAMSAR, zona umida di importanza internazionale distinta per il
suo valore ecologico. Successivamente, nel 1993, attraverso la cre-
azione dell’Amministrazione della Riserva della Biosfera del Delta
del Danubio (ARBDD), sono iniziati anche i lavori di ricostruzione
ecologica del Delta ma anche di adozione dei piani di sviluppo e
protezione delle risorse del Delta che ha portato ad una lunga serie
di conflitti tra le comunita locali e TARBDD (Mirtror 2013; Stoica
2010; BELL e al. 2001). Sono nate contemporaneamente anche diver-
se organizzazioni non-governative ed associazioni a difesa dell’am-
biente come per esempio Vox Deltae, Gli Amici del Delta Sulina,
Eco-Pontica'. La pitu conosciuta ad operare nell’area del Delta del
Danubio ¢ I’Associazione L’ Arc-en-ciel?, il cui slogan ¢ “lottiamo con
gli uomini per il bene della natura” e sulla cui attivita mi soffermero
brevemente nelle pagine che seguono.

1 Negli anni sono state promosse diverse azioni di salvaguardia di alcune localita
o luoghi, promosse a livello nazionale come Rosia Montani, Sighisoara, Parco Carol,
il fiume Mures, il Mar Nero, Vama Veche, Delta del Danubio, con un’unica parola
d’ordine: Salvagi (it. Salvate), che si trova in tutti gli appelli: Salvate Rosia Montan,
Salvate Sighisoara, Salvate il Parco Carol, Salvate il Mar Nero etc.

2 Il nome dell’Associazione Arc en ciel e del villaggio di Hezra — dove si & svolta
la ricerca — sono nomi fittizi.
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3. L'Associazione I’ Arc-en-ciel e il “mostro” da sconfiggere

L’Arc-en-ciel & un’organizzazione non-governativa che si ¢ costi-
tuita nel 2004, nel momento in cui I'Ucraina iniziava i lavori di co-
struzione del canale di navigazione Bystroye. Lo scopo dichiarato
dell’ Associazione & quello di lottare contro la distruzione del Delta
del Danubio. Beneficiando di un appoggio politico considerevole ma
anche di una forte mediazione da parte del Presidente del’ ONG, un
giornalista molto conosciuto a livello nazionale, in meno di due anni
dalla sua fondazione, TONG si & imposta come una delle pit influenti
ONG in materia di problemi ecologici incontrati nel Delta del Da-
nubio, riuscendo ad ottenere risultati rilevanti tra i quali, ricordiamo
qui, I'interdizione della pesca allo storione nella regione del Delta del
Danubio e del Mar Nero per un periodo di dieci anni (2006-2016)°.
Sotto lo slogan “I fatti contano”, TONG non manca nessun evento
pubblico per vantare i successi registrati negli ultimi anni, elencando
con cura ogni “vittoria” e fornendo informazioni quantitative*:

— 16 milioni RON sbloccati per i lavori di ricostruzione del Delta

del Danubio;

— 250.000 PET raccolti nella Riserva della Biosfera del Delta del

Danubio;

— 1.200 volontari impiegati in azioni ecologiche;

— 22 scuole del Delta sensibilizzate per sviluppare azioni di pro-

tezione dell’ambiente;

— 12 tonnellate di plastica raccolte e inviate ai compattatori rifiuti.

Quando nel mese di luglio 2007 sono arrivata per la prima volta nel
villaggio di Hezra’, cio che ha attirato la mia attenzione ¢ stato lo stri-

3 Alla fine del 2016, I'interdizione della pesca allo storione ¢ stata prolungata per
altri cinque anni e ad oggi, 2025, I'interdizione & prolungata a tempo indeterminato.
Anche negli altri paesi limitrofi (Bulgaria, Ucraina, Turchia, Georgia) la pesca allo
storione ¢ interdetta. Il regolamento del’ARBDD prevede delle compensazioni in
caso di cessione dell’attivita economiche tradizionali ma i pescatori non sono mai
stati risarciti. Malgrado le varie proteste e le numerose petizioni indirizzate al governo
romeno dalle associazioni di pescatori, le cose sono rimaste invariate.

4 1 dati qui riportati provvengono dal rapporto delle attivita del’lONG e dal
discorso del Presidente dell’ Associazione pronunciato a Tulcea nel 2007 in occasione
della giornata di studio del Delta del Danubio.

5 Sito al punto dove il Danubio si getta nel Maro Nero, Hezra & un villaggio iso-
lato raggiungibile solo via acqua. Il viaggio ha una durata di quattro ore se si viaggia
con la nave classica oppure 1h30 se si fa appello alle barche veloci che ad oggi sono
sempre pitt numerose nel villaggio. 1l villaggio di Hezra, ora trasformato sempre di
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scione all'ingresso del camping dove alloggiavo e sul quale si potevano
intravedere da lontano il logo dellONG L'arc-en-ciel, i nomi dei vari
sponsor ma soprattutto la scritta: “Moarte PET-ului!” (7z. Morte alla
plastica!). Si trattava di un’azione di intervento “attivo” nel territorio,
promossa dal’ONG, e organizzata all’interno di una colonia estiva di
pulizia del Delta che si svolgeva dall’l al 29 luglio e che beneficiava
dell’aiuto logistico del Comune di Hezra, dell’ Amministrazione della
Riserva del Delta del Danubio ma anche del Ministero dell’ambiente.
All’evento hanno partecipato 80 volontari (principalmente studenti
universitari) con un’eta compresa fra 18 e 25 anni, scelti fra i 500 can-
didati che avevano espresso il loro interesse e motivazione per parte-
cipare alla pulizia di una delle zone strettamente protette del Delta.
L obiettivo principale dell’azione — come dichiarato dal rappresentan-
te del’ONG - era quello di “denunciare la mancanza di un sistema
adeguato di raccolta dei rifiuti nel villaggio e promuovere un compor-
tamento ecologico cvilizzato fra i turisti e tra gli abitanti del villaggio
di Hezra”. Per quattro settimane, i volontari, suddivisi in gruppi di 20
persone a settimana si sono recati su un’isola protetta sita nella pros-
simita del villaggio di Hezra e hanno raccolto in media 1,5 tonnellate
di bottiglie di plastica a settimana ma anche lattine, bottiglie in vetro
e in alcuni rari casi resti di elettrodomestici.

Pochi giorni prima della fine del campo estivo, i volontari — su
richiesta del’ONG e sulla base di un progetto artistico — hanno co-
struito un dragone in plastica alto cinque metri e lungo tre, realizzato
con approssimativamente sei tonnellate di bottiglie di plastica. Il “mo-
stro”, come veniva chiamato dai volontari dell’ Associazione, & stato
collocato sulla spiaggia in prossimita del punto dove il Danubio sfocia
nel Mar Nero per denunciare I'inquinamento del fiume, sensibilizzare
gli abitanti e soprattutto i pescatori che — a detta del’ONG - getta-
vano i loro rifiuti nel fiume. Il dragone doveva rimanere sulla spiaggia
fino alla fine della stagione turistica (fine agosto) e dopo tale data, do-
veva risalire lungo il flume fino a Vienna ed approdare infine presso le
sorgenti nella Foresta Nera, come segno di pericolo d’inquinamento
per l'intero bacino fluviale. “Il mostro” & stato pubblicizzato dai me-
dia locali e nazionali che hanno messo ancora di piu in luce le attivita
del’ONG. 1l dragone di plastica ha in effetti attirato I'attenzione di
tutti e il messaggio dell’inquinamento del fiume era passato, anche se

pit in villaggio turistico, prima del 1989, era rinomato in tutta la zona per la pesca
allo storione.
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spesso la colpa veniva data agli abitanti ignorando il fatto che il Danu-
bio nel suo corso portasse con sé gran parte delle bottiglie provenienti
dai vari paesi attraversati dal fiume. Significative a questo proposito
sono le dichiarazioni® di alcuni volontari che hanno partecipato alle
attivita di pulizia del Delta.

Dove siamo andati a raccogliere le bottiglie? Su un’isola strettamente
protetta. Cosa abbiamo trovato? Montagne di spazzatura. Nei primi gior-
ni abbiamo raccolto pitt di una tonnellata di rifiuti su una distanza di 2-3
km. Abbiamo trovato una quantita enorme di etichette bulgare ed ucrai-
ne, oltre a quelle di provenienza rumena. (Foto 1 e 2). E terribile quello
che sta succedendo! Tutto i rifiuti si ammassano sull’isola e danneggiano
P’ecosistema. Non potevo crederci quando ho visto che danni puo pro-
durre il materiale in plastica!

Foto 1 e 2: Bottiglie raccolte sull’isola protetta e portate dal Delta del Danubio
lungo il suo percorso.

Lattivita di denuncia ha attirato non solo ’attenzione dei mass me-
dia ma soprattutto quella degli abitanti. Il coordinatore locale della
colonia estiva, un giovane trentenne che si era appena dimesso dalla
carica di vicesindaco del villaggio di Hezra, e che era in stretto contat-
to con i volontari, con un appello sul blog dellONG cercava di creare
sinergie tra 'ONG e la popolazione locale. Ecco quanto scritto sul
blog dedicato al campo estivo:

6 Le dichiarazioni sono tratte dalle interviste realizzate con alcuni volontari impe-
gnati nell’attivita di pulizia del Delta e dal blog della colonia estiva.
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Salvate il Delta... parole che sentiamo spesso, almeno in queste ultime
settimane. Dobbiamo continuare a interessarci alla natura, ma non dob-
biamo dimenticare gli abitanti che spesso sono colpevolizzati senza ragio-
ne. Forse sono di parte in quanto abitante del luogo, ma tutta I'immondi-
zia che troviamo non appartiene agli abitanti, questi rifiuti entrano nella
vita di queste persone loro malgrado, portati dalle acque del Danubio.
(...) Finisco con un messaggio “Non scordatevi di essere stati nel Delta e

non colpevolizzate gli abitanti!’

4. Tre mesi dopo... Mama lui de balaur! (Maledetto dragone!)

A distanza di tre mesi dall’atti-
vita svolta dai volontari nel Delta
del Danubio, il tanto pubbliciz-
zato mostro, che doveva essere
rimosso alla fine della stagione
turistica, si trovava ancora nello
stesso posto. Anche se una parte
delle bottiglie raccolte sull’isola
protetta era stata inviata nella cit-
ta pill vicina per essere riciclate,
la maggioranza delle bottiglie non
utilizzate per la costruzione del
dragone, giaceva sulla spiaggia
del villaggio di Hezra. I forti venti
avevano inclinato il dragone ed
una parte del corpo del dragone
era ricoperta di sabbia. Il cartello
posto vicino al dragone, che alla
fine del campo estivo riportava la

Foto 3: 1l cartello modificato dai
partecipanti alla colonia estiva con la
nuova scritta: “Zona pulita dai volontari”.

scritta: “Questa zona ¢ stata pulita da Blue Moon’”, lo sponsor princi-
pale della colonia estiva, era stato modificato dai volontari subito dopo
la partenza dei mass media. In segno di disapprovazione e di manca-
to riconoscimento dello sforzo deposto dagli 80 partecipanti, la scritta
che riportava il nome dello sponsor era stata cancellata e sostituita con:

“Questa zona ¢ stata pulita dai VOLONTARI”. (Foto 3)

7 Blue Moon ¢ un nome fittizio.



376 (GEORGETA STOICA

Rare erano le persone che si recavano sulla spiaggia in autunno. Gli
unici a passare vicino, via mare, erano i pescatori. La stagione turistica
era finita e la vita degli abitanti continuava il suo corso normale. Il
segnale di allarme per I'inquinamento del Delta era stato lanciato, ma
il lavoro del’ONG si era fermato proprio nella sua fase conclusiva.
A finirlo — come ho potuto osservare uno dei giorni che rientravo nel
villaggio via mare accompagnata da uno dei pescatori del villaggio —
sono stati alcuni abitanti del villaggio inviati dal Comune che avevano
gia passato tre giorni sulla spiaggia cercando di separare le bottiglie di
plastica da quelle in vetro e soprattutto togliendo i tappi delle botti-
glie, per portarle in seguito al punto di raccolta presente nel villaggio.
Non potendo smaltire I'intera quantita di bottiglie, i residenti avevano
incendiato una gran parte sulla spiaggia e si stavano preparando a sep-
pellire il resto in una grande fossa scavata nella sabbia a pochi metri
di distanza dal dragone. Al mio arrivo, Ivan, uno degli abitanti del
villaggio con il quale avevo parlato in precedenza, si stava riposando
con la vanga che stava utilizzando per scavare la fossa, posta sulle sue
gambe. Dopo avermi salutato sorridendomi, ha aggiunto:

Guarda cosa siamo costretti a fare! Mama lui de balaur! (Maledetto dra-
gone!). Dobbiamo finire di scavare questa fossa per sotterrare le bottiglie.
Tutto sparira sotto la terra. Con tutta la buona volonta e lo sforzo fatto
dall’'inizio della settimana non siamo riusciti a portare tutte le bottiglie al
punto di raccolta del villaggio. “Guarda le mie mani!” mi disse mostrando-
mi il palmo delle mani e i polpastrelli delle dita. “Sono tutte gonfie e piene
di vesciche! Ho tolto i tappi a centinaia e centinaia di bottiglie ma non ne
posso pitt! Vedessi le mani degli altri colleghi! Siamo in pochi a fare questo
lavoro! L'attivita del’ONG é& stata pubblicizzata, noi siamo stati colpevoliz-
zati e guarda dove siamo arrivati! Bruciamo e sotterriamo le bottiglie. Altro
che salvate il Delta! Ci costringono a contribuire alla sua distruzione...

Questa loro azione, potrebbe essere letta come una protesta, un
atto dimostrativo per evidenziare le difficolta incontrate nel dover ge-
stire una situazione prodotta dalle istituzioni coinvolte in questa atti-
vita di pulizia e dalla mancanza di comunicazione e condivisione del
progetto. Un’attivita che ha fatto “sparire” le bottiglie ma che ha cre-
ato in modo indiretto molti piti danni all’ambiente se si pensa ai tem-
pi molto lunghi di decomposizione della plastica. Agendo in questo
modo, il problema era stato spostato dall’isola protetta alla spiaggia,
non piu visibile ma “nascosto”. Il comune di Hezra, che inizialmente
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aveva promesso di assicurare il trasporto del materiale raccolto dai vo-
lontari, aveva declinato il proprio impegno, adducendo come scusa la
mancata pubblicizzazione della propria azione e della comunicazione
dell’iniziativa. A fine stagione, come abbiamo visto il Comune ¢ stato
costretto a gestire la situazione. Nonostante si sia cercato di “risol-
vere” il problema delle bottiglie di plastica, lasciate dal’ONG sulla
spiaggia, il dragone ¢ rimasto nello stesso posto per un altro anno,
smantellato dai forti venti invernali (Foto 4 e 5) e sotterrato in gran
parte dalla sabbia mentre una parte ¢ stata portata via dal mare. L'an-
no successivo, poco prima dell’inizio della stagione turistica, quando
i turisti iniziavano ad arrivare, il dragone ¢ stato definitivamente ri-
mosso dalla spiaggia, sempre su iniziativa del Comune di Hezra. La
sua presenza non era coerente con la politica di salvaguardia del Delta
promossa dal Comune che proprio in quell’anno si apprestava ad en-
trare nel periodo delle elezioni.

Foto 4 e 5: Il mostro un anno dopo, Hezra, Delta del Danubio, giugno 2008.

Lazione intrapresa dal’ONG ma anche la colpevolizzazione dei
residenti, non ¢& passata inosservata all'interno del villaggio. Ecco
quanto dichiarato da alcuni di loro:

“Il dragone sulla spiaggia & piuttosto una questione di immagine. LONG
ha fatto lobby ed adesso il tutto ¢ stato seppellito, sia in modo proprio che
figurato! Cosa ha fatto 'TONG? Nulla! Hanno avuto dei finanziamenti e
dovevano in qualche modo giustificare I’acquisizione di quel denaro!”
(George, abitante di Hezra, laureato in ecologia).
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“Hanno deciso di salvare il Delta proprio qui da Noi”, mi ha detto Gicu,
un pescatore molto critico verso 'ONG. “Io vedo quel dragone tutti i
giorni quando vado a pesca. Se dobbiamo andare adesso e raccogliere
altre bottiglie lasciate dai pescatori dilettanti, dai turisti o riportate dal
Danubio, possiamo costruire altri cinque o sei 7zostrz! (...) Questo villag-
gio ¢ in continuo cambiamento, ma il cambiamento ¢ negativo, siamo gia
in svantaggio rispetto a loro, a quelli che vogliono salvare 'ambiente. 1l
mestiere tradizionale della pesca rimarra tradizionale soltanto nei libri, i
pescatori scompariranno e li vedremo solo nei documentari del National
Geographic (Mircea, pescatore).

Lopposizione Noi-Loro ¢ spesso presente nel discorso degli abi-
tanti che si sentono minacciati da tutte le azioni di conservazione pro-
mosse all’'interno del villaggio e del relativo conflitto. Un conflitto che,
come suggerisce Colchester (1999), ha la sua radice nella priorita attri-
buita dagli ecologisti alla salvaguardia ambientale rispetto alle esigenze
dei residenti, e da una dicotomia uomo-natura che non tiene conto
della complessita delle relazioni tra le specie viventi, compreso I'uomo.

Il panorama ¢& ancora pitt complesso se pensiamo alle regole di
protezione imposte nel Delta del Danubio a livello delle istituzioni.
Nel suo programma di management, I’ Amministrazione della riserva
si propone di creare un equilibrio tra “fattore umano e natura” e di
“coinvolgere le comunita locali nelle decisioni”. In realta le politiche
non sono mai state coerenti con questi obiettivi. Tutto si ¢ limitato alle
attivita di controllo e di applicazione delle leggi di protezione e sal-
vaguardia dell’ambiente. Questo naturalmente accresce la diffidenza
verso una nuova istituzione come ’ARBDD ma anche verso TONG
che affermano la loro autorita ma anche il potere economico e poli-
tico, ma sono incapaci di coinvolgere gli abitanti. Come scrive Papa,
relativamente a contesti diversi ma per molti aspetti simili, “these po-
pulations are seen more as pupils to be taught than as teachers from
which something could be learnt” (Papra 2004: 342).

“Il Delta & inquinato perché sono successi alcuni fatti, non perché I’ab-
biamo voluto noi! Noi non abbiamo nessuna colpa! All'improvviso si &
detto che dobbiamo proteggere ’'ambiente! Siamo pronti a proteggerlo!
Cosa proteggiamo? Questa ¢ la domanda giusta! Il primo punto da pren-
dere in considerazione & quello della protezione della comunita, che a sua
volta proteggera 'ambiente. E logico! Serve qualcuno che riesca a capire
questa logica. Chi la deve capire? Quelli che fanno soltanto i loro interes-
si?!” (Nicolae, pescatore)
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5. Osservazioni conclusive

Alcuni studi antropologici (Bille Larsen, Brockington 2018) mostra-
no che spesso I'azione delle ONG ¢& dominata dal desiderio di avere
subito ed a tutti costi dei risultati positivi ed economicamente significa-
tivi. Come scrive Sullivan (2004: 79, traduzione mia): “come in qualsiasi
professione, le ONG e i donatori sono ovviamente sotto pressione per
dimostrare risultati positivi, soprattutto considerando I'ingente quantita
di risorse finanziarie coinvolte”. Una situazione simile sembra verificarsi
anche nel caso del’ONG Arc-en-ciel che, come abbiamo visto, vanta
le sue attivita positive ma spesso pud produrre conseguenze negative
a livello locale, provocando conflitti all'interno della comunita oppure
spingendo la comunita a mettere in atto delle azioni che vanno contro
la protezione della natura. La mia intenzione ¢ stata quella di esporre
qui una situazione che viene rappresentata da parte del’ONG come
finalizzata solo alla salvaguardia, ma in realta maschera interessi a livello
locale e marginalizza, attraverso le azioni della ONG stessa, la popola-
zione locale, spingendo in prima piano altri attori in un contesto in cui
si va sempre di pit verso la protezione (quasi) esclusiva della natura et
la marginalizzazione degli abitanti e in cui lo sforzo del “doing good”
(LASHAW et al., 2017) fallisce completamente.
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Etnografie implicite. Visioni della localita e del quotidiano
nel cinema documentario in Sardegna (1963-2021)

1. Premessa'

In questo contributo intendo domandarmi quale tipo di accesso alla
storia culturale e sociale recente della Sardegna sia consentito dai
film documentari che vi sono stati realizzati. Il caso sardo riproduce
in parte dei fenomeni avvenuti in tutto il Mezzogiorno e nell’Ttalia
contadina nel Secondo dopoguerra, come il radicale mutamento delle
strutture produttive, I'insorgenza di stili di vita di tipo urbano, la ra-
pida decrescita della popolazione rurale e il diffondersi del turismo.
In questa storia sociale nazionale complessa e irta di eccezioni e casi
particolari, la Sardegna ¢ stata rappresentata filmicamente con mol-
te oscurita. Esse appaiono evidenti in una prospettiva antropologica,
perché la filmografia su Mezzogiorno e sulle isole ha privilegiato I’asse
temporale della persistenza e, in molti casi, del ritardo. Molti aspetti
processuali e dinamici del mondo rurale degli anni Cinquanta e Ses-
santa sono rimasti fuori dall'inquadratura.

Lantropologia ha sondato tardi questi fenomeni a causa della sua
storica separatezza disciplinare, almeno in Italia, dalle discipline visi-
ve. Tuttavia, Iattuale diffusa attenzione verso 'immagine, la fotografia
e il video in molti ricercatori sociali sfocia da tempo verso forme d’in-

1 Intendo dedicare questo breve scritto al lavoro e al magistero scientifico di Cri-
stina Papa, i cui apporti mi hanno orientato in molti campi, dagli studi sulla cultura
materiale a quelli sui differenti snodi del mutamento culturale e sociale. La frequenza
della Summer School in Social Anthropology, da lei organizzata e diretta a Perugia nel
1996, ¢& stata fondamentale come tappa formativa nel mio dottorato in Metodologie
della ricerca etnoantropologica. La fecondita di quella occasione, la capacita di Cristi-
na di gestire intrecci tematici e di far dialogare voci antropologiche molto differenti,
e tutte importanti, ¢ uno, uno solo, dei tanti motivi della mia gratitudine. Un altro &
Parricchimento nel campo della visual anthropology che quell’incontro rese possibile.
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tegrazione sempre pill organica e intenzionale fra produzioni etnogra-
fiche scritte e produzioni etnografiche audiovisive?. Dagli anni Novan-
ta in poli, inoltre, si ¢ aperto dinanzi all’antropologo e all’antropologa
lo scenario espressivo e produttivo della cinematografia mzainstream
che anche in Sardegna (o, in particolare, proprio in Sardegna) ha pre-
sentato immaginari, volti, corpi, paesaggi e vicende umane connotate
proprio dall’intento di esternare un’autenticita locale.

Oggi, nota Antioco Floris, ¢’¢ 'evento #uovo, ma ormai stabilizzato
da circa un ventennio, di una folta schiera di cineasti che rivolgono lo
sguardo sulla loro isola. Lintensificarsi nel tempo di questa produzione
“sarda” e la crescita nella sua qualita sono segni di un fenomeno rile-
vante. Dalla fine del secolo scorso I'intervento finanziario della Regione
Autonoma della Sardegna sui progetti di cinematografia professionale
destinati alle sale & stato costante, con un’evoluzione di strumenti norma-
tivi presenti, peraltro, in tante altre realta regionali italiane. In secondo
luogo, la televisione di stato ¢ stata anch’essa presente come produttore
di film a livello locale, grazie al progetto di riforma e di decentramento
della RAI varato al termine degli anni Settanta ed esaurito, di fatto, un
quindicennio dopo®. Delle due fisionomie produttive solo la prima ha
avuto vitalita e permette ancora oggi la crescita del “movimento” degli
autori sardi che ha acquistato anche una dimensione mutuale e di mo-
bilitazione sindacale nei confronti con gli enti pubblici locali e centrali.

2 La presenza dell’antropologia visiva nell’universita in Italia & ormai radicata
almeno dagli anni Novanta, con insegnamenti specifici attivati fra gli altri a Torino,
Roma, Matera, Cagliari, Siena, Napoli, Venezia. Soltanto rimanendo sulle attivita di
ricerca compiute, negli ultimi vent’anni nell’ateneo cagliaritano, possiamo citare I'in-
dagine di A. M. Pusceddu sui modi di osservare e valutare il paesaggio agrario della
Trexenta e sulle memorie di vita e di lavoro degli attori sociali locali con testimonianze
sul campo in video (Pusceppu, 2015); Carlo Maxia impiega il video come strumento
di documentazione di prima mano su diversi aspetti del lavoro e dei saperi pastorali
(Maxia, 2015); Felice Tiragallo, con Gabriella Da Re ha lavorato sulla cultura mate-
riale nel Gerrei producendo una serie di documentari e svolgendo altre attivita di rac-
colta di biografie minerarie utilizzando metodi audiovisivi (TTRAGALLO, 1999, 2013);
Francesco Bachis associa la produzione di video etnografici sulla poesia improvvisata
in Sardegna (BacHis, MAMELI, 2015) alla documentazione in video di storie di vita in
area mineraria (BAcHIs, 2013); rilevante & I’attivita filmica in campo etnomusicologico
di Marco Lutzu (2004), e quella di Michele Mossa e Michele Trentini (2009).

3 Vedi il censimento delle produzioni della sede regionale della RAI per la Sar-
degna redatto da Gianni Olla relativo al periodo 1979-1992 (OLLa, 2008: 387-402).

4 http://www.moviementu.it/moviementu/index.php?option=com_content&vie
w=featured&Itemid=114.
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Assumiamo questo cinema come un tema di riflessione che sara
esplorato mettendolo a confronto con gli orientamenti che, in que-
sti ultimi trent’anni, si sono sempre pit radicati nel dibattito antro-
pologico visivo. In esso 'opzione osservazionale ha avuto un ruolo
centrale (YOUNG, 1974, 2003; MacDouGALL, 1998, GrRiMSHAW, 2001,
GriMsHAW, RaveTZ, 2009). Al cosiddetto Observational Cinema fanno
capo, infatti, a partire dai primi anni Sessanta, opere che hanno privi-
legiato le dimensioni della localita e della vita quotidiana, dimostran-
dosi sempre pit capaci di esplorare I'intreccio delle relazioni sociali
che nascono intorno ai soggetti del film.

2. Lassenza del quotidiano

In che termini quest’orientamento attento alla dimensione locale
e quotidiana, come situazione soggettivante (MARANO, 2007), & stata
mantenuta ed espressa nella produzione filmica documentaria sulla
Sardegna?

La quotidianita, dal punto di vista dell’antropologo culturale, &
una dimensione rilevante per lo studio di una comunita. E la di-
mensione che consente di collocare nella giusta prospettiva il livello
dell’eccezionalita e del festivo e che permette di dare profondita ai
diversi fenomeni della vita sociale a cui la macchina da presa puo
avere accesso.

Ebbene, il cinema etnografico italiano degli anni Cinquanta e
Sessanta sembra abbia assorbito una tendenza di rigetto e di allon-
tanamento dell’attenzione per il quotidiano. I film nati in collabora-
zione col grande antropologo Ernesto de Martino si sono concentra-
ti, infatti, su dispositivi culturali come il lamento funebre, la ritualita

5 LObservational Cinema & una tendenza interpretativa e metodologica presente
da tempo nel dibattito antropologico visuale, definita come “una modalita di ricer-
ca sensoriale, interpretativa, orientata in senso fenomenologico” (GRMSHAW, RAVETZ
2009, IX). Il cinema osservazionale “& diventato il baluardo del movimento filmico che
ripudia la retorica, la grandiosita, le enunciazioni assertive, i sommari esperti e I'uso
delle immagini per illustrare idee” (X). Per gli antropologi il cinema di osservazione
si propone nel momento post-semiotico della disciplina, quello in cui entra in crisi la
rappresentazione, contribuendo a costituirvi appunto un indirizzo fenomenologico. T
pionieri del cinema di osservazione sono Roger Sandall e Colin Young, fondatori di
una teorizzazione a sua volta ispirata al lavoro del critico André Bazin e a quello dei
registi come Roberto Rossellini e Vittorio De Sica (GRiMsHAW, RAVETZ, 2009: 16 ss).
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magico-religiosa, la festivita e le forme di devozione tradizionale,
oltre all’esorcismo e alle terapie coreutico-musicali, come il taran-
tismo. Tutti temi, questi, trattati da registi come Luigi Di Gianni,
Michele Gandin, Cecilia Mangini, Gianfranco Mingozzi, e molti
altri. Semplificando molto, mi sembra utile richiamare alcune note
che Francesco Faeta ha dedicato tempo fa alla prassi etnografica di
Ernesto de Martino. “Etnografia e fotografia (...) non possono che
confermare quanto I'ipotesi antropologica ha avuto il merito di indi-
viduare, e la loro utilita sta soltanto nel ritagliare dimensioni storiche
concrete entro le quali I'ipotesi possa ribadire la sua validita di po-
stulato”. (FAETA, 2003: 75). Anche il cinema etnografico di Di Gian-
ni “conferma”, va cio¢ nella direzione di convalidare un’ipotesi forte
di interpretazione visiva. Senza privilegiare, cosi come ¢ privilegiata
nella etnografia di de Martino — secondo quanto ci dice Francesco
Faeta — la dimensione delle relazioni comunitarie e il reticolo delle
pratiche quotidiane.

3. Immagini sarde

La medesima scelta di filmare lo straordinario, per venire alla
Sardegna, ¢ stata in parte anche quella di Fiorenzo Serra che ha pre-
sentato uno spaccato prezioso della sua vita produttiva, della religio-
sita, dei tratti ciclici e caratterizzanti della vita pastorale e agricola,
colte alle soglie delle grandi trasformazioni insediative, economiche
e culturali degli anni Sessanta, applicando tuttavia, anche nel caso
dei suoi film riguardanti processi produttivi o attivita di lavoro, la
logica di filmarli come nzodelli. Molti sono gli esempi dei tratti #2pzz-
zanti e generali di questa sua filmografia, specie quando Serra affron-
ta pratiche e usi di specifici distretti della regione, come il mondo
dell’argilla dell’Oristanese, la pesca ad Alghero, la panificazione per
i pastori a Desulo, la transumanza, I’Ardia di Sedilo, ecc. Per Floris
Fiorenzo Serra & soprattutto un cineasta di committenza pubblica e
istituzionale (FLoRris, 2014: 23), che rimarra sempre legato alla for-
ma corta del documentario, anche nel suo unico lungometraggio,
Lultimo pugno di terra (1966), strutturato, infatti, a episodi (Id.: 27).
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Foto 1: Fiorenzo Serra, L'ultimo pugno di terra (1963), fotogramma,
fonte: Soc. Umanitaria.

Venendo al tema dell’intimita sociale, notiamo che, contrariamen-
te a quanto avviene negli sviluppi osservazionali del documentarismo
degli anni Sessanta, appare evidente, come rileva ancora Floris, il di-
sinteresse di Serra per le dinamiche sociali (Id.: 29). L'uomo & sempre
descritto “come categoria, come specie, mai come persona” (Id.: 30).
I protagonisti dei suoi film non sono neanche “tipi” o “modelli”, “(...)
piuttosto sono elementi di un ambiente pitt complesso che interessa
nel suo insieme e non nelle sue parti” (ivi).

Questa non ¢ stata la scelta di Vittorio De Seta che, pur accettan-
do le stesse costrizioni produttive di Serra®, ha costruito un approc-
cio per sottrazione alla realta sarda, a cui si & accostato dopo una se-
rie di film siciliani, realizzando fra il 1957 e il 1958 due corti, Pastor:
di Orgosolo, e Una giornata in Barbagia. De Seta rifiuta il modello
ortodosso abolendo la voce-off e la musica extra-diegetica. Costru-
isce la colonna sonora con rumori di ambiente e canti alla chitarra

6 La legge Andreotti del 1949 sui premi ministeriali di qualita ai documentari:
formato 35 mm, assenza di sincrono sonoro, commento parlato inevitabile, musica di
sottofondo, durata massima 10, vedi Carpitella 1981, Marano 2007b.
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eseguiti in funzione. Il resto dell’audio & costituito da rumori radi di
corriere che transitano su strade sterrate in campo lungo, grida di
bambini all’uscita di scuola e suoni attutiti delle attivita domestiche
delle donne.

David MacDougall nel 1992 imposta il suo film sardo su invito
dell'.S.R.E. (Istituto Superiore Regionale Etnografico) in una di-
mensione produttiva del tutto diversa da De Seta e sulla scorta di
una riflessione teorica piu specialistica e disciplinare, ispirata sia al
cinema di osservazione sia a una sua personale riflessione teorica sul
cinema transculturale che avra, lungo I’'ultimo ventennio, un ricchis-
simo approfondimento saggistico (MACDOUGALL, 1998, 2006, 2019,
2022). Lo fa rivolgendo un costante interesse per la vita di ogni gior-
no e costruendo il suo Tempus de Baristas — Time of the Barmen
(1993) sul paziente pedinamento e sulla convivenza con i pastori di
Urzulei protagonisti del film. Emerge poco a poco nelle immagini il
tema della crisi del modello di vita pastorale che si percepisce dalle
trame di uno shadowing durato per mesi, che porta infine lo spetta-
tore a “conoscere” intimamente la realta umana di Franchiscu, del
figlio Pietro e del loro amico Miminu.

Bisogna chiedersi cosa sia avvenuto in seguito alla presentazione
di questo esempio forte di un’etnografia visiva dell'implicito, fatta di
un tessuto tenue di relazioni, di gesti, di rapporti, di sguardi che sono
modi di accesso privilegiati alla localita, almeno nella sua dimensione
del visibile. Per verificare, partendo dal punto di riferimento offer-
to da MacDougall, che rotta ha preso il documentarismo etnografico
prodotto in Sardegna in questi ultimi 20-25 anni (v. TIRAGALLO, 2014)
mi soffermo dunque su alcune opere piti pertinenti a questo discorso
comparativo.

4. I pastori come classe

Il film Capo e croce di Marco Vittorio Pani e Paolo Carboni
(2012) propone ed esplicita la dimensione della specialita umana e
territoriale dell’isola facendola coincidere con quella della “classe”
pastorale e lo fa in un quadro coerente e dichiarato. A differenza dei
pastori di Urzulei di MacDougall, che problematizzano la loro con-
dizione umana e produttiva in riferimento a uno specifico contesto
e a un reticolo limitato di rapporti sociali di parentela, di amicizia e
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di vicinanza, Pani e Carboni nel loro film sulla vita e sulle lotte del
Movimento dei Pastori Sardi si rapportano invece alle “ragioni” dei
pastori, e cioé alle motivazioni delle lotte che il movimento porta
avanti per la rivalorizzazione del prezzo del latte e per il riconosci-
mento del valore sociale, culturale e civile della loro attivita (PrTza-
L1S, ZERILLL, 2014). I film sceglie una posizione precisa: quella mili-
tante, e non ¢ interessato a indagare su una realta sociale in sé. Esso
valuta che un certo gruppo sociale, in una certa circostanza storica
e politica, non ¢ riconosciuto a livello di opinione pubblica, non ¢&
percepito correttamente come un soggetto politico. E interviene in
primo luogo per contribuire a ristabilire questa visibilita, non rive-
lando una realta “locale”, ma un soggetto virtualmente “pubblico”
che aspira a farsi riconoscere come “classe”, cioé come una catego-
ria che intende presentarsi come modello sociale: i “pastori”, i loro
sogni, i loro valori, i loro modi di rappresentarsi, il loro concreto
mondo materiale a prescindere dalle singole realta locali a loro vici-
ne, che infatti nel film non sono contemplate. Una scelta di questo
tipo richiede dunque allo spettatore la disponibilita a comprendere
e condividere i motivi e i modi della contesa pit che a considerare
un’area composita di situazioni sociali che costituiscano aspetti con-
comitanti della “questione” della condizione pastorale presente.

5. La continuita di una festa

Nel film, S’zmpinnu. 1l voto di Ignazio Figus e Cosimo Zene
(2014) si tratta il tema del dono in una prospettiva di continuita.
Nel 1856, a Nule (nel Goceano, sub-regione storica della Sardegna
settentrionale), torna dalla guerra di Crimea un soldato, Antonio
Manca, che, scampato alla morte e intenzionato a sciogliere un voto
sulla sua salvezza fatto a Sant’ Antonio, istituisce un rituale di offerta
di pane e formaggio per i bambini del suo paese. Da allora il dono
del pane di Sant’Antonio si ripete a Nule nel giugno di ogni anno,
fino ai giorni nostri, secondo un impegno che i discendenti del sol-
dato hanno mantenuto.
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Foto 2: Ignazio Figus, Cosimo Zene S’ Inpinnu. 1l voto (2011),
fotogramma, fonte: Archivi ISRE.

Nel 2012 l'antropologo Cosimo Zene, nulese trapiantato a Lon-
dra, torna al suo paese per prendere parte alla festa e per osservarla
insieme a Ignazio Figus, documentarista etnografico dell'I.S.R.E. In
quell’anno il dono del pane di S. Antonio ¢ da tempo nelle mani
salde dell’ultima discendente del soldato di Crimea: Antoniangela
Manca, energica, simpatica, inflessibile ottantaquattrenne che or-
chestra, lungo tredici giorni di febbrile attivita, il lavoro suo e di una
vasta cerchia di parenti e amici di ogni eta. Il film rivela subito un’in-
tenzione soggettivante (MARANO, 2007b: 73 ss.). Cosimo Zene gioca
il ruolo di sguardo narrante interno al film, affiancato, in una sorta
di parallasse, da quello del filmmaker materiale dell’opera, il quale
vi costruisce cosi una sua implicita e non coincidente soggettivita.

Seguendo uno dei presupposti fondanti dell’antropologia visuale
di David MacDougall, di cui Ignazio Figus ha assimilato la lezione,
S’ Impinnu mostra molta attenzione per la personalita degli attori
sociali ritratti e in primo luogo Antoniangela, donna non sposata,
interprete e anima del dono, che riversa nel rito tutta la sua fattivita
e la sua autorevolezza. Essa & una mediatrice del potere del dono e
inevitabilmente il film affronta il tema spinoso della sua successione
in questo ruolo sociale, problema di cui I'antropologo discute in vari
colloqui con gli amici e i sostenitori del rituale di Sant’Antonio, oltre
che con la stessa anziana protagonista. Il caso “esemplare” richiama
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e ripresenta efficacemente la vasta riflessione etnografica di Cosimo
Zene sul tema del dono a Nule (ZENE, 2005), ma dice qualcosa di pit
sul modo nulese di “fare comunita” e sul ruolo di procura affidato,
in questo contesto, a figure sociali carismatiche e, anche per questo,
in un certo modo, solitarie come la indimenticabile Antoniangela.

6. Interrogare gli archivi familiari

Fra il 2015 e il 2021 Margherita Piras e Gaetano Crivaro coor-
dinano un collettivo di filmmaker intorno a un progetto di raccolta
e di reinterpretazione di materiali filmici a passo ridotto e di altri
supporti analogici girati intorno alla Festa religiosa di Sant’Efisio a
Cagliari, il primo maggio. Si tratta di una festa celebrativa dello scio-
glimento di un voto preso dalla cittadinanza nel 1656 verso il santo
per aver debellato la peste. La festa consiste nell’uscita del simula-
cro del santo dalla sua chiesa di residenza la mattina di ogni primo
maggio e il suo trasporto nel luogo del martirio, a Nora, sulla costa
occidentale, a 35 km dalla citta. La processione in forma solenne ¢
stata oggetto dal Secondo dopoguerra di un accrescimento continuo
di partecipazione da parte dei comuni dell’isola, che inviano per il
corteo i loro rappresentanti vestiti con abiti tradizionali specifici di
gala. La ricchezza e la varieta delle fogge e dei colori & stato da subito
un soggetto privilegiato delle migliaia di cineamatori che hanno, nel
corso degli anni, documentato le festa per i loro archivi di famiglia.

Gli autori, coadiuvati da una Assemblea di Montaggio, hanno
operato una singolare e molto interessante decostruzione della se-
rialita e della molteplicita “dal basso” dei punti di vista sull’even-
to, consistente nel “lasciarsi interrogare da questo girato” (CRIVA-
RO, P1rAS, 2021: 38), il cui risultato ¢ il mediometraggio Rondo final
(2021). L'intento ¢ stato quello di “...produrre immagini sacre che
proiettano lo sguardo e I’ascolto oltre la realta costituita storicamen-
te, presentificando allusivamente altri mondi possibili e altri possibi-

li modi di abitarli” (Id.: 41).
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Foto 3: Gaetano Crivaro, Margherita Pisano, Rondo final (2021), fotogramma,
fonte: sito ’Ambulante.

Qui il focus dell’operazione sta, in primo luogo nella natura parteci-
pativa e collettiva del lavoro di selezione e di montaggio, che porta a un
rigetto del film come documento e a una ferma polemica contro “...i
feticci del documento audiovisivo che nutrono illusioni mistificanti at-
torno al rapporto cinema-realta” (LAVORATO in CRIVARO-PIRAS, 2021: 62).

Si tratta di una posizione importante per I'indicazione di una stra-
da critica e alternativa di abitare e di entrare nel cinema degli archivi
personali, forse destinati a non trovare mai una vera forma di circola-
zione e di vita collettiva. Una posizione che costringe ad interrogarsi
in profondita sull’atto del filmare e sul vero statuto dei materiali visivi
compresi in questo cinema “spontaneo”, la cui vitalita viene ricono-
sciuta e riplasmata come atto non autoritario, ma come atto di totale
apertura verso nuovi significati e nuovi modi di viverli. Questa forma
di decostruzione si lega da vicino ad analoghi percorsi compiuti su
altri dati etnografici e non, che 'antropologia ha imparato a conoscere
e trattare nel corso dell’'ultimo cinquantennio.

7. Conclusioni

Se il cinema vuole incontrare in modo piti programmatico e costan-
te i mutamenti in corso nella sua dimensione sociale esso deve sempre
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piti fare i conti con le etnografie implicite del quotidiano, con le realta
in mutamento e in trasformazione che vanno colte a partire da una
attenzione fine per il legame sociale, cosa che fa parte di tradizioni e
sensibilita di studio forse troppo assenti e troppo poco considerate da
chi decide di fare qui un cinema vicino al reale. Descrivere i rapporti
padre-figlio nel lavoro pastorale, esplorare le reti di cooperazione che
sostengono la vitalita di feste tradizionali o i film amatoriali sui grandi
eventi identitari di una regione possono sembrare obiettivi “limita-
ti”, non sufficientemente attrattivi dal punto di vista della creativita
artistica, ma sono tuttavia propositi legati a un rapporto con la realta
in mutamento che il cinema puo prendersi la responsabilita di svilup-
pare. Forme di sperimentazione e di apertura al fare cinema come di-
mensione collettiva hanno permesso, almeno nel caso di Rondo final,
di pensare a un cinema che parte dalla rappresentazione del festivo e
dello “straordinario” per esplorare una dimensione pit frammentata
ma di grande ricchezza creativa e di grande suggestione cognitiva, ver-
so la costituzione di nuovi immaginari sia personali sia condivisi. Rite-
niamo queste pratiche di militanza audiovisiva dei sentieri di grande
importanza, capaci di scardinare il sistema delle convenzioni e delle
aspettative correnti del cinema documentario e di cogliere cio che si
puo vedere “fra le righe” e oltre le righe del film, come negli approcci
osservazionali all’apparente irrilevanza del quotidiano.
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Informale, formale, in/formale. Allargamento dell'UE e
consolidamento dello Stato di diritto a Pristina, Kosovo

Nel corso di un itinerario di ricerca avviato negli anni Novanta
con una tesi dottorale di storia dell’antropologia, fino all’etno-
grafia attualmente in corso sui programmi europei di cooperazione
internazionale, passando per una ricerca etnografica decennale sulle
relazioni di proprieta in Romania e un ulteriore terreno con i pastori
sardi stritolati dai meccanismi della globalizzazione, le ricerche, gli
studi, le riflessioni e i suggerimenti di Cristina Papa sono stati una
fonte costante di ispirazione e stimoli che mi ha aiutato a orientare
e tenere insieme la dimensione teorica e le pratiche etnografiche di
terreno in un andirivieni che ¢ costitutivo della ricerca in antropologia
sociale e culturale.

I numerosi contributi di ricerca che Cristina Papa ha dedicato
all'antropologia economica (e.g. PAra, 1999, 2021), insieme alla sua
precoce e costante attenzione per i meccanismi sociali che presiedono
alla produzione di norme e consuetudini giuridiche, in ambito agrario
e non solo (cfr. almeno PApra, 1985, 1987, 2020), costituiscono un pun-
to di riferimento per quanti si accostano alle diverse configurazioni dei
sistemi normativi in una prospettiva attenta a coglierne trasformazioni,
tensioni e contraddizioni, in una parola alla dimensione processuale e
conflittuale del diritto e dei “diritti” (Papa, 1987), invitandoci a scruti-
nare criticamente il significato di nozioni e categorie convenzionalmen-
te accettate, senza mai dare nulla per scontato (cfr. Papa, 2015).

In questa prospettiva, il presente scritto esplora come pratiche e di-
namiche formali e informali, in quanto processi sociali strutturalmen-
te intrecciati, possano contribuire ad una analisi critica dei programmi
di consolidamento dello Stato di diritto nel quadro del processo di
allargamento dell’'UE, con particolare riferimento ad una ricerca et-
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nografica in corso a Pristina, Kosovo!. Nel contempo, cerca di mettere
in discussione I’assunto secondo cui I'informalita sarebbe una dimen-
sione caratteristica dei paesi candidati dei Balcani occidentali, mentre
i paesi fondatori membri dell’'UE sarebbero portatori di tradizioni,
esperienze e modelli di razionalita giuridica, cio¢ di standard legali eu-
ropei a cui i primi dovrebbero progressivamente uniformarsi. E quan-
to si ritiene questi paesi debbano assicurare promuovendo una serie di
riforme del proprio ordinamento giuridico allo scopo di incorporare
nella legislazione nazionale I'insieme delle norme prodotte dall’'UE, il
cosiddetto acquis communautaire (GRABBE, 2002).

Il concetto di “economia informale” & nato nell’ambito degli studi
sullo sviluppo (HaRrT, 1973). Sebbene sia stato — e spesso sia ancora
— impiegato acriticamente per riferirsi a un “settore” distinto e sepa-
rato dall’economia (inzformal sector), in ambito accademico si tende a
riconoscere come le pratiche informali siano costitutive dell’economia
formale (Guna-Krasnosis, Kansur, OstroM, 2007). Un contributo
significativo al riconoscimento dell’informalita come un processo con-
nesso a pratiche e procedure formali ¢ venuto dall’analisi antropolo-
gica dell’opposizione binaria legale/illegale (tra molti altri HEYMAN,
2013), una dicotomia pervasiva resa problematica dalla nozione di ex-
tralegalita (SMART, ZERILLI, 2014), quadro di riferimento concettuale
pit ampio che si riferisce a processi sociali in cui gli attori e le istitu-
zioni sociali interagiscono, favoriscono e/o contrastano la produzione
di norme e consuetudini in un continuum tra formalita e informalita
(da qui la nozione di z72/formalita) nei pit diversi contesti etnografici.

1. Comprendere lo Stato di diritto sul terreno

Attingendo a idee e materiali etnografici elaborati durante il lavoro
sul campo nell’ambito di progetti di cooperazione in campo giuridi-
co finanziati dall'Unione Europea (d’ora in avanti UE), questo con-
tributo mette a fuoco la dialettica e le tensioni tra formalizzazione e
informalizzazione come processi sociali interconnessi. In particolare,
esplora come le dinamiche che indichiamo con il termine z2/forma-
lizzazione possano servire a penetrare le logiche e i meccanismi dei
programmi e dei progetti che si propongono di consolidare I'ordina-

1 Riprendo qui alcune ipotesi di ricerca e materiali etnografici anticipati in ZE-
RILLI, TRAPPE, 2017.
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mento giuridico di un paese candidato, e in particolare la diffusione di
una certa cultura giuridica riferibile alla nozione di “Stato di diritto”.

Mentre in ambito antropologico-giuridico si ¢ cominciato a deco-
struire il concetto stesso di Stato di diritto, un artefatto storico-cultu-
rale al servizio di pratiche di governo, potere e sfruttamento, ricon-
ducibile in ultima analisi a forme pitt 0 meno legali di “saccheggio”
(MatTEIL, NADER, 2010), propongo qui di guardare allo Stato di diritto
come ad un “bene”, se si vuole una “merce” scambiata nel merca-
to legale globale. Un mercato in cui le conoscenze, le competenze e
le consulenze giuridiche vengono prodotte, esportate, importate e di
fatto scambiate tra paesi membri fondatori dell' UE — cioe gli attuatori
e principali finanziatori di programmi europei, gli uni in concorrenza
con gli altri — e paesi candidati o potenziali candidati, cioe i beneficiari
(beneficiaries) di quei programmi. Suggerisco cosi di collegare le rifles-
sioni sul tema dell’zzz/formalita come processo sociale agli studi e alle
ricerche sul rapporto tra “diritto e sviluppo” (law and development) e
alla cooperazione internazionale, in particolare nel contesto dei pro-
grammi europei di consolidamento dello Stato di diritto (rule of law
capacity building programs) in una prospettiva etnografica.

Pristina ¢ la capitale e principale citta della Repubblica del Kosovo,
per alcuni osservatori “lo Stato piu giovane d’Europa”, mentre alcu-
ni paesi non ne riconoscono neppure 'esistenza’. Lestate, durante la
bella stagione, dalle prime ore del mattino fino a tarda sera, i bar e le
caffetterie del centro, nei pressi del Ministero della giustizia pullula-
no di “locali” e “internazionali”® che bevono “macchiato”, un caffe
cremoso e gustoso simile al cappuccino®. Malgrado alcuni stereotipi
sugli albanesi, che insistono sulla loro scarsa propensione al lavoro,
sedere al bar e conversare non € un semplice momento di pausa dagli

2 Si tratta in realta di uno Stato a riconoscimento limitato: dei 27 paesi membri
dell’UE, 22 hanno riconosciuto formalmente il Kosovo, mentre dei 193 paesi membri
ONU solo 104 si sono espressi a favore del riconoscimento. Sulle origini e le vicende
del Kosovo come regione storica si rinvia a MALCOLM, 1999, mentre CAPUSSELA, 2018
fornisce una lettura critica del ruolo di EULEX (European Rule of Law Mission in
Kosovo), la missione civile europea impegnata a sostenere il percorso di riforme in-
trapreso dal Kosovo in seguito all’'indipendenza nel 2008.

3 Locals and internationals, secondo un’espressione comunemente utilizzata dai
membri di entrambi i gruppi.

4 Lo scrittore kosovaro-albanese Veton Surroi usa il “macchiato” come metafora
di un percorso verso una soluzione pacifica del conflitto con la Serbia (cfr. Surrol,
2018).
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impegni lavorativi. In realta, un grande numero di incontri di lavoro
(professional meetings) si tengono proprio nei caffé e sono un aspetto
importante della vita sociale dei progetti di cooperazione, un momento
di implementazione degli stessi, uno spazio sociale che vede i “locali”
e gli “internazionali” riuniti e intenti a stringere relazioni, scambiare
opinioni, collaborare, lavorare insieme. In questi contesti informali, gli
incontri non seguono un agenda preordinata ma sono piuttosto liberi,
non prevedibili e aperti. Nel corso di uno di questi meeting, mentre
discutiamo delle modalita di attuazione di un seminario con alcuni
esperti internazionali all’interno di un progetto di consolidamento del-
lo Stato di diritto, una giovane funzionaria del Ministero della giustizia
del Kosovo osserva provocatoriamente: “Ma “questi” [intendendo gli
“internazionali”] pensano davvero di poter venire qui con questo loro
stile imperialistico? Non credo sia questo il modo di esprimere rispet-
to per il nostro paese; non sanno nulla di noi e vogliono venirci a dire
come dovremmo migliorare? No, non puo essere questo il modo di
promuovere lo Stato di diritto!”. Si puod osservare che — paradossal-
mente — in un contesto informale come quello di un meeting in un bar
la questione della forma, cioé delle modalita attraverso cui dovrebbe
essere possibile implementare un progetto, si fa improvvisamente so-
stanza, cioeé giudizio di valore e critica di atteggiamenti e modi di agire
percepiti come “imperialistici”, e pertanto inaccettabili.

Dalla fine della Guerra fredda, il regime legale egemonico noto
come Stato di diritto ha orientato i programmi di democratizzazio-
ne e privatizzazione a livello globale, anche nelle regioni e nei paesi
interessati dalle politiche di allargamento dellUE. Secondo la for-
mulazione ufficiale del'UE, “Lo Stato di diritto ¢ la spina dorsale di
ogni democrazia costituzionale moderna. E uno dei principi fondanti
che discendono dalle tradizioni costituzionali comuni di tutti gli Stati
membri dell’'UE e, in quanto tale, & uno dei valori principali su cui si
fonda I'Unione’. Lo stesso documento ribadisce che ’adesione al'UE
¢ condizionata al rispetto dello Stato di diritto. Ma in che modo que-
sto principio si realizza in concreto, se si realizza? E come si interseca

5 Conversazione del 20 luglio 2016, Prince Coffee House, Pristina. Tutte le con-
versazioni riportate in questo scritto si sono tenute in inglese. La traduzione in italia-
no mi appartiene.

6 Cfr. Comunicazione della Commissione al Parlamento Europeo e al Consiglio.
Un nuovo quadro dell’'UE per rafforzare lo Stato di diritto, 19/03/2014, https://eur-lex.
europa.eu/legal-content/IT/TXT/HTML/?uri=CELEX:52014DC0158 (consultato
il 12/09/2024).
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il rispetto dello Stato di diritto come precondizione per 1’adesione
all’'UE con il “rispetto per il nostro paese” dal punto di vista dei “lo-
cali”, politici, funzionari, esperti e cio¢ del personale pubblico dipen-
dente delle amministrazioni dei paesi beneficiari?

2. Logiche del Twinnig

Una parte considerevole del bilancio dell'UE per I’allargamento &
destinata allo sviluppo di programmi di consolidamento dello Stato di
diritto attraverso specifici strumenti di assistenza per 1’adesione, noti
anche come IPA (Instrument for Pre-Accession)’. Tra i vari programmi
dell’EU per sostenere i paesi candidati nel processo di adesione, ¢ qui
particolarmente rilevante il Twinning (in italiano “gemellaggio”), uno
strumento ideato per sviluppare la cooperazione tra le amministrazio-
ni pubbliche degli Stati membri e quelle dei paesi candidati o poten-
zialmente candidati®. La redazione del progetto e del relativo bando
(call), cioe di un invito a presentare proposte di Twinning e la stessa
candidatura sono procedure rigidamente formalizzate. La competi-
zione tra i paesi membri che si propongono di implementare un par-
ticolare progetto, tuttavia, & spesso influenzata da pratiche informa-
li, in particolare da relazioni politiche, diplomatiche ed economiche
che i rappresentanti degli Stati membri hanno negoziato con i paesi
dell’area IPA. Per uno Stato membro, “vincere” un Twinning signifi-
ca ottenere risorse finanziarie e I'opportunita di esercitare una certa
influenza sul paese candidato in questione, in particolare sul modo in
cui il sistema giuridico puo essere rimodellato, con conseguenze signi-
ficative dal punto di vista economico, a livello di investimenti finan-
ziari per la realizzazione di importanti infrastrutture, la costruzione di
joint venture, partnership commerciali ecc.

La spina dorsale del Twinning & solitamente costituita da due re-
sponsabili di progetto — uno per conto dello Stato membro del'UE
che guida il progetto, 'altro come rappresentante dell’amministra-
zione beneficiaria — un Resident Twinning Advisor (RTA) di uno
Stato membro dell'UE e la sua controparte locale. L'esperto RTA ¢

7 Larea IPA include attualmente i seguenti paesi: Albania, Bosnia Herzegovina,
Kosovo, Macedonia del Nord, Montenegro, Serbia e Turchia.

8 Cfr. htps://ec.europa.eu/neighbourhood-enlargement/tenders/twinning_en. (con-
sultato il 12/09/2024).
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solitamente coadiuvato da un assistente e un traduttore, due “loca-
li” stipendiati per la durata del progetto. L'obiettivo generale di un
Twinning ¢ fornire supporto per il recepimento, I'attuazione e 'ap-
plicazione della legislazione dell’'UE. Centinaia di pagine di norme e
documenti dell’'UE devono essere tradotte in un’altra lingua e traspo-
ste e/0 recepite in un quadro giuridico nazionale articolato, trovando
soluzioni adeguate in termini di riorganizzazione e formulazione. In
questo processo di “armonizzazione” (legal harmonization) bisogna
tenere presente che “il diritto non & matematica”, osserva un RTA nel
corso di una conversazione. Per recepire e tradurre una disposizione
di legge sono possibili soluzioni diverse a cui corrispondono visioni
altrettanto diverse: “Non puoi immaginare le lotte che si nascondono
dietro I'apparente consenso! Anche all’interno dell’'UE, i paesi mem-
bri competono gli uni con gli altri per imporre la propria soluzione
tecnica!”, suggerisce lo stesso esperto.

E interessante notare che, mentre i disaccordi e le contrapposizioni
sono importanti per comprendere I’andamento dei progetti e il loro
esito finale, la dimensione conflittuale solitamente non compare nei
documenti ufficiali, cioé formali, per esempio nei resoconti trimestrali
del progetto. Le opinioni divergenti su come affrontare un problema
di traduzione, un incidente di percorso o un problema tecnico sono
parte integrante di incontri e riunioni non ufficiali, scambi di e-mail
e conversazioni al telefono. Queste interlocuzioni informali, tuttavia,
percepite come onnipresenti e “piuttosto faticose”, secondo le pa-
role di un altro esperto, vengono accuratamente rimosse. “La strada
per concordare il contenuto e la forma di un rapporto ¢ solitamente
lunga. Si spende una quantita considerevole di tempo nella stesura
dei resoconti per trovare la formulazione soddisfacente”, aggiunge
lo stesso esperto. Non di rado, capita che i responsabili del progetto
incaricati di redigere i resoconti del progetto vengano invitati dai rap-
presentanti del’'UE a riscrivere questa o quella sezione per renderla
coerente con il progetto originale, modellandone la struttura utiliz-
zando le parole chiave e le formule accreditate, per esempio riferen-
dosi a nozioni come terms of reference, benchmarks, local ownership
ecc. Analogamente, nell’ambito dell’attuale regime di audit dell’'UE,
il piano di lavoro del progetto (il cosiddetto workplan) deve essere
attuato, i parametri di riferimento devono essere rispettati, i resoconti
devono essere redatti secondo certi modelli, i documenti devono es-
sere prodotti, la comunicazione e la visibilita garantita, la sostenibilita
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assicurata. Come ha osservato Annelise Riles, antropologa e giurista
che ha studiato casi di negoziazione di accordi a livello internaziona-
le, le questioni di “forma” — cio¢ la struttura “estetica” di un certo
modello — appaiono pitu importanti delle questioni di contenuto o di
“significato” (RILES, 1998).

3. “Locali” e “internazionali” allo specchio

Gli esperti “internazionali” dei paesi membri collaborano con i
“locali”, termine che desigha un insieme eterogeneo di persone, dai
politici ai policy-makers, agli impiegati ai funzionari delle amministra-
zioni pubbliche beneficiarie di un progetto, sino alla gente comune’.
Per quanto riguarda il contesto dei progetti di cooperazione in campo
giuridico, si tratta tipicamente di professionisti con una formazione di
grado universitario in ambito giuridico. Sebbene, almeno in linea di
principio, gli “internazionali” e i “locali” condividano gli stessi obbiet-
tivi di un progetto (cosi come prescritto dallo strumento Twinning),
la collaborazione ¢ condizionata dalla posizione strutturalmente di-
seguale nel progetto in termini di ruoli, compensi, stipendi e anche
dalla capacita di influenzarne concretamente 'implementazione. 11
regolamento del Twinning non prevede per esempio il reclutamento
di funzionari locali dei paesi candidati nel ruolo di esperti retribuiti.

Le logiche e la retorica della cooperazione e dell’“apprendimento
attraverso il fare” (learning by doing) su cui ¢ costruito il Twinning,
riservano pero ai “locali” (ma solo ad alcuni di loro) I'opportunita di
partecipare a seminari e “visite di studio” (study visit), iniziative di
formazione organizzate da rappresentanti degli Stati membri dell’'UE
nelle istituzioni dei rispettivi paesi. Queste visite di studio, percepite
dai “locali” anche come occasioni di turismo e svago, costituiscono
una fonte di introito economico aggiuntivo (in particolare per via del
pagamento di una diaria o per dienz) che compensa almeno in parte lo
stipendio erogato dall’amministrazione pubblica del paese beneficia-

9 Come osserva il filosofo e politologo kosovaro Agon Hamza,“la parola “local”
ha un significato particolare in Kosovo. Coniata dagli “internazionali”, & intesa come
un termine politicamente corretto per tracciare una distinzione tra la popolazione del
Kosovo e gli stranieri che lavorano per 'amministrazione internazionale in Kosovo.
Va da sé che le implicazioni sociali della parola “locale” siano dispregiative” (Hamza,
2013: 73, traduzione mia).
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rio, un salario solitamente modesto rispetto al costo della vita e agli
standard europei.

Come anticipato, le maggiori divisioni tra “locali” e “internazio-
nali” riguardano le diverse remunerazioni e cio che effettivamente gli
uni e gli altri “percepiscono” in termini di risorse economiche e di
altre facilitazioni e opportunita, grazie alla partecipazione ad un par-
ticolare progetto. Senza entrare nel merito del prestigio sociale che
da queste forme di collaborazione pud derivare per entrambi, lavo-
rare per i progetti europei o altri progetti internazionali per i “locali”
significa accedere a retribuzioni in linea con gli standard europei e
favorisce I'accesso a modelli e stili di consumo paragonabili. Tuttavia,
sotto il profilo squisitamente economico, se consideriamo il budget
complessivo medio di un progetto Twinning (in genere da 1,2 fino a
2 milioni di Euro), da un punto di vista meramente contabile, circa
I’80% dell'importo totale & destinato a coprire 'importo dello stipen-
dio dell’esperto RTA e al compenso degli altri esperti internazionali,
a breve o a lungo termine (short-term e long-term experts). In altre
parole, come osserva un RTA “il budget di un progetto torna in larga
misura ai rappresentanti degli Stati membri dell’'UE, invece di rag-
giungere il paese beneficiario”, come ci si potrebbe attendere.

Sebbene queste disuguaglianze strutturali influiscano sull’anda-
mento dei progetti fino ai risultati e in fin dei conti sulla buona riu-
scita della cooperazione, ¢ interessante osservare che esiste un tacito
accordo tra “locali” e “internazionali”. Gli uni e gli altri, al di 1a della
effettiva capacita di raggiungere certi obiettivi comuni, e a prescinde-
re dai risultati effettivamente conseguiti da un certo progetto, condi-
vidono comunque I'idea che sia utile promuovere nuovi progetti /o
estendere la durata di quelli in corso. Questo proposito & cinicamente
ma acutamente riassunto da un informatore “locale” quando spiega
che I'interesse comune dei locali e degli internazionali & quello di “la-
sciare che il malato continui ad esser malato” (zo0 keep the sick person
sick). In effetti, la “guarigione” del malato, e cio¢ il raggiungimento
dello stato di buona salute del paese candidato — spiega lo stesso in-
formatore — non giustificherebbe ulteriori interventi di cura, aiuto e
assistenza, riducendo o cancellando del tutto i benefici e le prestazio-
ni che dipendono direttamente dall’esistenza di progetti, tra cui gli
stipendi per il personale, sia locale sia internazionale, oltre ai vantag-
gi per 'economia locale in termini di infrastrutture essenziali come
hotel, imprese di trasporto e ristorazione (taxi, bar e ristoranti) ecc.
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Per la maggior parte degli attori sociali che partecipano ai progetti di
cooperazione, il percorso di riforme intrapreso per il consolidamen-
to dello Stato di diritto ¢ di per sé un’opportunita, un business o un
mercato da cui ¢ possibile trarre vantaggi materiali e simbolici, a pre-
scindere dal raggiungimento degli obiettivi preposti. Poco importa,
in fondo, che la fetta pit grande della torta vada a finire nelle tasche
degli esperti internazionali.

In questa prospettiva, I'etnografia della “vita sociale dei progetti”
(SAMPSON, 1996) mostra che assegnare ai rappresentanti dei paesi mem-
bri dell’'UE il ruolo di garanti della razionalita giuridica e di promotori
dell’adozione di standard e procedure formali in contrapposizione ai
rappresentanti dei paesi candidati o potenziali candidati, presumibil-
mente riconducibili alle logiche del disordine e dell’informalita & una
sovrastruttura ideologica fuorviante, sebbene persistente nel discorso
pubblico, sia popolare che accademico. Una analisi dei processi che
presiedono al funzionamento del “mercato” dello Stato di diritto, sug-
gerisce piuttosto di guardare alle pratiche formali e informali di una
molteplicita di soggetti e istituzioni, alla loro complessita e alle loro
tensioni, contraddizioni e configurazioni inattese come parti costitutive
delle politiche europee del processo di allargamento, nell’ottica di una
“etnografia politica della contemporaneita” (Papa, KOENSLER, 2015).
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